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Wstęp

O Michaile Bułhakowie nie dość powiedzieć, że jest w Polsce jednym z najpopu-
larniejszych światowych pisarzy XX wieku. To twórca, który od przeszło czterdziestu 
lat odkrywany jest wciąż na nowo, a jego najwybitniejsza powieść Mistrz i Małgorzata 
fascynuje kolejne pokolenia czytelników. Choć twórczość pisarza była w Polsce znana 
już przed wojną, dopiero pojawienie się na rynku wydawniczym głównego dzieła spowo-
dowało wzrost zainteresowania tak Bułhakowem, jak i jego dorobkiem na niespotykaną 
dotąd skalę. Mistrz i Małgorzata stał się zjawiskiem nie tylko literackim i kulturowym, 
lecz także społecznym. Biorąc pod uwagę skalę popularności książki w naszym kraju, 
brak refleksji na temat recepcji tego dzieła wydaje się paradoksem. Tymczasem zbadanie 
sposobów funkcjonowania powieści w polskiej świadomości kulturowej stwarza spore 
możliwości w zakresie naukowych dociekań, dotyczących fenomenu Mistrza i Małgorza-
ty w Polsce.

Proces recepcji powieści na przestrzeni ponad czterech dekad jej obecności na rynku 
wydawniczym ulegał znaczącym zmianom, przede wszystkim ze względu na zaistnienie 
nowych warunków politycznych i społecznych związanych z przekształceniami ustrojo-
wymi po roku 1989. W związku z brakiem możliwości zastosowania jednakowych kry-
teriów oceny oraz metod badawczych w stosunku do dwóch diametralnie odmiennych 
okresów dziejowych, przedmiotem refleksji będzie tutaj wyłącznie funkcjonowanie dzieła 
Bułhakowa przez pierwsze dwadzieścia lat istnienia w obiegu czytelniczym. Cezura po-
czątkowa jest oczywista. Rok 1969 to data ukazania się Mistrza i Małgorzaty w Polsce. 
Końcowa zaś wiąże się z momentem historycznym, którego nadejście zmieniło nie tylko 
system polityczny, ale i reguły, według jakich do tej pory funkcjonowały i literatura, i spo-
łeczeństwo. Likwidacja instytucji kontrolnych, które kierowały życiem społeczno-kultu-
ralnym, na nowo ukształtowała szeroko rozumianą sytuację komunikacyjną, co w istotny 
sposób wpłynęło także na kwestię oddziaływania i odbioru dzieł literackich.

Konieczność zastosowania tych samych narzędzi badawczych w stosunku do zróż-
nicowanych tekstów kultury: literackich, filmowych, scenicznych, plastycznych, radio-
wych, będących świadectwem kontaktu czytelnika polskiego z dziełem radzieckiego pisa-
rza, wymaga przyjęcia – za Zbigniewem Bokszańskim – założenia, że analizie podlegać 
będzie „w miarę jednorodny fragment doświadczeń recepcyjnych odbiorców nie usto-
sunkowując się do opinii podkreślających swoistość każdej z wyżej wymienionych dzie-
dzin.”1 Takie stanowisko umożliwia badanie dynamiki omawianego zjawiska zarówno 

1 Z. Bokszański, Recepcja kultury symbolicznej a praktyka interakcyjna odbiorcy. „Przegląd Socjologicz-
ny” 1981, t. XXXIII, s. 7.
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w ujęciu diachronicznym, jak i synchronicznym, co ma związek z postrzeganiem recepcji 
z perspektywy mediów kulturowych w ujęciu historycznym (czasowym). Proces anali-
tyczny dotyczy więc zarówno zagadnienia recepcji prymarnej, jak i – w większym stopniu 
– recepcji sekundarnej. Wszelkie ustalenia odnoszą się głównie do czytelnika-profesjona-
listy, natomiast odwołania do możliwych odczytań powieści Bułhakowa przez czytelnika-
-amatora mają tutaj charakter wyłącznie przypuszczeń. Stąd też termin „recepcja” dotyczy 
przede wszystkim zbiorowej postawy intelektualnej, związanej z przyswajaniem przez 
środowiska profesjonalistów treści i sensów, których nośnikiem był Mistrz i Małgorzata, 
a także obejmującej reakcje krytyki na „przejęcie” fabuły Mistrza i Małgorzaty przez sze-
roko pojęte instytucje kultury. Tym samym pojęcie to zbliżać się będzie do stosowanego 
na gruncie socjologii kultury terminu receptywnego uczestnictwa w kulturze.2 Podsta-
wowy problem badawczy, choć mieści się w ramach szerszego zagadnienia naukowego, 
jakim jest recepcja dzieła literackiego w ogóle, stanowi kwestię o charakterze jednostko-
wym. Hipotezy z nim związane nie mogą więc stanowić formy „próbnego sformułowania 
praw zjawisk powtarzających się, lecz próbę poznania pragmatycznego związku zdarzeń 
jednorazowych […].”3 Pojedyncze świadectwa recepcji rozpatrywane są jako elementy 
bardziej rozległego systemu, elementy przez ten system niejako określane.

Ścisły związek zjawiska recepcji z konkretnym „tu i teraz”, zdeterminował przyjęty 
w publikacji sposób badania odbioru Mistrza i Małgorzaty w latach 1969-1989. Analiza 
dostępnych źródeł przy jednoczesnym odwołaniu się do szerokiego kontekstu, w jakim 
one funkcjonowały jako element rozbudowanego systemu wymagała odwołania się do 
instrumentarium badawczego różnych dyscyplin. Pytania i problemy znajdujące się w ob-
rębie zainteresowań socjologii literatury, socjologii kultury, socjologii odbioru czy też 
socjologii ogólnie rozumianej sztuki, obejmującej również zagadnienia teatru i filmu, dały 
możliwość wykazania związków pomiędzy określonym faktem literackim, jakim było 
ukazanie się na polskim rynku wydawniczym najwybitniejszego dzieła Bułhakowa a cało-
kształtem ówczesnej rzeczywistości. Główne założenia, podobnie jak związany z takimi, 
a nie innymi wyborami materiał egzemplifikacyjny, ukazują tendencję do przenoszenia 
zainteresowania odbiorcy z samej powieści, na warunki jej funkcjonowania w obiegu 
czytelniczym oraz sposoby istnienia w polskiej świadomości artystycznej jako samodziel-
nych tekstów kultury. Jednakże prześledzenie całokształtu recepcji Mistrza i Małgorzaty 
nie było tutaj możliwe. Wyniki otrzymane dzięki badaniom sondażowym mogłyby nadać 
odbiorowi powieści zupełnie nowy kształt, jednak uzyskanie niezmiernie istotnej z punktu 
widzenia problematyki recepcji szerokiej perspektywy jednostkowej byłoby trudne cho-
ciażby ze względu na postawione cezury czasowe. Istnienie owych granic w naturalny 
sposób zamyka pewien okres, nie stwarzając szans na wyłonienie reprezentatywnej grupy 
czytelników, którzy mogliby brać udział w badaniu. Dlatego też uzyskane wyniki odno-
szą się wyłącznie do określonego wycinka rzeczywistości, a perspektywa indywidualna 
dotyczy tylko poszczególnych treści rozpatrywanych jako świadectwo lektury czytelnika-
-profesjonalisty.

2 „Mówiąc […] o receptywnym uczestnictwie w kulturze ma się na uwadze zaangażowaną intelektualnie 
partycypację, prowadzącą do odkrywania i trafnej interpretacji zakodowanych w wytworach i działaniach arty-
stycznych sensów. Tak rozumianą recepcję czy odbiór sztuki przeciwstawia się biernemu myślowo, bezreflek-
syjnemu konsumowaniu kultury.” – J. Grad, Badania uczestnictwa w kulturze artystycznej w polskiej socjologii 
kultury. Analiza metodologiczno-teoretyczna. Poznań 1997, s. 45.

3 J. Pieter, Ogólna metodologia pracy naukowej. Wrocław 1967, s. 84.
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Nie do końca miarodajne wyniki dało również odwoływanie się do liczby, rodzaju 
i profilu źródeł, w których ukazywały się materiały poświęcone Mistrzowi i Małgorzacie. 
Świadoma rezygnacja z analizy statystycznej w swej czystej postaci miała bowiem dopro-
wadzić do zauważenia ogólnych tendencji, nie zaś ukazywania szczegółów. Tendencje te 
wyraźnie wskazują na czynniki świadczące głównie o ogromnej popularności powieści 
Bułhakowa w obiegu czytelniczym. Takie informacje, nawet w swym ogólnym zarysie, 
pomogły w ocenie roli, jaką odegrało dzieło Bułhakowa ze względu na sam fakt swojej 
obecności w prasie określonego rodzaju. Kwestie te związane są także pośrednio z pyta-
niami o to, jaki typ wypowiedzi jest najbardziej charakterystyczny, jeśli chodzi o sposoby 
mówienia o Bułhakowie i jego powieści.

Fenomen Mistrza i Małgorzaty w Polsce to zjawisko, którego nie można ocenić w spo-
sób jednoznaczny, stąd też zasadnicze dla podjętych badań zagadnienie recepcji powieści 
w latach 1969-1989 również stanowi kwestię złożoną. Pomimo faktu, że teorie związane 
z odbiorem od dłuższego czasu zdają się cieszyć wśród badaczy coraz większym zainte-
resowaniem, a refleksje, jakie towarzyszą temu problemowi obejmują nie tylko rozmaite 
koncepcje, lecz dotykają także rozległych dziedzin, powiązanych tak ze strukturą utworu, 
jak i z czynnikami pozatekstowymi, udzielenie odpowiedzi na pytania związane z opi-
saniem warunków i sposobów funkcjonowania Mistrza i Małgorzaty w obiegu czytelni-
czym, wyznaczeniem charakterystycznych cech recepcji powieści i wreszcie –ukazaniem 
rezultatów wpływu książki na kulturę artystyczną sprawia, że proces badawczy charakte-
ryzować musi z jednej strony swoista interdyscyplinarność, z drugiej zaś – wybiórczość. 
Podejście takie nastręcza jednak poważnych problemów, przede wszystkim dlatego, że 
w istocie niełatwo jest „mówić o jednorodnej metodologii badań interdyscyplinarnych, 
w grę wchodzi raczej szereg niesprzecznych podejść metodologicznych, których efek-
tem powinna być spójna wypowiedź. Odrębność metodyk, eklektyzm metodologii nie 
jest zazwyczaj sam w sobie płodny poznawczo, to raczej rozległa wiedza pozwalająca 
patrzeć na problem z różnych perspektyw przynosi interesujące wyniki.”4 Podejście inter-
dyscyplinarne, jako narzędzie służące badaniu wzajemnych oddziaływań pomiędzy roz-
maitymi gałęziami nauki, przekraczaniu granic oraz szukaniu odpowiedzi na pytania, któ-
rym nie mogą sprostać tradycyjne specjalności, mają wśród badaczy wielu zwolenników. 
Niektórzy z nich mówią nawet o „metodologii interdyscyplinarnej”5, większość jednak 
zauważa fakt, że „nieprecyzyjność refleksji i brak rygoru metodologicznego”6 stanowi 
podstawowy mankament badań interdyscyplinarnych. To właśnie jest jeden z ważniej-
szych argumentów dla tych, którzy zauważają kryzys interdyscyplinarności w obrębie 
nauk humanistycznych.7 Biorąc pod uwagę tak odmienne stanowiska, w obecnym stanie 
uprawnione jest chyba ujmowanie interdyscyplinarności nie tyle w kategorii metody, co 
strategii badawczej. Zaznaczyć przy tym trzeba, że nie wszystkie koncepcje, w których 
problematyka odbioru zajmuje ważne miejsce okazują się w jednakowym stopniu narzę-

4 Z. Kloch, Interdyscyplinarność w naukach humanistycznych. Tekst wygłoszony na seminarium Wydziału 
I Nauk Społecznych PAN i Instytutu Filozofii i Socjologii PAN: „Interdyscyplinarność w naukach społecznych 
i humanistycznych – możliwości i ograniczenia” (21.11.2007), http://www.obta.uw.edu.pl/pl-61, dostęp 5 czerw-
ca 2015.

5 Por. P. Roszak, J. Sánchez-Cañizares, Od redakcji. „Scientia et Fides” 2013, n r 1, ss. 7-8. Jak zauważa 
Andrzej Hejmej, na gruncie francuskim z kolei jest mowa o „interdyscyplinarnej metodzie porównawczej” – por. 
Muzyka w literaturze. Perspektywy komparatystyki interdyscyplinarnej. Kraków 2008, s. 95.

6 A. Hejmej, Muzyka w…, op. cit., s. 85.
7 M. in. Ryszarda Nycza, Marii Dudzikowej, Katarzyny Majbrody i in.
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dziami adekwatnymi dla podjętych tutaj badań. To sprawia, że „mogą ulec rozluźnieniu 
rygory badawcze właściwe dla wchodzących w ich skład dyscyplin. […] znajomość po-
szczególnych dziedzin wprowadza jednak rygor w proponowane nowe procedury badaw-
cze oraz narzuca krytyczną selekcję pomysłów, teorii i danych.”8 Strategia interdyscypli-
narna, choć obarczona pewnymi ograniczeniami, w tym możliwością narażenia się zarzut 
braku spójności postępowania badawczego, mimo wszystko wydaje się rozwiązaniem 
najbardziej adekwatnym, umożliwiającym nakreślenie szerokiego kontekstu historyczno-
-politycznego, społecznego i kulturowego, w jakim przebiegał odbiór powieści w Pol-
sce, a także dokonanie analizy zgromadzonego materiału źródłowego. Jak podkreślał 
Stanisław Borawski, „nie trzeba się lękać metodologicznej różnorodności stosowanych 
procedur, jeżeli wewnętrzne zróżnicowanie badanej materii jest duże […].”9 Zarówno 
wieloaspektowa problematyka publikacji, jak i specyfika materiału źródłowego, na który 
składa się blisko półtora tysiąca pozycji formalnie niejednorodnych, uzasadnia przyjęcie 
takiego rozwiązania oraz zapewnia konkretne efekty poznawcze. Stąd też przy wyborze 
poszczególnych koncepcji ważniejsze od wskazywania kierunków wzajemnych inspiracji 
okazuje się przedstawienie owych koncepcji w taki sposób, by uwypuklić pewne istotne 
pola problemowe. Nadrzędnym elementem łączącym wszystkie omówione stanowiska, 
zarówno teoretycznoliterackie i socjologiczne, jak i te, które obejmują takie dziedziny, 
jak film i teatr, jest szeroko rozumiany aspekt komunikacyjny. Pozwala on na umieszcze-
nie powieści Bułhakowa poza kontekstem macierzystym i określenie jej postulowanych 
zadań oraz praktycznych funkcji społecznych i kulturowych, jako nośnika takiego, a nie 
innego obrazu świata. W obrębie przywołanych teorii pozostaje jednak, co oczywiste, 
szereg zagadnień szczegółowych.

Na kształtowanie się teorii komunikacyjnej silny wpływ miała socjologia. Stanowi 
ona bowiem dyscyplinę obficie czerpiącą zarówno z dziedzin pokrewnych, jak również 
będącą dla nich bogatym źródłem inspiracji. Do zaakcentowania komunikacyjnego cha-
rakteru tych elementów, które określane są mianem kultury symbolicznej, bezpośrednio 
prowadzą ustalenia socjologów kultury, a także koncepcje strukturalno-semiotyczne. 
Uwzględniają one bowiem między innymi strukturalne analogie pomiędzy „tworem kul-
tury” a sytuacją historyczną, w której przebiegał odbiór. Pozwalają również na opisanie 
heterogenicznych faktów kulturowych w jednolitym języku znaków oraz wskazanie ko-
dów, dzięki którym można ustalić znaczenie i rolę, jaką odgrywał Mistrz i Małgorzata 
w całokształcie kultury danej społeczności. Narzędzia i metody semiotyki nie zdołały 
jednak objąć wszystkich problemów wynikających ze wzajemnych związków pomiędzy 
kulturą a społeczeństwem. Stąd też „skonstatować należy ostatecznie, że nasza socjologia 
kultury, mimo pewnych ambicji stworzenia socjologiczno-semiotycznej teorii kultury ar-
tystycznej i poszczególnych rodzajów dzieł sztuki, nie dopracowała się jej dotąd, jak rów-
nież nie opowiedziała się jednoznacznie za żadnymi ze znanych jej komunikacyjnych ujęć 
sztuki. Trudno jej rozstrzygnąć kwestię merytorycznej przydatności odnośnych koncep-
cji dla swoich potrzeb poznawczych i uzgodnić je z własną wizją kultury symbolicznej. 

8 K. Budzyńska, K. Dębowska-Kozłowska, M. Kocprzak, M. Załęska, Interdyscyplinarność w badaniach 
nad argumentacją i perswazją, [w:] Interdyscyplinarnie o interdyscyplinarności. Między ideą a praktyką. Red 
nauk. A. Chmielewski, M. Dudzikowa, A. Grobler. Kraków 2012, s. 151.

9 S. Borawski, Podstawy idei poznawczej studiów nad dziejami używania języka. Esej o diachronii, [w:] 
Rozprawy o historii języka polskiego. Red. S. Borawski. Zielona Góra 2005, ss. 20-21, [za:] B. Matuszczyk, M. 
Smoleń-Wawrzusiszyn, Synkretyzm a eklektyzm metodologiczny w najnowszych badaniach historycznojęzyko-
wych. „Rozprawy Komisji Językowej Łódzkiego Towarzystwa Naukowego” 2007, t. LII, s. 140.
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W tekstach socjologicznych poprzestaje się więc z reguły na pewnych ogólnych uwagach, 
dotyczących komunikacyjnego charakteru kultury artystycznej (jej działań i wytworów) 
i komentarzach, powstałych na terenie innych dyscyplin nauk humanistycznych.”10 W ta-
kim kontekście słuszna wydaje się opinia Stanisława Antoniego Czajki, według którego 
duża część definicji z tego zakresu ma charakter operacyjny. W praktykach badawczych 
socjologii kultury pewne zastosowanie znajduje również wspomniana przez Jana Grada 
analiza metodologiczna poszczególnych pojęć ściśle powiązanych z określonymi zało-
żeniami badawczymi.11 Podobny charakter mają rozwiązana przyjęte w niniejszej publi-
kacji. Poszczególne definicje również można określić jako operacyjne, dostosowane są 
bowiem do potrzeb studium, którego problematyka dotyka wyłącznie pewnych obszarów 
z zakresu omawianej dyscypliny.

Możliwość rozpatrywania Mistrza i Małgorzaty w kategorii jednego z elementów 
kultury symbolicznej pozwala na wyodrębnienie problematyki odbioru powieści spośród 
ogółu zjawisk kulturowych i przeanalizowanie sposobu i zasięgu oddziaływania dzieła 
Bułhakowa na kulturę i społeczeństwo polskie, przy uwzględnieniu wzorców kulturo-
wych, norm społecznych oraz zasad wyznaczanych przez politykę kulturalną państwa. 
Dopuszcza również stopniowe przechodzenie do zagadnień szczegółowo podejmowa-
nych przez takie subdyscypliny jak socjologia literatury, teatru i filmu. Procedury na-
ukowe i niektóre rozwiązania, tak techniczne, jak i metodologiczne, socjologii literatury 
pozwalają na uznawanie jej za jedną z podstawowych nauk wspomagających cele i za-
dania, jakie stawia przed sobą szeroko pojmowane literaturoznawstwo. „Tutaj możemy 
mówić o swoistej unii, nawet jeśli się przyjmie, że socjologia literatury rozpada się na 
dwa wyraźnie wyodrębnione działy, z których jeden zajmuje się dziełem literackim jako 
faktem społecznym, drugi zaś uwarunkowaniami życia literackiego.”12 Jednakże ujęcie 
komunikacyjne nieobce jest również i innym dziedzinom, w tym mającemu szczególny 
wpływ na kształt recepcji Mistrza i Małgorzaty w Polsce teatrowi i – w mniejszym zakre-
sie – filmowi. Także tutaj nieuniknione wydaje się podejście interdyscyplinarne. Paulina 
Abriszewska, wprowadza nawet pojęcie „tzw. immanentnej interdyscyplinarności w przy-
padku badań literaturoznawcy, który będzie analizował utwór literacki, odwołując się do 
jego adaptacji filmowej lub inscenizacji.”13 Chcąc mówić o związkach przyczynowo-skut-
kowych, łączących dzieło literackie oraz inne twory kulturowe pochodzące z rezerwuaru 
odmiennej kultury, trzeba zatem wejść na grunt badań komparatystycznych, które ze swej 
natury wymagają podejścia interdyscyplinarnego.

10 J. Grad, op. cit., s. 61.
11 Ibidem, s. 14.
12 M. Głowiński, Dzieło wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej. Kraków 1998, s. 22. Istnieją 

wszak opinie odmienne, wskazujące na „chwiejność i niezborność socjologiczno-literackich propozycji meto-
dologicznych. Jedni głoszą, że teksty literackie badać należy jako swoiste dokumenty społeczne, informujące 
o stanie mentalności zbiorowej. Inni sądzą, że chodzi tu o badania instytucji społecznych życia literackiego, 
społecznego statusu pisarza oraz społecznych uwarunkowań literackich gustów i wyborów czytelników. Inni 
jeszcze, i ci właściwie stoją u kolebki owej socjologii literatury, proponują, by wyjaśniać za pomocą metod 
socjologicznych procesy twórcze, ich kierunki rozwoju i rezultaty […]. Jak dotąd socjologia literatury nie ma 
jednej sfery zainteresowań, są to co najmniej trzy zupełnie różne dyscypliny, nieporządnie połączone rzekomą 
jednością metody.” – S. Żółkiewski, O badaniu dynamiki kultury literackiej, [w:] Problemy teorii literatury, 
seria 2. Prace z lat 1965 – 1974. Wyb. prac dokonał H. Markiewicz. Wrocław 1987, ss. 301-302.

13 P. Abriszewska, Płynna tożsamość współczesnego literaturoznawstwa, czyli o immanentnej interdyscy-
plinarności i nie tylko, [w:] Granice dyscyplinarne w humanistyce. Red. J. Kowalewski, W. Piasek, M. Śliwa. 
Olsztyn 2006, ss. 169-170.
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Zwłaszcza perspektywa socjohistoryczna pozwala na ukazanie specyfiki procesu re-
cepcyjnego Mistrza i Małgorzaty w Polsce w latach 1969-1989, w tym przeanalizowanie 
związków przyczynowo-skutkowych, decydujących o sposobie odbierania powieści przez 
czytelnika oraz pełnionych przez nią funkcjach. Przyjęte stanowisko zbliżone jest do wy-
różnianego w socjologii historycznej ujęcia przyczynowo-analityczngo, które „posiada 
dość wyraźny program badawczy. Jego istotny element stanowi kwestia kontrolowania 
zmiennych, zwłaszcza odróżnienia przyczyn ważnych od mniej znaczących.”14

Podjęta na gruncie socjologii (w tym przede wszystkim socjologii literatury) refleksja 
nad zagadnieniem odbioru jest bardzo rozległa, brakuje natomiast szczegółowych rozwią-
zań teoretycznych, które pozwoliłyby na przyjęcie tutaj jednolitego stanowiska metodolo-
gicznego. Jest to problem tyleż istotny, co skomplikowany, o czym świadczyć może fakt, 
że od kilkudziesięciu lat kwestie odbioru literatury nie są przez socjologów prawie w ogó-
le podejmowane, a ostatnie znaczące prace na ten temat pochodzą z lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych XX wieku. Sytuacja ta stanowi dodatkowy argument na rzecz adaptacji 
na potrzeby niniejszego opracowania aparatu pojęciowego, stosowanego w naukach hu-
manistycznych i społecznych.

Prezentowana książka jest skróconą oraz zmienioną wersją rozprawy doktorskiej 
obronionej w roku 2016 na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu, napisanej pod kierunkiem prof. zw. dr. hab. Bogusła-
wa Bakuły, a recenzowanej przez dr hab. Agnieszkę Matusiak, prof. Uniwersytetu Wro-
cławskiego oraz dr hab. Zbigniewa Kopcia, prof. Uniwersytetu im Adama Mickiewicza 
w Poznaniu, którym serdecznie dziękuję za okazaną pomoc, życzliwość i merytoryczne 
wsparcie.

Karolina Korcz

14 Por. A. Kolasa, Socjologia historyczna – problemy przedsięwzięcia interdyscyplinarnego. „Historyka” 
1996, t. XXVI, s. 11.
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1. Recepcja Mistrza i Małgorzaty w Polsce w latach 
1969-1989 w kontekście uwarunkowań polityczno -

-społecznych

1.1. Ideologia a rzeczywistość

Ścisły związek z aktualnymi wydarzeniami historycznymi, politycznymi i społecznymi, 
zarówno w kraju i jak i w całym bloku sowieckim, jest jednym z ważniejszych czynników 
mających wpływ na kształt odbioru Mistrza i Małgorzaty w Polsce. Już samo ukazanie 
się książki na polskim rynku wydawniczym – rok po wydarzeniach marcowych i rok 
przed grudniem 1970 – wskazuje na rozmaite zależności natury społeczno-politycznej. 
Jakkolwiek dwie dekady będące tutaj przedmiotem analizy podlegać mogą wewnętrz-
nym cezurom wyznaczanym przez kolejne kryzysy polityczne, ekonomiczne i społecz-
ne, podziały te nie znajdują pełnego odzwierciedlenia w sposobach recypowania Mistrza 
i Małgorzaty. Nie oznacza to jednakże, że poważne kwestie pozaliterackie wpływały na 
sposób odbierania powieści tylko w momencie wejścia jej przekładu na polski rynek wy-
dawniczy. Względna jednolitość recepcji dzieła Bułhakowa w całym omawianym okre-
sie dowodzi właśnie głębokiego wpływu na tę recepcję rzeczywistości pozaliterackiej. 
Odczytywanie najwybitniejszej powieści Bułhakowa przez pryzmat aktualnych uwarun-
kowań historycznych, politycznych i społecznych jest w materiale źródłowym wyraźnie 
widoczne. Stanowiły one bowiem – by odnieść się do stanowiska Stefana Żółkiewskiego15 
– zmienny składnik sytuacji komunikacyjnej, który w dużym stopniu wpływał na proce-
sy konkretyzacyjne czytelników, sposoby wartościowania utworu Michaiła Bułhakowa, 
a nawet, założone zresztą przez autora, utożsamianie pisarza z tytułowym bohaterem jego 
powieści wyczulone. Tym samym Mistrz i Małgorzata nie był powieścią, która komuni-
kowała pewne sensy wskazując wyłącznie na samą siebie, lecz w czytelniczym odbiorze 
osadzała owe sensy głęboko w rzeczywistości pozaliterackiej. Ważne więc było wskaza-
nie szerokiej publiczności w miarę ujednoliconej w przekazie prasowym interpretacji tego 
dzieła, interpretacji skierowanej właśnie do niezróżnicowanej grupy odbiorców. Chodzi 
tutaj o pewien założony model społeczeństwa całkowicie podległego politycznym de-
cydentom, grupę, którą można było w dowolny sposób sterować i która, niezależnie od 

15 Żółkiewski zauważał, że funkcje społeczne pozajęzykowych systemów semiotycznych „mniej zależą od 
cech wewnętrznych tekstu, który jest realizacją danego systemu, a więcej od pragmatycznego stosunku nadawcy/
odbiorcy do tekstu, o którym to stosunku głównie, choć nie wyłącznie, decydują czynniki pozatekstowe, 
historycznie zmienne, sytuacyjne, właściwe społecznym sytuacjom komunikacyjnym.

Stosunek pragmatyczny do tekstu (pozajęzykowego) kultury decyduje o społecznej prawidłowości i hierar-
chizacji przez odbiorców kodów, przy pomocy których odczytują tekst.” – S. Żółkiewski, Kultura. Socjologia. 
Semiotyka literacka. Studia. Warszawa 1979, s. 421.
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podziałów istniejących wewnątrz własnej struktury, podlegała takim samym procesom, 
z góry zaprogramowanym i oczekiwanym.

Podstawową cechę wszelkich publikacji z tamtych lat stanowił pragmatyzm, czy 
wręcz utylitaryzm. Każda wypowiedź podlegała tym samym mechanizmom komunika-
cyjnym, wyznaczanym w ogromnym stopniu przez zadania propagandowe. Nawet prasa 
niezależna nie mogła pozostać obojętna na działanie owych mechanizmów – można nawet 
powiedzieć, że to one właśnie należały do ważniejszych elementów, mających wpływ na 
fakt powstania w naszym kraju drugiego obiegu wydawniczego. Jednym z podstawowych 
zadań czasopiśmiennictwa omawianego okresu było bowiem dążenie do tego, by mieć 
wpływ na postawy i zachowania społeczeństwa. „Należy zwrócić uwagę na nacisk, jaki 
został położony na absolutną jedność postaw odbiorców jako podstawowy cel działania 
propagandowego, przy całkowitym pominięciu konieczności jego przekonania do wła-
snych racji. Dysponenta propagandy interesował tu nie zakres recepcji komunikowanych 
treści propagandowych, ale wyłącznie reakcja zgodna z oczekiwaniami rządzących.”16 
W świetle tej opinii homogeniczność dyskusji prasowej nie powinna dziwić, szczególnie, 
że – jak zauważa Mariusz Mazur – na początku lat siedemdziesiątych ostatecznie ustalo-
no zasady polityki informacyjnej państwa. Dążono również do pełnego skoncentrowania, 
scentralizowania oraz unifikacji środków masowego przekazu.17

Duże znaczenie dla omawianej kwestii ma również fakt niemal całkowitej nieobecno-
ści w dyskursie publicznym opinii negatywnych, czy to odnoszących się do samej powie-
ści, czy też jej autora. Przyczyny takiego stanu rzeczy znacznie wykraczają poza stwier-
dzenie, że Bułhakow był pisarzem radzieckim.18 Wydaje się, że dotyczy to raczej całej 
koncepcji socjalistycznej rzeczywistości, której negacji ze strony społeczeństwa władza 
się cały czas obawiała. Literatura, która w owym czasie była w szczególny sposób uwi-
kłana w kwestie związane z sytuacją społeczno-polityczną kraju, niezależnie czy obierała 
je sobie za temat, czy w czytelniczym odbiorze stanowiła swego rodzaju komentarz do 
rzeczywistości, czy też chciała się ostentacyjnie od tej rzeczywistości odciąć – była często 
i celem, i środkiem społecznej manipulacji.

16 M. Mazur, Propagandowy obraz świata. Polityczne kampanie prasowe w PRL 1956–1980. Model anali-
tyczno-koncepcyjny. Warszawa 2003, s. 20.

17 Przy analizie materiału źródłowego uderza nie tylko jednorodność przekazu, lecz również zaintereso-
wanie podobnymi wątkami powieści Bułhakowa czy jej adaptacji scenicznych, filmowych, radiowych a nawet 
podobieństwo sformułowań. W związku z tym, pomimo koniecznych rozróżnień metodologicznych, które zo-
staną przeprowadzone w dalszej części wywodu, niektóre podane tutaj przykłady odnosić się będą zarówno do 
tekstu Mistrza i Małgorzaty, jak i związanych z powieścią pozostałych wytworów kultury polskiej i radzieckiej. 
W samym materiale źródłowym wyraźnie widoczna jest także tendencja do łącznego ujmowania rozważań na 
temat książki oraz jej licznych adaptacji. W związku z tym wspomniane rozróżnienia w zakresie metodologii na 
tym etapie rozważań wydają się zbędne.

18 Pamiętać należy, że w ówczesnym okresie kwestia ta nie pozostawała bez znaczenia. W tym kontekście 
szczególnie wymownie brzmią słowa Zbigniewa Podgórca, który po wydaniu w naszym kraju w roku 1994 
Dzieł wybranych pisarza pisał: „Michał Bułhakow jest pierwszym pisarzem radzieckim (proszę o niezastępowa-
nie tego epitetu żadnym innym słowem), który uhonorowany został w III Rzeczypospolitej reprezentatywnym 
wyborem dzieł. Już ten tylko fakt sprawia, że czterotomowa edycja jego Dzieł wybranych opublikowana stara-
niem wydawnictwa »Muza« urasta do rangi wydarzenia polityczno–kulturalnego.”– Z. Podgórzec, Bułhakow 
po polsku w całość złożony. „Nowe Książki” 1995, nr 2, s. 47. Tuż po przełomie politycznym w naszym kraju 
Jacek Wojciechowski wspominał o „obowiązującym u nas Bułhakowocentryzmie” (Por. Niepoprawny żartow-
niś. „Nowe Książki” 1990, nr 5, s. 46), co wskazuje na istnienie w poprzednim okresie oficjalnego wizerunku 
autora Mistrza i Małgorzaty. Do kwestii tych wypadnie jeszcze powrócić przy okazji analizy modelu nadawcy 
i odbiorcy w przekazie prasowym omawianego czasu.
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Sprawa druga sprowadzała się do powtarzalności konfliktów pomiędzy władzą a spo-
łeczeństwem, konfliktów, które, abstrahując od innych swoich skutków – nie zmieniały 
niczego „w kwestii moralnej podstawy sprawowania władzy […]”19 przez partię rządzącą. 
Społeczeństwo szukało więc zastępczego środka, za pomocą którego mogłoby wyrazić 
własne frustracje i pragnienia. Środkiem takim stała się literatura.

1.1.1. Mistrz i Małgorzata w obiegu czytelniczym a sytuacja społeczno-polityczna

Lata sześćdziesiąte to w naszym kraju czas rozkwitu życia kulturalnego. Następuje 
intensywny rozwój prasy społeczno-kulturalnej, tworzy się sieć teatrów, upowszechnia się 
przekaz radiowy. „Wzrasta produkcja filmowa, organizują się zespoły filmowe. Film staje 
się ambitniejszy i uniezależnia się stylowo od teatru. Kino artystyczne w Polsce inspiruje 
literatura.”20 Jest to jednak także czas głębokich zmian w życiu politycznym i społecznym, 
czas odwrotu od zdobyczy października 1956 oraz narastania konfliktów wewnętrznych, 
zarówno pomiędzy władzą a społeczeństwem, jak również między poszczególnymi frak-
cjami w Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Rok 1968 obfituje w niezwykle istotne 
wydarzenia historyczne: to okres wielkiego, przymusowego exodusu osób pochodzenia 
żydowskiego, buntu środowisk naukowych i ludzi kultury, a także interwencji wojsk 
Układu Warszawskiego w Czechosłowacji. Wszystko to nie pozostaje bez wpływu na stan 
świadomości zbiorowej. Wydarzenia marcowe bowiem w dobitny sposób pokazują, że 
zasady rządzące życiem politycznym i społecznym rozmijają się z oczekiwaniami części 
obywateli. Społeczeństwo, rozczarowane rządami Gomułki, pogrąża się w apatii. Jest to 
zresztą w dużym stopniu wynik nie tylko utraty złudzeń i nadziei na liberalizację systemu 
politycznego, lecz przede wszystkim efekt wzmożonych represji ze strony aparatu pań-
stwowego. W roku 1970 dochodzi do kolejnego, tragicznego w skutkach, zrywu społecz-
nego, zapoczątkowanego podwyżką cen żywności. „W ocenach najostrzejszych kryzy-
sów społeczno-politycznych, przy których rozwiązywaniu dochodziło do wymiany ekip 
kierowniczych, sprawy ekonomiczne nie były jednak odrywane od szerszego kontekstu 
zjawisk.”21 Kontekst ten dotyczył ogółu spraw odnoszących się do życia i funkcjonowania 
społeczeństwa w ramach określonej rzeczywistości.

Kryzysy polityczne przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, jakkolwiek 
obfitowały w wydarzenia niezwykle dramatyczne, stwarzały władzom partyjnym, przy-
najmniej hipotetyczną, możliwość refleksji na temat skutków decyzji politycznych, spo-
łecznych i kulturalnych.22 Nie należy oczywiście przeceniać wpływu, jaki taka refleksja 
mogła mieć na wymienione aspekty życia społeczeństwa. Być może jednak znajdowała 
ona odbicie w niektórych posunięciach dotyczących polityki kulturalnej. Jakkolwiek po 
1968 roku zaostrzono kurs wobec twórczości rodzimej, wybitna literatura radziecka mo-
gła w tym wypadku stanowić „wentyl bezpieczeństwa”, sposób na częściowe rozładowa-
nie społecznego napięcia, spowodowanego aktualną sytuacją społeczno-polityczną. Lite-
ratura ta podlegała starannej selekcji, jako że ona właśnie, w szczególny sposób, mogła się 

19 W. Narojek, Perspektywy pluralizmu w upaństwowionym społeczeństwie. Ocena sytuacji na podstawie 
polskich kryzysów. Warszawa 1994, s.13.

20 T. Drewnowski, Literatura polska 1944 – 1989. Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style. Kraków 2004, 
s. 150.

21 W. Narojek, op. cit., s. 15.
22 Kwestie te w swojej pracy szerzej rozpatruje W. Narojek. Por. ibidem, s. 8.



18

stać nośnikiem niepożądanych przez władzę treści. Miałaby wówczas o wiele większą siłę 
rażenia, niż w przypadku utworów mniej uwikłanych w kwestie ideologiczne.

Na moment ukazania się Mistrza i Małgorzaty w Polsce wpływ miał przede wszyst-
kim fakt obecności powieści w oficjalnym obiegu czytelniczym w Związku Radzieckim. 
Pomimo tego, iż powieść Bułhakowa została dopuszczona przez cenzurę w kraju swego 
pochodzenia, w Polsce mogła zostać wyposażona przez odbiorcę w sensy i treści dodatko-
we, odnoszące się zarówno do sytuacji o charakterze globalnym, jak i lokalnym, zgodnie 
z tezą semiotyków ze szkoły tartuskiej, głoszącą, że wejście dzieła do systemu kulturo-
wego ma znamiona przekładu. Odtworzenie rzeczywistości następowało tutaj za pomo-
cą reguł i materiałów dzieła i przy pomocy kodu, który pozwalał odczytywać znaczenie 
elementów obecnych w systemie kulturowym naszego kraju. Fragmenty utworu usunięte 
przez cenzurę radziecką były więc równie niepożądane także i w Polsce, po pierwsze dla-
tego, że kreowały negatywny obraz ZSRR, po drugie zaś łatwo można było powiązać je 
z bieżącymi problemami rodzimego społeczeństwa.

1.1.1.1. Rok 1969: Mistrz i Małgorzata jako rozrachunek z okresem stalinowskim

Po wydarzeniach Marca 1968 w oficjalnych wypowiedziach prasowych nie tyl-
ko piętnowano „syjonistów”, lecz także potępiano okres stalinowski, co miało związek 
z wewnątrzpartyjnymi walkami frakcyjnymi. „Obwinienie o stalinizm było oskarżeniem 
o zbrodnie, które jeszcze istniały w świadomości społecznej, nie były więc abstrakcyj-
nym mitem, jak na przykład syjonizm. Stało się to, co jeszcze kilka lat wcześniej było 
nie do pomyślenia. Z czasem, szczególnie miało to miejsce podczas kampanii marcowej, 
wskazywanie na prawdziwy czy też tylko rzekomy przypisany stalinizm stało się nieod-
łącznym elementem gry manipulacyjnej. Metoda ta była stosowana w sposób niezwykle 
wybiórczy, a samo pojęcie »stalinizm« zyskało nowe znaczenie. Diametralnie został od-
wrócony wektor czasowy. Stalinistą nie był ten, kto współtworzył aparat stalinowski na 
przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych, ale ten, który obecnie stał w opozycji do 
partii lub był nieodpowiedni rasowo.”23 Zjawiska czy nurty ideowe, a nawet działalność 
poszczególnych osób nie podlegały zatem wyłącznie refleksji historycznej, lecz stawały 
się wygodnym narzędziem dyskredytacji ludzi w danym momencie dla władzy nieuży-
tecznych. Dlatego też w większości publikacji prasowych poświęconych Mistrzowi i Mał-
gorzacie odnaleźć można odniesienia do biografii pisarza, w której wymienia się z reguły 
te same fakty, pomijając inne. Tendencja ta jest zresztą obecna w większości materiałów 
z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, nie dotyczy wyłącznie momentu pojawienia 
się przekładu na polskim rynku wydawniczym. Co jednak znamienne, w pierwszych la-
tach po ukazaniu się dzieła Bułhakowa w naszym kraju w kilkunastu tekstach widać, że 
zarówno koleje życia pisarza, jak i fabuła powieści stanowią doskonały pretekst do kry-
tyki okresu stalinowskiego.24 W materiałach z roku 1969 szczególnie wyrazista pod tym 
względem jest recenzja autorstwa Krzysztofa Wolickiego Wycieńczony Faust i krwista 

23 M. Mazur, op. cit., s. 165.
24 „Wątek sugerujący chęć powrotu byłych stalinistów do tamtego okresu, ówczesnych metod i stylu rzą-

dzenia, choć występował rzadko, był aktywny w propagandzie całego okresu gomułkowskiego. […] Okres Gier-
ka był już zanadto oddalony w czasie i zbyt odmienny, aby taka metoda zastraszania mogła odnieść oczekiwane 
skutki. Stalinizm jako straszak nie przemawiał już do wyobraźni i nie miał racji bytu.” – pisze Mariusz Mazur, 
ibidem., s. 153.
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rzeczywistość.25 Choć główny trzon tych rozważań ma obejmować zagadnienie tragigro-
teski w Mistrzu i Małgorzacie, jest to przede wszystkim próba analizy sytuacji Bułhako-
wa na tle wydarzeń historyczno-politycznych lat trzydziestych. Rozważania na ten temat 
zajmują niemal jedną trzecią objętości artykułu. Nie jest to jednak natrętny tekst propa-
gandowy. Przeciwnie, wydaje się, że autor podjął próbę dość rzetelnego, w ramach ówcze-
snych możliwości, spojrzenia na problem. Przeanalizował więc pokrótce relacje łączące 
Bułhakowa ze Stalinem, przyjrzał się wymowie ideowej Mistrza i Małgorzaty, wskazując 
na kwestie, które mogły przysporzyć mu kłopotów natury politycznej, wreszcie opatrzył 
to wszystko przekonującym czytelnika komentarzem. Komentarz ten jednak wskazuje 
pośrednio na te aspekty sowieckiej rzeczywistości pierwszej połowy XX wieku, które 
obecnie można było poddać krytyce, nie negując ideologii jako całości. Wolicki pisze:

To, co w Turbinych było więc konstatacją niezwyciężalności nowej władzy, zastąpiła tu swo-
ista eksplikacja trwałości władzy istniejącej. Zważywszy, że władza ta proklamowała właśnie 
stworzenie nowego typu ludzkiego, wyłaniała się sprzeczność szczególnie bolesna, ponieważ 
w Mistrzu i Małgorzacie tkwi implicite wniosek, iż proklamowany cel władzy jest sprzeczny 
z samą jej egzystencją. Ale, ba, czyż nie jest to jednak czysta formuła Państwa i rewolucji? Za-
iste, lecz to tym gorzej dla Bułhakowa: nic mniej na czasie w Związku Radzieckim lat trzydzie-
stych niż przypominanie, »że wszelka władza jest gwałtem, zadawanym ludziom, i że nadejdzie 
czas, kiedy nie będzie władzy ani cesarskiej, ani żadnej innej. Człowiek wejdzie do królestwa 
prawdy i sprawiedliwości, w którym niepotrzebna już będzie żadna władza« (str. 47). Włożenie 
tych z lekka tylko pociągniętych kolorytem odmiennego czasu i miejsca słów Marksa w usta 
Jeszuy, który zarazem głosi, iż ludzie – wszyscy ludzie i już teraz – są dobrzy, pogarsza sprawę. 
Swoisty ideowo-emocjonalny sojusz idealistycznych nostalgii z marksizmem, jaki, rzec moż-
na, realizuje tu Bułhakow, stawiać musiał jego ówczesnych krytyków wobec niebezpiecznej 
alternatywy: albo władza jest już niepotrzebna, albo jej proklamowany cel jest w najlepszym 
razie utopią.26

W tym krótkim fragmencie kilkakrotnie spotykamy sformułowanie „proklamowany 
cel władzy”. W jego sąsiedztwie pojawia się uwaga o stworzeniu w latach trzydziestych 
człowieka nowego typu, sugestia, iż ówczesna władza przekonana była o swej niezwy-
ciężalności, na koniec wreszcie wiele mówiące słowo – utopia. Z drugiej strony autor 
odwołuje się do jednego z ważniejszych dzieł Lenina, a słowa o wyraźnie ewangelijnej 
proweniencji wkłada w usta Marksa, wskazując zresztą nieco dalej na domniemane związ-
ki twórczości Bułhakowa z ideologią marksistowską.

Również w ostatnim z trzech fragmentów artykułu Wolicki odnosi się do tej części 
powieści, która tradycyjnie uznawana jest za realistyczną. W passusie tym czyni autor 
pewną, niezwykle cenną dla niniejszych rozważań, uwagę:

Taka lektura, powtórzmy, jest możliwa i, powiedziałbym nawet, równouprawniona. Zdaje się 
dominować wśród ziomków autora i nie wykluczone, że przeważa także wśród polskich czytel-
ników, którzy rozchwycili Czytelnikowskie wydanie z serii „Nike”.27

25 K. Wolicki, Wycieńczony Faust i krwista rzeczywistość. „Twórczość” 1969, nr 9, ss. 103-109.
26 Ibidem, s. 104.
27 Ibidem, s. 108.
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Wolicki sugeruje więc, skądinąd mając wiele racji, iż zawarta w powieści satyra na 
rzeczywistość radziecką lat trzydziestych zdecydowała o ogromnej popularności książ-
ki zarówno w ZSRR, jak również w Polsce. Poddany pisarskiej krytyce „okres błędów 
i wypaczeń” został zdyskredytowany także w oczach masowego odbiorcy. Niepostrze-
żenie więc Wolicki, poruszając kwestię recepcji Mistrza i Małgorzaty tuż po ukazaniu 
się powieści na polskim rynku wydawniczym, dokonuje obrachunków mających źródło 
w aktualnych tendencjach politycznych.

Swego rodzaju rozliczenia z czasami stalinizmu dokonuje także „Tygodnik Powszech-
ny” w artykule autorstwa Ludwika Stommy:

W 1922, po XI Zjeździe RKP (b), sekretarzem generalnym KC wybrany został Józef Stalin, 
a z nim rozpoczął się okres posiadający krótką i jednoznaczną etykietkę w opinii powszechnej. 
»Najpierw nie było czasu, potem nie było można«. Ta fałszywa historiozofia spowodowała, 
że twórczość Bułhakowa, Płatonowa i Tynianowa stała się ostatnio u nas nie tylko ogólną 
sensacją, ale i zaskoczeniem.
Rewolucja październikowa przyniosła przecież nie tylko kolosalne zmiany polityczne i go-
spodarcze, lecz również (o czym niewielu wydaje się pamiętać) rzuciła nowy i świeży wiew 
w kulturę. […]
W pierwszej chwili przeważa zdecydowanie żywiołowa apoteoza […]. Szybko jednak nastę-
puje konfrontacja z rzeczywistością. […] Literatura radziecka postawiona została w latach 
1930–1956 w bardzo trudnej sytuacji. Lansowany jako jedyna metoda twórcza realizm, rozu-
miany jednostronnie i schematycznie, stał się wkrótce orężem propagandowym, przy pomocy 
którego usiłowano zmusić pisarzy do tendencyjnej interpretacji historii i pochwały niektórych 
deformujących ewolucję społeczną procesów, które uzyskały później nazwę kultu jednostki.28

Tygodnik – wbrew aktualnym tendencjom – analizując sytuację artysty i kultury 
w omawianym okresie, stara się zachować obiektywne spojrzenie na problem. Nie tyl-
ko nie dokonuje jednoznacznych ocen, lecz podejmuje próbę pokazania, że schematycz-
ne i jednostronne spojrzenie na literaturę prowadzić może do uproszczeń. Przykładem 
tego jest właśnie twórczość trzech wymienionych pisarzy, która dowodzi, że nie wszyscy 
ludzie kultury poddali się politycznym naciskom. Tym bardziej więc dziwi dalsza część 
wspomnianego artykułu:

Kierunek ten był nie do przyjęcia dla pisarzy bogatych w doświadczenia pierwszych lat pore-
wolucyjnych, wychowanych w kręgu wpływu Włodzimierza Lenina, u których akceptacja so-
cjalistycznego modelu społeczeństwa nie nastąpiła siłą faktu, lecz drogą świadomej, życiowej 
decyzji. Ludzie ci, mający sprecyzowaną wizję rozwoju społeczeństwa socjalistycznego, nie 
mogli pogodzić się z hamującymi go, lub wręcz wypaczającymi, wspomnianymi procesami. Ich 
krytyczne wystąpienia były więc przejawem nie negacji, ale głębokiego zaangażowania. Wy-
daje się, że zrozumienie tej prawdy jest kluczem, bez którego jakakolwiek analiza twórczości 
Bułhakowa, Płatonowa, czy Tynianowa byłaby niemożliwa.29

Passus ten zawiera sugestię, jakoby Bułhakow zaakceptował sam fakt zmian społecz-
no-ustrojowych swojego kraju, a jedyne, z czym nie mógł się zgodzić, to odmienna wi-

28 L. Stomma, Płatonow, Tynianow, Bułhakow. „Tygodnik Powszechny” 1969, nr 47, s. 3.
29 Ibidem.
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zja jego rozwoju. Tymczasem, jak dowodził Andrzej Drawicz, pisarz jedynie przez krót-
ki okres popierał NEP, widząc w nim koniec anarchii i szansę na normalizację życia.30 
Także sprawa rzekomego zaangażowania się Bułhakowa w kwestie związane z szeroko 
pojmowanym przeobrażaniem ówczesnej rzeczywistości wydaje się wątpliwa, a nawet 
sprzeczna z wymową cytowanego wcześniej fragmentu. Zauważyć trzeba, że pomimo 
względnej niezależności katolickich pism społeczno-kulturalnych, należały one przecież 
do prasy obiegu oficjalnego. Zatem również i „Tygodnik Powszechny” poddawany był 
naciskom propagandowym i cenzuralnym, a powyższa opinia może być właśnie tego 
przejawem. Popularność i autorytet, jakim cieszyło się pismo w obiegu społecznym, sta-
nowiły czynnik wzmacniający przekaz propagandowy, którego cechy były w potocznym 
odbiorze niezwykle trudne do uchwycenia.

Nazwisko Józefa Stalina pojawia się także bezpośrednio w artykule Wiktora Petelina 
Przyczynki do poznania Bułgakowa31, stanowiącym, co nie bez znaczenia, przedruk arty-
kułu z radzieckiego tygodnika „Ogoniok”. Tu relacje łączące Bułhakowa z ówczesnym 
przywódcą ZSRR zostały przedstawione zupełnie inaczej niż w cytowanym wcześniej 
tekście Krzysztofa Wolickiego – więzi pisarza i dyktatora są niemal rodzinne. Czytelnik 
dowiaduje się, że Stalin brał artystę w obronę przed „literackimi bojówkarzami […]”32, 
piętnaście razy oglądał przedstawienie Dni Turbinów, po którym zawsze pytał, co Bułha-
kow p o r a b i a  [podkreślenie moje – K. K.], wreszcie, że słynna rozmowa telefoniczna 
w sprawie zatrudnienia go w teatrze „przywróciła pisarza do życia literackiego. Zaczął ro-
bić to, co lubił najbardziej. Pracował w MCHAT’cie jako reżyser-asystent, od nowa pisał 
powieść Mistrz i Małgorzata, której rękopis spalił w chwili zwątpienia […].”33 Pisał też 
„z przekonaniem i artystycznym zapałem […]”34 sztukę o młodości Stalina, pracę tę prze-
rywając na wyraźną sugestię jej głównego bohatera. Widać tutaj dokładnie, jak łatwo było 
przedstawić pewne fakty biograficzne w taki sposób, by stworzyć pożądany społecznie 
wizerunek autora „powieści o diable”. „Zdarzenia ważne, ale niewygodne dla propagandy 
były ignorowane lub jedynie wzmiankowane; prasa była obojętna na fakty, które uważała 
za nieistotne albo szkodliwe dla całości obrazu. Przemilczenia likwidowały związki mię-
dzy nimi, co pozwalało na zaistnienie innych, bardziej użytecznych dla władzy, korelacji, 
i uniemożliwiało dostrzeżenie całego obrazu zjawiska.”35

Przytoczony wcześniej fragment, poza istotnymi wiadomościami natury politycznej, 
przynosi także informacje innego typu. Przedruk ów ukazał się w roku 1969, w roku wy-
dania Mistrza i Małgorzaty w Polsce. Powieść od początku wzbudziła szeroki rezonans 
społeczny, a więc już wtedy towarzyszyć jej musiała i legenda Michaiła Bułhakowa. Znaj-
duje to swoje odbicie również w przytoczonym artykule. Mit pisarza zostaje tutaj odpo-
wiednio wygładzony, wszelkie niejasności dotyczące jego postawy jako „artysty i obywa-
tela”36 – odpowiednio zinterpretowane i wyjaśnione. Patos, jaki towarzyszy nie tylko temu 
fragmentowi artykułu, ma dodatkowo wzmocnić u czytelnika przekonanie, co do prawo-
myślności Bułhakowa względem Związku Radzieckiego, jego lojalności i przynależno-
ści do kręgu „tych wszystkich pisarzy, którzy swą twórczością jak gdyby demonstrowali 

30 Por. A. Drawicz, Bułhakow, czyli szkoła odmowy. „Zapis” 1980, nr 16, s. 76.
31 kb [K. Białek], Kronika. Przyczynki do poznania Bułgakowa. „Dialog” 1969, nr 6, ss. 154-158.
32 Ibidem, s. 157.
33 Ibidem, s. 158.
34 Ibidem.
35 M. Mazur, op. cit., s. 197.
36 Por. kb, Kronika. Przyczynki…, op. cit., s. 157.
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nierozerwalną więź nowej, radzieckiej Rosji z jej wielowiekową kulturą.”37 W przytoczo-
nym fragmencie zbitki słowne w rodzaju „artysta i obywatel” wskazują na ważny aspekt 
prowadzonej przez państwo polityki kulturalnej, jakim jest wyraźne określenie powinno-
ści artysty wobec państwa. Jak pokazują materiały źródłowe, kwestia ta jest niezmiernie 
istotna w całym omawianym dwudziestoleciu. Nie ulega więc wątpliwości, że przedsta-
wiona przez autora artykułu postawa Bułhakowa wobec ojczyzny, jest nie tylko postawą 
społecznie pożądaną, ale wskazującą właśnie na obowiązki ludzi pióra wobec swojego 
kraju. Kraju, należałoby dodać, który nieustannie borykać się musi z zewnętrznym zagro-
żeniem ze strony kręgów zagranicznych, ale także nieprawomyślnych członków własnego 
społeczeństwa, wśród których k r ą ż ą  rozmaite informacje, nie tylko – jak się zdaje – na 
temat Bułhakowa. Słowo „krążą” ma tutaj wyraźnie negatywne zabarwienie, służyć ma 
przekonaniu odbiorcy, że wiadomości te pochodzą z mało wiarygodnego źródła, mając 
status zwykłej plotki. Autorytatywne wypowiedzi pojawiające się w dalszej części tekstu, 
w rodzaju: „Twierdzenia te są bzdurne […]”38 mają zasugerować czytelnikowi, że wiedza 
autora artykułu jest pełna, że dokonał on rzetelnej analizy wszystkich faktów, co pozwala 
mu na wyciągnięcie takich, a nie innych wniosków.

Kolejny przykład, dotyczący głębokiego związku pomiędzy aktualną sytuacją spo-
łeczno-polityczną w Polsce a treściami pojawiającymi się w prasie obiegu oficjalnego 
odnosi się do możliwości komentarzy odautorskich:

„Szczególną cechą literatury radzieckiej pierwszej połowy XX w. jest fakt, że nasza wiedza 
o niej nigdy chyba nie będzie miała charakteru zamkniętego. Nawet ktoś najbardziej w tej 
literaturze oczytany coraz to zmuszony jest weryfikować swoje na nią poglądy, przyjmować do 
wiadomości istnienie dzieł, o których – nie z własnej winy zresztą – nie miał pojęcia, a które 
zawierają w sobie niejednokrotnie wartości znacznie przewyższające wartość dzieł powszech-
nie już znanych i zaliczanych do radzieckiej klasyki. Nieprzerwanie trwa bowiem dokonywany 
przez badaczy literatury, tłumaczy, czytelników swoisty proces »odkrywa« [pisownia orygi-
nalna – przyp. mój – K. K.] twórców, których książki nie wznawiane lub leżące w rękopisach 
po kilkadziesiąt nieraz lat, objawiają zaskoczonemu czytelnikowi swoją nieprzemijającą wiel-
kość.”39

– pisze Stanisław Barańczak. Pierwszy akapit przytoczonego fragmentu, jakkolwiek nie 
zawiera odniesień jawnie politycznych, dla czytelnika z przełomu lat sześćdziesiątych 
i siedemdziesiątych wydawał się chyba dość czytelny. Fakt odkrywania coraz to nowych 
utworów literackich, powstałych w ZSRR przed drugą wojną światową, świadczy prze-
cież o dokonywanej w tym zakresie selekcji, wskazując zarazem na istotny kontekst hi-
storyczno-polityczny zarówno okresu, w którym owe dzieła powstawały, jak i czasów 
współczesnych. Co równie znamienne, Barańczak nie podaje przyczyn braku wznawiania 
niektórych książek, czy ich wieloletniej nieobecności na rynku wydawniczym, pozosta-
wiając to w gestii odbiorcy. „Polityczny, obyczajowy i społeczny konkret musiał czytelnik 
[...] odebrać jako znak, którego desygnat stanowiły wydarzenia i problemy będące udzia-
łem polskiego społeczeństwa. Co interesujące, cenzor [...] domagał się od »zwykłego 

37 Ibidem.
38 Ibidem, s. 159.
39 S. Barańczak, Odbudowa przez destrukcję. „Nurt” 1969, nr 11, s. 55.
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czytelnika« (zawsze wówczas, gdy istniało ryzyko przyswojenia niepoprawnych ideolo-
gicznie treści) rezygnacji z doszukiwania się związków pomiędzy literaturą a polityką.”40

Konstatacje Barańczaka (czy innych recenzentów i publicystów) mogły więc nadawać 
tekstom sensy niepożądane przez władzę. Z drugiej jednak strony kultura też przecież 
stanowiła narzędzie nacisku ideologicznego. Znamienne jednak, że mechanizmy owego 
nacisku pozostawały dla społeczeństwa ukryte. W żadnej publikacji z lat 1968/1969, do-
tyczącej powieści Bułhakowa, nie można się doszukać jawnych nawiązań do aktualnych 
wydarzeń. Celem partyjnych elit nie było bowiem przenoszenie bieżącej walki społeczno-
-politycznej w obszary kultury. Przeciwnie, kwestie te były w pewnym sensie dla władzy 
nawet niewygodne. W zgromadzonym materiale źródłowym odnaleźć więc można różne-
go rodzaju „wytyczne” co do – na przykład – preferowanych postaw i poglądów, a także 
aluzje, eufemizmy czy niedopowiedzenia, których odczytanie zależało od konkretnego 
czytelnika. Wszystko to odnosi się jednak wyłącznie do ogólnej sytuacji, w jakiej znalazła 
się literatura i kultura, sytuacji wyznaczanej poprzez ich funkcjonowanie w ramach okre-
ślonego systemu. Teksty te, choć i tak bardzo przecież uwikłane w aktualną rzeczywistość 
i tak od niej zależne, zdają się funkcjonować w jednolitej, niezmiennej czasoprzestrzeni 
socjalistycznego państwa. Ważne wydarzenia polityczne i społeczne nie znajdują w nich 
żadnego odzwierciedlenia, a przecież całe omawiane dwudziestolecie obfitowało w fakty 
niezwykle istotne tak dla kraju, jak i całego bloku sowieckiego.

1.1.1.2. Przełom lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych: Bułhakow „wielkim 
nieobecnym” publikacji drugoobiegowych

Tragicznym rezultatem wciąż nawarstwiających się konfliktów władzy ze społeczeń-
stwem41 były strzały na Wybrzeżu w 1970 roku. Wraz z nadejściem rządów ekipy Edwar-
da Gierka nastąpiło w Polsce krótkotrwałe polepszenie sytuacji społeczno-ekonomicznej. 
Również w dziedzinie kultury sytuacja uległa nieznacznej poprawie. Jednakże już w roku 
1973 widoczne były pierwsze symptomy nadchodzącego kryzysu. W 1976 r., po ogłosze-
niu przez władze drastycznej podwyżki cen podstawowych artykułów żywnościowych, 
dochodzi do kolejnego protestu społecznego. Protest ten różni się zasadniczo od wystą-
pień wcześniejszych, obejmując ostatecznie nie jedną grupę społeczną, tzn. robotników, 
lecz całe społeczeństwo. Na przełomie lat 1976/1977 powstaje bowiem pierwsza w dzie-
jach PRL zinstytucjonalizowana opozycja społeczno-polityczna. Przemysław Czapliński, 
próbując znaleźć odpowiedź na pytanie, dlaczego właśnie połowa lat siedemdziesiątych 
przyniosła zmiany niemożliwe w latach wcześniejszych, zwraca uwagę na jeden, nie-
zmiernie istotny, czynnik, to znaczy zgłoszenie w 1975 roku poprawki do konstytucji, 
mającej ostatecznie przypieczętować całkowitą zależność Polski od ZSRR. „Posłowie 

40 J. Hobot, Gra z cenzurą w poezji Nowej Fali (1968-1976). Kraków 2000, s. 198.
41 Konflikty te nawarstwiały się „od protestu intelektualistów w roku 1964, poprzez wojnę z Kościołem 

o List biskupów w 1965 r. i obchody milenijne w roku 1966, aż po antysemicką nagonkę oraz bunt intelektuali-
stów i studentów na przełomie 1967 i 1968 r. Te wszystkie elementy sprawiły, że podwyżka cen w 1970 r. została 
odebrana jako cios zadany społeczeństwu przez ekipę Gomułki […]. Polityczny autorytet Gomułki w zasadzie 
zużył się już wcześniej, ale dopiero teraz, kiedy polała się krew, został ostatecznie zakwestionowany.

Nie ulega wątpliwości, że aparat od dawna chciał zmienić Gomułkę. Już w 1968 r. przewrót był przygo-
towany, a na wiecu w Sali Kongresowej partyjni aktywiści krzyczeli „Gierek! Gierek!” Od 1968 r. Gierek był 
żelaznym kandydatem na nowego I sekretarza, ale wydarzenia marcowe zatrzymały zmiany.” – J. Kuroń, J. 
Żakowski, PRL dla początkujących. Wrocław 1995, s. 136.
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z PZPR w gruncie rzeczy proklamowali nową formę państwowości – wasalną w stosunku 
do państwa sąsiedniego i autorytarną wobec własnych obywateli. Był to kres złudzeń, ja-
kie w początkach lat siedemdziesiątych, w momencie dojścia do władzy Edwarda Gierka, 
mogła żywić polska inteligencja, złudzeń na temat możliwości stopniowego liberalizowa-
nia ustroju, dostosowania metod uprawiania polityki do standardów demokratycznych, 
a także podporządkowania gospodarki kryteriom ekonomicznym.”42

Utworzenie organizacji opozycyjnych, szczególnie zaś Komitetu Obrony Robotni-
ków, czy Ruchu Obrony Praw Człowieka i Obywatela, poważnie naruszyło układ sił po-
między władzą a społeczeństwem. Zmianie uległo również natężenie ideologicznego od-
działywania na literaturę i kulturę. Nie znaczy to jednak, że całkowicie wyzwoliły się one 
z dotychczasowej dominacji państwa. Jeśli chodzi o kwestie związane z ukazywaniem się 
poszczególnych tekstów na łamach prasy, duże znaczenie miało nadal nie tylko to, co ma 
zostać opublikowane, lecz również kto jest autorem danego materiału. Jednakże narodziny 
drugiego obiegu wydawniczego, znacząco wpływając na proces społecznej emancypacji, na 
nowo ukształtowały również społeczną sytuację komunikacyjną. Zmiana dotyczyła zarówno 
spectrum tematów poruszanych w dyskursie publicznym, jak i sposobów jego prowadzenia. 
W czasopismach niezależnych pojawiały się więc nie tylko teksty dotyczące bieżących wy-
darzeń politycznych, lecz również szeroko pojmowane materiały rozrachunkowe. Ważne 
miejsce w owej dyskusji zajęły też powracające pytania o miejsce Polski w Europie Środ-
kowo-Wschodniej, wzrosło również zainteresowanie sytuacją narodów, z którymi łączyła 
nas historia i kultura. W tendencjach tych wyraźnie widać odbicie potrzeb społeczeństwa, 
które wzajemnych kontaktów nie chciało sprowadzać wyłącznie do ich aspektu oficjalnego.

W roku 1977 ukazał się pierwszy numer „Zapisu”, jednego z najważniejszych pism 
literackich drugiego obiegu.43 Tutaj też w roku 1980 ukazał się tekst autorstwa Andrzeja 
Drawicza Bułhakow, czyli szkoła odmowy.44 Stanowił on nieskrępowany wywód na tematy 
związane z biografią Bułhakowa, ze szczególnym uwzględnieniem faktów niepożądanych 
w dyskursie oficjalnym (apolityczność pisarza, brak zainteresowań lewicowych, sceptycz-
ny stosunek do rewolucji, epizod kaukaski…), czy ideową wymową Mistrza i Małgorza-
ty, którą Drawicz w oczywisty sposób wiązał z panującym ustrojem (powieść, według 
jego słów: „Unieważnia ten system całą sobą, tym co z ewangelicznych zasad wychodząc 
mówi, i bardziej jeszcze tym, o czym milczy.”45). Autor artykułu, we właściwym sobie sty-
lu podkreślał, że ideologia marksistowska straciła swój pierwotny sens, ulegając obecnie 
daleko posuniętej degradacji. Pisząc też, że Bułhakow miał często do czynienia:

42 P. Czapliński, Dziedzictwo niezależności. Krótka historia komunikacyjnego podziemia, [w:] Ogólnopol-
ska konferencja „Literatura drugiego obiegu w Polsce w latach 1976–1989”. Materiały konferencyjne pod red. 
L. Laskowskiego. Koszalin 2006, s. 6.

43 Cenna wydaje się uwaga Moniki Wójciak, która stwierdza: „Warto podkreślić, iż jednym z jego zało-
życieli był Wiktor Woroszylski, doskonale zorientowany w kulturze rosyjskiej; stale związany z „Zapisem” 
pozostawał Andrzej Drawicz, którego szkice weryfikowały poglądy polskich czytelników na literacką Rosję.” 
– Przestrzenie wolności. Literatura rosyjska w Polsce po 1956 roku. Praca doktorska napisana pod kierunkiem 
prof. dr hab. Anny Legeżyńskiej. Poznań 2006, s. 124.

44 Tekst zamieszczony został też w Pytaniach o Rosję tego samego autora, wydanych przez niezależne 
wydawnictwo „Krąg” w Warszawie w 1981 roku, przedrukowano go także w 1983 roku w niezależnym mie-
sięczniku literackim „Kurs” (nr 2, ss. 1-12), a w 1988 roku wydano w zbiorze Spór o Rosję i inne szkice z lat 
1976–1986. W 1989 r. materiał ów został wydrukowany pod tytułem Bulgakov or the school of nonconsent 
w anglojęzycznym „The Warsaw Voice” (nr 39, ss. 8-9).

45 A. Drawicz, Bułhakow, czyli… „Zapis”, op. cit., s. 83.
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Z pozorami sensu nadawanymi nonsensowi i obłędem konwencji, tym silniej narzucanych, 
im mniej znaczących. Z rzekomością pewników, trwałością fantomów i ulotnością usiłowań. 
Z regułami sprzecznymi z najgłębszą treścią doświadczeń, ale uzasadnionymi przez wyższe 
konieczności.46

– niemal jawnie odnosił się do potocznych odczuć przeciętnego obywatela. Otwarcie pięt-
nował także konformizm, „półakceptację” i „ćwierćprzyzwolenie”47 na ówczesny kształt 
polskiej rzeczywistości, wzywając do przeciwstawienia się totalitaryzmowi. W przeciw-
stawieniu tym widział bowiem szansę na zmiany.

W tym samym roku co „Zapis” ukazało się kolejne pismo literackie – „Puls”. Oba 
periodyki w odmienny sposób postrzegały zadania literatury, a co za tym idzie – inaczej 
widziały rolę jej odbiorcy.48 Jednym z ważniejszych pism drugiego obiegu była też „Kul-
tura Niezależna”. Jej specyfiką pozostawała publicystyka, punktem odniesienia – raczej 
kwestie ideologiczno-polityczne, w mniejszym stopniu literackie. Jednakże również i tu 
można znaleźć nawiązania do Mistrza i Małgorzaty i samego Bułhakowa. Materiały na 
ten temat ukazywały się także w innych pismach drugiego obiegu. Teksty te były bardzo 
nieliczne, co nasuwa wniosek, że Michaił Bułhakow był w Polsce raczej pisarzem obiegu 
oficjalnego. Nie znaczyło to jednakże, że jego twórczość i życiorys podlegały wyłącznie 
propagandowym manipulacjom i przekształceniom. Choć w przypadku wielu publikacji 
tak właśnie było, należy pamiętać, że istnienie pisarza i jego powieści na łamach czaso-
pism PRL przyczyniło się w znaczący sposób do rozwoju wiedzy na jego temat, co nie 
pozostaje bez znaczenia także dla badań nad społeczną recepcją Mistrza i Małgorzaty 
w naszym kraju. Słuszna jest więc uwaga Moniki Wójciak, która wskazując na dualizm 
obiegów wydawniczych w Polsce podkreśla też fakt, że istniała między nimi sieć wzajem-
nych powiązań. Sytuacja ta, paradoksalnie, sprzyjała stymulacji życia kulturalnego, co nie 
pozwala na wysnuwanie kategorycznych wniosków, co do wartości publikacji oficjalnych:

Polski „drugi obieg” w znacznym stopniu upolitycznił literaturę rosyjską. Niewątpliwie takie 
było zapotrzebowanie społeczne. Wybór z tejże literatury, komentarze do niej dodane, recenzje 
i uwagi wprowadzające świadczą o chęci ukazania Rosji w przeciwwadze politycznej, poka-
zania innego jej wymiaru, ale na poziomie dyskursu politycznego. Natomiast nie ulega wąt-

46 Ibidem, s. 81.
47 Ibidem, s. 84.
48 Czapliński pisze: „Dla »Zapisu« racją istnienia literatury w państwie reżimowym jest »mówienie praw-

dy« – przy domyślnym założeniu, że wszystkie prawdy prowadzą do jednej; dla »Pulsu« nadrzędne zadanie 
prozy to przedstawianie świata jako wielości, która nie posiada żadnego nadrzędnego sensu – porządek w akcie 
tworzenie [tworzenia – K. K.] »syntezy«, nada takiej prezentacji czytelnik. »Zapis«, przedstawiając czytelni-
kowi swoja [swoją – K. K.] prozę o przemocy państwa, chciał powołać odbiorcę na obywatela, obywatela – na 
świadka. Literatura w koncepcji »Zapisu« miała przede wszystkim charakter propedeutyki obywatelskiej i świa-
topoglądowej samoobrony; dzięki lekcji prawdy czytelnik mógł stać się krytycznym odbiorcą propagandowego 
kłamstwa i członkiem społeczeństwa zjednoczonego przeciw niesprawiedliwej władzy. »Puls« chciał natomiast, 
aby czytelnik stał się samodzielnym konsumentem codziennej strawy – masowej informacji i masowej kultury. 
[…]

Spór pomiędzy dwoma pismami był jednak czymś więcej niż tylko polemiką estetyczną. Stanowił, po 
pierwsze, dowód, że literatura była wówczas uznawana za ważny środek uczestnictwa w historii […]; po wtóre, 
dowodził zróżnicowania poglądów estetycznych, przeczących przekonaniu o zasadniczej jedności obiegu nieza-
leżnego; po trzecie, był przejawem pluralizmu, który wyłonił się w obiegu niezależnym jako rezultat samodziel-
nego dostępu do środków porozumienia.” – Dziedzictwo niezależności…, op. cit., ss. 19-20.
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pliwości, że wolność istniała także na zewnątrz »drugiego obiegu«. I można było ją znaleźć 
w utworach drukowanych oficjalnie.”49

W przypadku Mistrza i Małgorzaty były to nie tylko teksty Drawicza czy Woroszyl-
skiego, ale też wielu innych autorów, wywodzących się przede wszystkim ze środowisk 
literackich, teatralnych czy akademickich. Choć trudno jednoznacznie ocenić przyczyny 
niewielkiego zainteresowania wydawców drugoobiegowych Mistrzem i Małgorzatą, wy-
daje się, że właśnie czynnik polityczny miał tu znaczenie zasadnicze. Wskazuje na to treść 
materiałów oraz ich charakter. Nikła obecność Bułhakowa w źródłach niezależnych po-
zwala także wysnuć wniosek, że prasa oficjalna podejmowała mniej lub bardziej rzetelne 
próby prezentowania dorobku pisarza szerokiej publiczności, co nie zmienia faktu, że spu-
ścizna ta w całym dwudziestoleciu była mocno uwikłana w bieżący kontekst społeczno-
-polityczny. Paradoksalnie jednak twórczość Bułhakowa w prasie oficjalnej prezentowana 
była o wiele mniej jednostronnie niż działo się to w przypadku publikacji niezależnych, 
akcentujących przede wszystkim pisarską biografię i te jej aspekty, które w szczególny 
sposób uwydatniały zniewalające mechanizmy systemu totalitarnego. Tymczasem celo-
we unikanie odniesień polityczno-ideologicznych w obiegu oficjalnym pozwalało skupić 
większą uwagę na kwestiach artystycznych, estetycznych, a nawet warsztatowych. Nie 
znaczy to jednak, że życiorys Bułhakowa nie budził zainteresowania, czy też nie podlegał 
rozmaitym manipulacjom. Przeciwnie, mit pisarza stał się w omawianym okresie wy-
godnym i niezwykle użytecznym narzędziem propagandowym.50 Jednakże ilość, jak rów-
nież szersze spectrum problemów, obecnych przede wszystkim w materiałach prasowych 
tamtego czasu, stanowią o szczególnej wartości publikacji obiegu oficjalnego jako źródeł 
o charakterze historycznym, pozwalających prześledzić procesy przyjmowania powieści 
w Polsce. Problem ten podjęty został zresztą również tylko w obiegu oficjalnym, choć 
materiały poświęcone tej kwestii miały przede wszystkim charakter przyczynków.

1.1.1.3. Mistrz i Małgorzata w stanie wojennym

Koniec lat siedemdziesiątych i początek osiemdziesiątych przyniósł kolejne istotne 
wydarzenia. W 1978 papieżem został Karol Wojtyła, który rok później odbył swą pierwszą 
pielgrzymkę do kraju. W roku 1980 z kolei powstał pierwszy niezależny związek zawodo-
wy „Solidarność”. Wszystko to nie pozostało bez wpływu na ogólną kondycję polskiego 
społeczeństwa. Nie dziwi więc, że wspomniany wyżej tekst Drawicza ukazał się właśnie 
w tym czasie (a jego przedruki pojawiały się również w momentach, które można uznać 
za szczególnie dla społeczeństwa polskiego istotne). Jednak następny rok stał się wiel-
kim narodowym rozczarowaniem. Wprowadzenie stanu wojennego, choć było ogromnym 
szokiem, nie zdołało zatrzymać procesów związanych z odzyskiwaniem przez społeczeń-
stwo podmiotowości. Relacje pomiędzy władzą a narodem uległy daleko postępującej de-
strukcji, a dychotomiczny podział stosunków międzyludzkich na „swoich” i „obcych” stał 
się jeszcze bardziej wyraźny. Układ ten, wraz ze wszystkimi swoimi uwarunkowaniami, 
został przeniesiony na całą rzeczywistość społeczno-polityczną. Z dużą dozą pewności 

49 M. Wójciak, op. cit., s. 160.
50 Do kwestii tej powrócę jeszcze w związku z analizą problemu monopolu państwa w obszarze wypowie-

dzi publicznej.
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można więc założyć, że opinia recenzenta przedstawienia Andrzeja Marii Marczewskiego 
Mistrz i Małgorzata z roku 1981 mogła brzmieć co najmniej dwuznacznie:

Właśnie sam Bułhakow staje się bohaterem teatralnej adaptacji swojego arcydzieła, „Mistrza 
i Małgorzaty”, w którym ocalał sens zniewolonego życia […].51

I dalej:

Równie nadrealny okazuje się wpływ Wolanda na los ludzi i bieg zdarzeń, co przeniesiony 
z życia system oparty na kłamstwie i demagogii. Natomiast zeświecczony u Bułhakowa wą-
tek ewangeliczny zostaje u Marczewskiego jakby na nowo usakralizowany w tak ryzykownej, 
teatralnie i etycznie, a przecież fascynującej scenie Ukrzyżowania. W końcu sam Bułhakow 
ujawnił fałsz alternatywy, którą tak sformułował Dostojewski: „Albo Chrystus poza prawdą, 
albo prawda poza Chrystusem»…52

Recenzent przedstawienia, odnosząc się do kwestii biograficznych, przeciwstawia-
jąc istotę totalitarnego systemu politycznego zasadom ewangelicznym oraz sugerując 
w pewnym sensie, iż przedstawienie sceny kaźni Chrystusa w teatrze może być dla części 
odbiorców obraźliwe, musiał zdawać sobie sprawę nie tylko z siły wymowy zarówno 
powieści Bułhakowa, jak i jej scenicznej adaptacji, lecz również ze społecznych oczeki-
wań w tym zakresie. Dwuznaczność opinii miała być może zasugerować odbiorcy, że oto 
krytyk staje po stronie społeczeństwa, podziela jego sposób postrzegania świata i człowie-
ka, jest więc osobą wiarygodną. Wobec tego końcowe wnioski Pleśniarowicza zyskiwać 
miały charakter niezależny i całkowicie subiektywny. Recenzent pisał:

Spektakli festiwalowych53 nie zdominowała ucieczka w aluzję czy modna żądza odwetu. I cho-
ciaż dzisiaj wszystko w tym kraju jest polityczne […], to na scenie obyło się, na szczęście, bez 
„żywego plakatu, żywej gazety” świetlicowych inscenizacji z wizji Łunaczarskiego. Tendencje 
ideowe pokazanej literatury wynikają z maksymalistycznego poczucia odpowiedzialności za 
wszelką niedoskonałość świata. I ze sprzeciwu wobec dogmatyzmu, który chce objąć, pod-
porządkować sobie całość ludzkiej egzystencji. Przewartościowanie świata już się co prawda 
dokonało, chociaż jesteśmy w przededniu („Łunin”, „Smok”,”Mieszczanie”) czy w chwilę po 
rewolucji („Maria”, „Mistrz i Małgorzata”).54

W tym krótkim fragmencie widoczne są dążenia zarówno do maksymalnego odpoli-
tycznienia literatury i sztuki, przy jednoczesnej potrzebie spełniania przez nie rozmaitych 
obowiązków, określanych przez państwo. Zawarte w tekście aluzje są jednak bardzo sub-
telne. Tymczasem kolejne zdania odnoszą się do wspomnianych kwestii bardziej otwarcie:

Ale nie proponuje nam się groteskowego widowiska moralnych przełomów w obliczu jedynie 
słusznych racji. Są za to nowe niepokoje, nowe pytania… Nie chodzi w nich tylko o rozdział 

51 K. Pleśniarowicz, Utopia i udręka. „Dziennik Polski” 1981, nr 231, s. 6.
52 Ibidem.
53 Chodzi tutaj o Festiwal Dramaturgii Rosyjskiej i Radzieckiej w Katowicach. Artykuł, z którego pocho-

dzą cytowane fragmenty jest doskonałym przykładem tekstu propagandowego, dlatego p będzie o nim jeszcze 
mowa.

54 Ibidem, s. 11.
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pomiędzy tym, co jest, a co być powinno. Chociaż to, co jest, jawi się jako senny koszmar, to, 
co być powinno – jako sceny z bajki lub mglistej utopii.55

We fragmencie tym znowu widoczna jest pewna ambiwalencja. Nie pozwala to kate-
gorycznie ocenić autorskiej intencji. Nie wiadomo do końca, co należy do sfery rzeczy-
wistych poglądów piszącego, co zaś jest świadomym wybiegiem wobec dysponentów 
propagandy i cenzury, wreszcie – co stanowi realizację ich założeń i wytycznych. Ograni-
czone możliwości w zakresie rzetelnej i trafnej oceny zamysłu recenzenta świadczą o sku-
teczności przekazu propagandowego.

Podobne problemy napotkać można także przy próbie interpretacji innych tekstów 
powstałych w omawianym okresie. Tygodnik pracy twórczej „Radar” z roku 1982, anali-
zując biografię Bułhakowa zauważał, że oprócz racji historycznych, istnieją również racje 
jednostkowe, których ocena i wartościowanie nie powinny być jednoznaczne. Tego rodza-
ju uproszczenia są bowiem wynikiem myślenia schematycznego:

Ileż gorzkiej wiedzy pokoleń, nauki, która idzie w las, kryje się w obiegowym powiedzeniu: 
historia to oceni. Współczesność rzeczywiście przechodzi często obojętnie obok największych 
wartości. Ci, którzy mają własną mocną wizję i obstają przy niej, są za życia niedoceniani, 
opacznie pojmowani.56

– pisze autorka, Barbara Henkel. Słowa te, choć dotyczą pisarza, który w szczególny spo-
sób doświadczył odrzucenia przez sobie współczesnych, równie dobrze odnosić się mogą 
do decydentów politycznych stanu wojennego. Trudno stwierdzić, czy takie ujęcie byłoby 
nadinterpretacją ze strony odbiorcy, czy przeciwnie – stanowi ono pewną wskazówkę, co 
do treści przekazywanych przez prasę obiegu oficjalnego.

1.1.1.4. Druga połowa lat osiemdziesiątych: Pierestrojka a renesans twórczości 
Michaiła Bułhakowa w Polsce i ZSRR

Rok 1983, poza odwołaniem stanu wojennego oraz kolejną wizytą papieską, przyniósł 
też jeszcze jedno istotne wydarzenie: przyznanie Lechowi Wałęsie Pokojowej Nagrody 
Nobla, co, jak pisał w swoich wspomnieniach Jacek Kuroń, znacznie wzmocniło i pozy-
cję samego Wałęsy, i ugruntowało mit „Solidarności”.57 W połowie lat osiemdziesiątych 
zmieniły się w kraju nie tylko uwarunkowania polityczne, ale także społeczno-
ekonomiczne. Zmiany widoczne były również w kulturze. Zjawiska i procesy wpływają-
ce w ogromnym stopniu na kształt ówczesnej rzeczywistości pierwszy raz znalazły swoje 
odbicie także w tekstach odnoszących się do Mistrza i Małgorzaty oraz jego twórcy. Zna-
mienne, że w roku 1987 „Express Wieczorny” w korespondencji na temat Dni Warszawy 
w Moskwie (podczas których Teatr Współczesny wystawił Mistrza i Małgorzatę w reży-
serii Macieja Englerta) pisał:

W przejściu na Arbacie, koło restauracji „Praga” – jak u nas w podziemiach Dworca Centralne-
go – sprzedają torebki plastykowe, klipsy i horoskopy. Przyszłość za 20 kopiejek! – woła młody 

55 Ibidem. 
56 B. Henkel, …a w środku takie odchylenie. „Radar” 1982, nr 34, s. 23.
57 J. Kuroń, J. Żakowski, op. cit., s. 251.
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człowiek. O, gdybyż można tak tanio poznać jutro… Przyszłość to…»pierestrojka«. Każdy to 
wie, mówi o tym ulica, debatują naukowcy. W programie „Dni Warszawy” znalazło się semina-
rium ideologiczne, poświęcone współczesnym problemom obu krajów, aktyw partyjny odbywa 
spotkania w zakładach pracy. […] Luźna, swobodna atmosfera. – Ludzie jakby zdjęli z duszy 
kłódkę – tak nam powie red. naczelny „Moskiewskiej Prawdy” […].
Czego oczekujesz od „pierestrojki”? – pytała na łamach wspomniana gazeta. Ludzie napisali: – 
Po prostu, że życie będzie lepsze.
Renesans Bułhakowa to także znamię przemian. Doktor Anatol Smielanski, autor książ-
ki z dziejów MCHAT-u, sekretarz Związku Artystów Scen, powiada, że właśnie tak, że teraz 
Bułhakow stał się pisarzem numer jeden, a od czasu, kiedy nastąpiło historyczne otwarcie – 
radziecka „głasnost” – na łamach czasopism ukazało się 27 nie drukowanych dotąd utworów 
Bułhakowa, z czego dałoby się złożyć 4 grube tomy dzieł wybranych.58

W „Gazecie Krakowskiej” natomiast pojawia się informacja o zorganizowanym 
w ramach V Festiwalu Dramaturgii Krajów Socjalistycznych w Katowicach spotkaniu, 
w którym uczestniczyli Andrzej Maria Marczewski, Maciej Englert (realizatorzy pełnych 
scenicznych wersji Mistrza i Małgorzaty) oraz Maciej Wojtyszko (który w 1988 roku 
wyreżyseruje serial telewizyjny na podstawie najsłynniejszej powieści Bułhakowa). Spo-
tkanie to było „pierwszą poważną publiczną rozmową o wielu sprawach radzieckiej lite-
ratury dramatycznej i polskiego teatru współczesnego.”59 „Kierunki” z kolei podawały, że 
w Związku Radzieckim, „na fali »głasnosti« […]”60 pojawiają się w ostatnim czasie utwo-
ry, których bohaterem negatywnym jest Józef Stalin. W artykule na temat Ilii Erenburga 
i Michaiła Bułhakowa (w związku z ukazaniem się w ZSRR Psiego serca, uznanego, jak 
czytamy w „Kierunkach”, przez „wielu historyków literatury radzieckiej […]”61 za utwór 
na temat walk wewnątrzpartyjnych, zakończonych zwycięstwem Józefa Wissarionowi-
cza), będącym zresztą częściowym przedrukiem wspomnień Erenburga, które ukazywały 
się w kolejnych numerach miesięcznika „Ogoniok”, wiele miejsca poświęcono właśnie 
Stalinowi. Podobne tendencje miały miejsce w roku 1968, obecnie jednak charakter kry-
tyki był bardziej otwarty. Nadal jednak nie potępiano samej ideologii. Dowodzi tego cho-
ciażby zacytowana przez gazetę opinia autora Odwilży:

„Dlaczego partia, która wykazała tyle męstwa walcząc z wrogą interwencją, uprzemysławiając 
zacofane państwo, broniąc ojczyzny przez ponoć nie mającą sobie równej potęgą Wermachtu 
nie potrafiła przeciwstawić się kultowi Stalina, będącego przecież w jaskrawej sprzeczności 
z teorią Marksa oraz demokratycznym duchem zasad Lenina?”62

58 K. Gucewicz, Chodząc po Moskwie. „Kulisy Express Wieczorny” 1987, nr 182, s. 7. Co znamienne, 
o renesansie twórczości Bułhakowa mówi się zresztą w całym omawianym dwudziestoleciu, por. na przykład 
TERESA, Humor Bułhakowa i protest – song. „Dziennik Zachodni” 1974, nr 87, s. 4; M. Jackiewicz, Pisarz 
trudnego losu. „Gazeta Olsztyńska” 1981, nr 97, s. 5.

59 O. Jędrzejczyk, „Przypowieść o Janosiku” w wykonaniu Sceny Polskiej, dyskusja o Bułhakowie. „Gazeta 
Krakowska” 1987, nr 278, s. 6. Informacja o seminarium ukazała się także w innych źródłach, o czym będzie 
jeszcze mowa przy okazji rozważań nad rolą Mistrza i Małgorzaty w systemie kultury polskiej.

60 E. Mruczek, Erenburg i Bułhakow. „Kierunki” 1987, nr 27, s. 13.
61 Ibidem.
62 Ibidem. Dalszy ciąg rozważań na temat relacji Bułhakowa ze Stalinem odnaleźć można w tekście tej 

samej autorki Wciąż o Michale Bułhakowie, zamieszczonym w 35. numerze wymienionego czasopisma na s. 14.
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Na kolejnej stronie tego samego numeru czasopisma zamieszczony został tekst po-
święcony adaptacji Mistrza i Małgorzaty, dokonanej przez Macieja Englerta.63 Także i tu-
taj pojawiają się odniesienia do stalinizmu, zarówno jeśli chodzi o biografię pisarza, jak 
i wydawnicze losy jego najsłynniejszego dzieła. Jawnie też mówi się o błędach w polityce 
kulturalnej, wskazując tym samym na jej wpływy w zakresie kształtowania procesów re-
cepcyjnych powieści Bułhakowa. Szczególny akcent pada też na pozaliteracki kontekst 
czasów, w których powstawała książka i który zdecydował o realizacji takiego, a nie inne-
go zamierzenia artystycznego.

W analizowanej później scenicznej wizji Mistrza i Małgorzaty autor skupia również 
uwagę na przekazanej w nim wizji losu człowieka, który, uwikłany w totalitarną rzeczywi-
stość, za wszelką cenę stara się zachować wewnętrzną wolność. Recenzent akcentuje fakt, 
iż w przedstawieniu obecne były także liczne odniesienia do biografii pisarza. Już sam 
tytuł artykułu – Tyrania czasu – zawiera wskazówki, w jakim kierunku będzie podążać 
interpretacja jego autora.

Tymczasem Czesław Rychlewski w Powrocie Mistrza pisze wprost:

„Mistrz i Małgorzata” (bo, oczywiście, o tę powieść chodzi) ukazała się w druku dopiero w roku 
1967 [mowa o publikacji w ZSRR, w miesięczniku „Moskwa” na przełomie roku 1966/1967 
– przyp. mój – K. K.]. Stała się literackim wydarzeniem, nie na taką jednak skalę, na jaką za-
sługiwała. Spełniono po prostu obowiązek wobec historii literatury i szybko starano się o tym 
zapomnieć. Dopiero od niedawna możemy mówić o triumfalnym powrocie Bułhakowa do ra-
dzieckiego życia kulturalnego.
W Polsce fascynacja jego twórczością też była ograniczona względami koniunkturalnymi. Pa-
miętam moment wzruszenia, jaki przeżyłem, gdy w roku 1970 udało mi się kupić »Mistrza 
i Małgorzatę«, czyli jeden z 20 tys. egzemplarzy, jakie wówczas wydano. Tylko cudem prze-
chowałem tę książkę do dzisiaj. Wracała czasami po kilkumiesięcznej wędrówce wśród zna-
jomych. Polaków fascynował od dawna także życiorys pisarza, człowieka wrażliwego i do-
brotliwego, który jednak okazał się nieugięty, gdy bronił swojego światopoglądu i prawa do 
nieskrępowanej twórczości.64

W historii i polityce upatruje Rychlewski głównych przyczyn takiego, a nie innego 
odbioru powieści i w Polsce, i w ZSRR. Uwzględnia zarówno oficjalne, jak i nieoficjalne 
czynniki kształtujące proces jej recepcji, wskazując na fakt, że w tym przypadku również 
ekonomia stawała się skutecznym narzędziem prowadzonej polityki kulturalnej.

W ZSRR ograniczeniom podlegały nie tylko nakład i dystrybucja powieści. Swego 
rodzaju „reglamentacja” obejmowała również przedstawienia teatralne, w tym słynną ada-
ptację Mistrza i Małgorzaty na Tagance z roku 1977, która została powtórzona dziesięć 
lat później, właśnie w okresie pierestrojki.65 Jeśli chodzi o obecność powieści na scenach 
polskich, w materiałach źródłowych nie znajdziemy bezpośrednich odniesień do spraw 
związanych z celowym ograniczeniem ilości sprzedawanych biletów, jakkolwiek w wie-
lu tekstach pojawiają się informacje o ogromnym zainteresowaniu niemal każdą adapta-
cją największego dzieła Bułhakowa i ograniczonych w związku z tym możliwościach 
rozprowadzania biletów. Ilość recenzji pojawiających się w prasie, nie tylko branżowej, 

63 Por. K. Głogowski, Tyrania czasu. „Kierunki” 1987, nr 27, s. 14.
64 C. Rychlewski, Na warszawskim bruku: Powrót Mistrza, „Tygodnik Zamojski” 1988, nr 48, s. 11.
65 Por. J. Niesiobędzki, Długi cień Poncjusza Piłata. „Kultura” 1989, nr 15, s. 13.
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obiegu oficjalnego wskazywać może, że przyczynę tego stanowiła właśnie popularność 
książki, niewykluczone jednak, że – podobnie jak w przypadku bardzo niskich nakładów 
Mistrza i Małgorzaty – było to działanie zamierzone.

„Życie Warszawy” renesansu twórczości Bułhakowa także upatruje w przemianach 
natury politycznej, pisząc nawet, że lata sześćdziesiąte stanowiły pierwsze podejście do 
pierestrojki i z tym właśnie wiąże wydanie Mistrza i Małgorzaty w ZSRR. Dziennik wy-
mienia również szereg utworów Bułhakowa, które zostały opublikowane w Związku Ra-
dzieckim w roku 1987 oraz liczne publikacje poświęcone samemu pisarzowi, wspomina-
jąc przy tym, że pomimo korzystnego klimatu, jaki wytworzył się wokół jego literackiej 
spuścizny, nadal nie o wszystkich faktach z jego biografii można mówić otwarcie, na co 
dowodem jest wywiad z Mariettą Czudakową, który ukazał się w „Litieraturnoj Gazietie” 
w październiku 1987 roku, i na który „Życie Warszawy” się powołuje.66 O wzroście zain-
teresowania twórczością i osobą autora Mistrza i Małgorzaty w ZSRR przeczytać można 
również w wielu innych źródłach z lat 1987-1988. Wszystko to dowodzi, że pod koniec 
lat osiemdziesiątych w świadomości odbiorców tak radzieckich, jak i polskich Bułhakow 
zajmował niezwykle istotne miejsce, stając się symbolem pragnień wolnościowych. 
W części wymienionych, a także kilkunastu innych artykułach spotykamy relacje na 
temat stosunku czytelników radzieckich do Bułhakowa i jego najwybitniejszej powieści. 
Zarówno autentyczny wzrost popularności Mistrza i Małgorzaty oraz samego pisarza, jak 
i ilość ukazujących się w prasie materiałów na ten temat, pozwalają po raz kolejny wska-
zać na kontekst historyczno-społeczny jako ważny czynnik wpływający na kształt recepcji 
twórczości literackiej i artystycznej. Jeśli chodzi o ton i tematykę prasowych wypowiedzi 
dotyczących Bułhakowa z roku 1988, nie są one przypadkowe. Z jednej strony widać tu 
potrzebę mówienia o sprawach i problemach, o których nie można było wcześniej mówić 
wcale, lub też poruszano je tylko częściowo. Z drugiej – że jest to spowodowane tenden-
cjami obecnymi w samym Związku Radzieckim, gdzie właśnie w tym roku „przybrały na 
sile, rozpoczęte już wcześniej obrachunki ze stalinizmem i okoliczność ta w obcowaniu 
z poetycko-filozoficzną książką Bułhakowa w walce dobra ze złem, wyostrzyła niewąt-
pliwie społeczny kontekst narodzin utworu.”67 Wyostrzyła też z pewnością kontekst jej 
recepcji, zarówno wśród polskiej, jak i radzieckiej publiczności literackiej i teatralnej.

Pogłębiający się z roku na rok kryzys gospodarczy, a także powolne zmiany w całym 
bloku sowieckim, spowodowane polityką Michaiła Gorbaczowa sprawiły, że także w Pol-
sce zaczęto szukać rozwiązań mających doprowadzić do modyfikacji systemu. Niewydol-
ność owego systemu oraz całokształt wewnętrznej sytuacji naszego kraju, a także społecz-
na determinacja – przyniosły ostatecznie całkowitą zmianę struktury państwowej i układu 
sił politycznych, czego wyrazem stał się polityczno-ideowy przełom roku 1989. „Głos 
Pomorza” mógł wówczas otwarcie przytoczyć słowa Marietty Czudakowej, że Bułhakow 
„Rewolucję Październikową odebrał jako wielką, osobistą tragedię, koniec świata, do któ-
rego był jakże przywiązany.”68 W jakiej sprzeczności stoją te słowa z opiniami głoszony-
mi chociażby na łamach „Dialogu” sprzed lat dwudziestu…

Jednakże artykuły prasowe poświęcone Mistrzowi i Małgorzacie pod koniec lat 
osiemdziesiątych nie odnosiły się tylko do kwestii politycznych, lecz do całokształtu rze-

66 Por. A. Baczewska, Prorocze słowa Wolanda: Powrót Mistrza. „Życie Warszawy” 1987, nr 305, s. 6.
67 J. Niesiobędzki, op. cit., s. 13.
68 K. Czechowicz, Bułhakow i jego czasy. „Głos Pomorza” 1989, nr 246, s. 8, por. M. Chrzanowski, Praw-

da i legenda Michała Bułhakowa. „Literatura” 1988, nr 6, s. 50.
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czywistości, której doświadczało polskie społeczeństwo. Może o tym świadczyć chociaż-
by opinia, że atmosfera życia lat dwudziestych i trzydziestych, jaką przesiąknięta jest 
powieść Bułhakowa to jest „rzeczywistość, w której i my wciąż się obracamy, istniejemy. 
Oswojeni jesteśmy i z ową atmosferą w urzędach, i z wywieszkami, różnymi napisa-
mi w domu Gribojedowa, których beznamiętna urzędowość wydaje się niemal fizycznie 
wypierać literaturę jako produkt w organizacji literackiej całkowicie uboczny, i z tonem 
dialogów – wzajemnych przymówek, może nie tyle już we wspólnych kuchniach, ale 
w autobusach i sklepach.”69 Autorka artykułu z pewnością nie była odosobniona w swo-
ich poglądach, czego dowodzi rezonans, jaki wzbudziła powieść oraz jej liczne adaptacje 
w polskim życiu kulturalnym.

1.1.2. Uwarunkowania społeczno-polityczne a kwestie przekładu
i polityki wydawniczej

Zależności natury polityczno-ideologicznej wyraźnie uwidoczniły się w przypadku 
wejścia na polski rynek wydawniczy pierwszego przekładu Mistrza i Małgorzaty, znaj-
dując swoistą kontynuację w prowadzonej do końca lat osiemdziesiątych polityce wy-
dawniczej względem najwybitniejszej powieści Michaiła Bułhakowa. Oczywiste było, że 
przekład ten nie dotyczył wyłącznie kwestii językowych, ale przede wszystkim całego 
kontekstu społeczno-kulturowego, w jakim zawsze funkcjonuje i oryginał, i tłumaczenie. 
Wzajemne oddziaływania dotyczą też zarówno samych tekstów, jak i szeregu zjawisk 
związanych z translacją, jako elementem sytuacji komunikacyjnej. Literatura komunikuje 
bowiem „nie tylko wewnątrz swojej własnej przestrzeni, ale również w ramach międzyli-
terackich – pod tym względem wykazuje pewną paralelność z językiem. Paralela taka za-
chodzi również między czynnością przekładową a zjawiskiem, które nazywamy literacko-
ścią.”70 Specyficzna jest także sytuacja tłumacza, będącego jednocześnie odbiorcą tekstu 
należącego do kultury oryginału oraz nadawcą tekstu, który z założenia funkcjonować ma 
w ramach kultury obcej. Przekład stanowi więc swego rodzaju korelat elementów kultury 
źródłowej i docelowej. Między oryginałem a przekładem zawsze powstaje różnica w ko-
munikowaniu, dlatego też umieszczenie go w odmiennym, choć pod wieloma względami 
podobnym, kontekście kulturowym wiąże się z uwzględnieniem uwarunkowań historycz-
nych, geograficznych, politycznych i społecznych.

W przypadku Mistrza i Małgorzaty kontekst ów wydaje się szczególnie szeroki. Bo-
gactwo odniesień do tradycji i historii, zarówno obcej, jak i rodzimej, rosyjskiej, wymagało 
od tłumaczy, Ireny Lewandowskiej i Witolda Dąbrowskiego, niezwykłej erudycji. Nie bez 
znaczenia pozostawała również kwestia dogłębnej znajomości życiowej drogi Bułhakowa 
jako człowieka i jako twórcy. Powieść jest, jak wiadomo, w dużym stopniu autobiogra-
ficzna. Dodatkową trudność mógł również sprawić fakt historycznych i kulturowych roz-
bieżności pomiędzy czasem powstania oryginału i jego przekładu. Wytworzony przez tę 
sytuację dystans Anton Popovič nazywał czasem kultury, którego istotę stanowi komunika-
cyjna różnica pomiędzy epoką powstania dzieła i okresem jego tłumaczenia.71 „Przestrzen-
ny, historyczny i społeczno-kulturowy dystans w stosunku do sytuacji nadawania musi 

69 B. Majewska, Na balu u szatana. „Magazyn Razem” 1989, nr 8/9, s. 20.
70 A. Popovič, Teoria przekładu w systemie nauki o literaturze, [w:] Konteksty nauki o literaturze. Pod red. 

M. Czermińskiej. Wrocław 1973, s.118.
71 Por. A. Popovič, op. cit., s. 124.
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być w takim przypadku w sposób szczególny kompensowany przez odbiorcę, a to głównie 
poprzez analizę wewnątrztekstowej sytuacji komunikacyjnej.”72 Takim odbiorcą jest mię-
dzy innymi tłumacz. Jeśli chodzi o pierwszy przekład powieści na język polski, dystans 
ów pozwolił na uchwycenie klimatu dzieła Bułhakowa. Charakterystyczne dla niego jest 
pewne kulturowe napięcie, dotyczące przede wszystkim pozatekstowej ontologii powieści. 
Pojawienie się przekładu w konkretnym czasie i przestrzeni miało bowiem wpływ na – 
uświadomione, bądź nie – decyzje translatorskie. Wynikało to zapewne nie tylko kompe-
tencji zawodowych tłumaczy, lecz również z ich uczestnictwa – jako członków narodowej 
wspólnoty, żyjącej w określonej rzeczywistości – w społecznej sytuacji komunikacyjnej.73 
Tę problematykę doskonale ujmował Stefan Żółkiewski zauważając, że:

Rodzi to problemy socjologiczne kontaktów kulturowych i starć kultur zarówno w czasie, jak 
i przestrzeni. Rodzi to problemy starć czy współpracy i kontaktów kultur i podkultur, niektórzy 
mówią także kultur i przeciwkultur literackich, ponieważ kulturę literacką staramy się badać 
w całości procesów danej kultury.74

Wyraźnie widoczne w tym stanowisku inspiracje koncepcjami Łotmana i Uspienskie-
go (pozwalającymi klasyfikować systemy znakowe ze względu na ich stosunek do planu 
wyrażania i planu treści oraz badać wynikający z owej zależności stosunek danej kultury 
do kultur innych75) odsyłają w sposób pośredni do charakterystycznych cech systemu w ob-
rębie którego funkcjonuje tłumaczenie, a także do istniejącego w nim modelu literatury.

1.1.2.1. Pełny czy niepełny? – polemiki i spory wokół przekładu
Ireny Lewandowskiej i Witolda Dąbrowskiego

Przekład Mistrza i Małgorzaty stanowił niezbędne ogniwo, za pomocą którego dzieło 
to weszło w obieg kulturowy naszego kraju. Jakkolwiek przyczyny indywidualnych wy-
borów tłumaczy nie były odbiorcom znane, mieli oni do czynienia z ich społeczno-kul-
turowymi konsekwencjami. Tłumaczenie to funkcjonowało bowiem w społecznej prze-
strzeni w gotowym już kształcie i jako takie samo w sobie stanowiło pewien komunikat. 
Dla rzeszy odbiorców stało się jedyną możliwą formą kontaktu z utworem Bułhakowa, 
będącym dla nich nie tylko źródłem doznań estetycznych, ale również pewnego rodzaju 

72 C. Karolak, Problemy odbioru tekstu literackiego w warunkach obcokulturowych. „Lingua ac Commu-
nitas” 1999, nr 9, s. 140.

73 „W takim spojrzeniu na problem tłumaczenia istotną rolę odgrywa funkcjonalna teoria translacji […]. 
W jej założeniu tłumaczenie funkcjonuje jako transfer pomiędzy kulturami, a przedmiotem zainteresowania 
tłumacza jest zarówno wartość historycznego wydarzenia, wyrażona w tekście, związana z panującą w kulturze 
normą i z aktualną sytuacją autora, jak i zmiana tej wartości w tekście przekładu. Ta zmiana uwarunkowana jest 
interkulturalnie, samo zaś tłumaczenie nie jest związane z odtwarzaniem znaczeń, ale »sensów tekstu w sytu-
acji«.” – G. Szewczyk, Literatura polska w Niemczech. Polityka i konteksty ideologiczno-kulturowe, [w:] Poli-
tyka a przekład. Pod red. P. Fasta. Katowice 1996, s. 52.

74 S. Żółkiewski, Kultura. Socjologia..., op. cit., s. 451.
75 Łotman i Uspienski posługują się pojęciami kultury, antykultury, nie-kultury oraz nie-antykultury. Dla 

kultury nastawionej na wyrażenie kluczowa staje się przede wszystkim opozycja kultury i antykultury, dla kul-
tury nastawionej na treść ważne jest pojęcie nie-kultury zakładające z natury rzeczy pewną neutralność. Dla 
kultury nastawionej na wyrażenie nie-kultura stanowi synonim antykultury. Por. O semiotycznym mechanizmie 
kultury. Przeł. J. Faryno, [w:] Semiotyka kultury. Wyb. i oprac. E. Janus, M. R. Mayenowa. Przedm. S. Żółkiew-
ski. Warszawa 1977, ss. 158-160.
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narzędziem, za pomocą którego dokonywać mogli interpretacji kulturowych, politycz-
nych i społecznych, co wpływało na sposób recypowania powieści w Polsce. Taka sytu-
acja rodzi jednak problemy innej natury, nie jest już sprawą indywidualnego kontaktu czy-
telnika z dziełem, czy ściślej mówiąc – jego tłumaczeniem. „Problematyka recepcji ujęta 
w perspektywie translatologicznej (historii, teorii, praktyki i socjologii przekładu) jawi 
się jako szereg pytań o podstawy ontologiczne […] jednostek recepcji, których byt zależy 
od potrzeb kultury powołującej je do życia. Tłumaczenie, jako swego rodzaju uświado-
mienie owych potrzeb, staje się generatorem innych poczynań: zapoczątkowuje aktyw-
ność tekstotwórczą na przykład dziennikarzy, recenzentów, popularyzatorów osiągnięć 
naukowych, wreszcie przedstawicieli dyscyplin naukowych znajdujących się w kręgu 
zainteresowania przyswajanego autora.”76 Potrzeby te w państwie socjalistycznym w du-
żej mierze określane były przez czynniki ideologiczne. Używając sformułowania Stefana 
Żółkiewskiego, można mówić o prowadzonej w tym wypadku polityce przekładu, której 
istotę określa z kolei praktyka zwana „programowaniem tłumaczenia pewnych interesu-
jących utworów z danej kultury do kultury innej. Chodzi tu o recepcję odwróconą, przy 
której literatura jest i subiektem, i obiektem kontaktów literackich.”77 W ujęciu tym uderza 
instrumentalne podejście do literatury i jej przekładu: pojawienie się tłumaczenia w da-
nym obiegu literackim musi mieć swój cel. Część badaczy rozpatruje tę sprawę z punktu 
widzenia określonych strategii translatorskich, jednakże problem ten dotyczyć może rów-
nież pozaliterackich zadań tłumaczenia artystycznego.

W przypadku Mistrza i Małgorzaty, jak również wielu innych przekładów funkcjonu-
jących w ramach kultury literackiej definiowanej przez system totalitarny, oczywisty jest 
związek z ideologicznym aspektem rzeczywistości. Dlatego też przed Ireną Lewandow-
ską i Witoldem Dąbrowskim stanęło niezwykle trudne zadanie określenia stopnia upoli-
tycznienia powieści i związanego z tym ładunku emocjonalnego. Chodzi tutaj nie tylko 
o to, czy i w jakim stopniu Mistrz i Małgorzata był powieścią uwikłaną w politykę, czy to 
w swej treści, czy formie, lecz również o to, jak pojawienie się tłumaczenia wpływało na 
kształt życia literackiego i społecznego, a także w jaki sposób osobiste doświadczenie tłu-
maczy oddziaływać mogło na kształt przekładu. Pomimo ukazania się powieści w takich, 
a nie innych okolicznościach historycznych, Lewandowskiej i Dąbrowskiemu udało się 
zachować odpowiednie proporcje pomiędzy poszczególnymi aspektami dzieła, składają-
cymi się na jego całościową wymowę. To, jakie treści miały w owym czasie szczególną 
nośność, wynikało zatem ze społecznej recepcji utworu Bułhakowa, a nie celowych zabie-
gów ze strony jego tłumaczy. Nie znaczy to jednak, że działali oni w historycznej próżni. 
Już sam fakt, iż Mistrz i Małgorzata ukazał się na polskim rynku wydawniczym najpierw 
w ocenzurowanej, potem dopiero w pełnej wersji, zawsze zresztą w ścisłej zależności od 
inicjatyw wydawniczych w Związku Radzieckim, świadczy o istnieniu ważnego politycz-
nego kontekstu, który trzeba brać pod uwagę, analizując funkcjonowanie tego przekładu 
wśród polskiej publiczności lat 1969 – 1989.

Skrócona wersja powieści w ZSRR ukazała się w miesięczniku „Moskwa”, w jedena-
stym numerze z roku 1966 i pierwszym z roku następnego. „Skróty objęły łącznie kilkadzie-
siąt stron. W całości wypadł z tekstu rozdział 15: Sen Nikanora Iwanowicza oraz pierwsza 
część rozdziału 28: Ostatnie przygody Korowiowa i Behemota, czyli tzw. scena w Torgsinie. 

76 W. Soliński, Kształty obecności. Recepcja pisarstwa Umberta Eco w polskiej kulturze literackiej. Wro-
cław 2001, s. 8.

77 A. Popovič, op. cit., s. 118.
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Ponadto usunięto szereg pojedynczych akapitów, zdań i wyrazów. W większości wypadków 
można się w tych cięciach dopatrzeć kryteriów cenzury politycznej bądź obyczajowej; cza-
sami usunięcia sprawiają wrażenie mechanicznych. Podobno w grę wchodziło także zwykłe 
zmniejszenie objętości utworu.78 Co prawda dwie części, w których został ogłoszony, są 
i tak nierówne; pierwsza obejmuje 120 stron miesięcznika, druga zaledwie 88.”79 Publika-
cja powieści została odnotowana przez prasę krajową i emigracyjną. Na łamach „Trybuny 
Ludu” pisano o „wydarzeniu literackim dużej miary […]”80 , w poznańskim „Nurcie” można 
było przeczytać „o najdonioślejszym bodaj wydarzeniu literackim”81, w „Twórczości” zaś 
o książce „uważanej powszechnie za rewelację sezonu […]”82, choć w tym wypadku podjęta 
w Mistrzu i Małgorzacie problematyka filozoficzno-moralna oraz „metafizyczna” warstwa 
powieści zostały mocno skrytykowane, co ostatecznie doprowadziło do dyskredytacji utwo-
ru. To – z przyczyn pozaliterackich – spotkało się z ostrą reakcją polemiczną Gustawa Her-
linga-Grudzińskiego.83 Część dziennikarzy gazet polonijnych, poza oczywistymi walorami 
literackimi dzieła Bułhakowa, poruszała kwestie związane z polityką kulturalną Związku 
Radzieckiego. Na przykład w londyńskiej „Kronice. Piśmie dla wszystkich” sporo miejsca 
poświęcono sprawie ocenzurowania przez radzieckie wydawnictwo Mistrza i Małgorza-
ty i funkcjonowania dwóch równoległych (pełnego i niepełnego) angielskich przekładów 
powieści.84 Tygodnik „Wiadomości”, w recenzji paryskiego wydania książki, zwracał się 
natomiast bezpośrednio do konkretnego odbiorcy:

Sygnalizuję tę książkę polskiemu czytelnikowi ze względów dwojakich: po pierwsze, jest nie-
wątpliwie ciekawa i dobrze napisana […]. Po wtóre – a dla ogółu polskich czytelników może to 
być sprawa znacznie jeszcze ciekawsza – ze względu na samą możliwość pojawienia się dzieła 
tego rodzaju w ściśle cenzurowanej prasie Rosji dzisiejszej. Czyżby to oznaczało rozluźnienie 
kontroli?85

78 Ten i niektóre dalsze fragmenty tekstu (ze zmianami) ukazały się jako artykuł zatytułowany Mistrz i Mał-
gorzata Michaiła Bułhakowa w artykułach prasowych okresu PRL a instytucje kontroli. „Slavia Occidentalis” 
2007, nr 64, ss.73-79.

79 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Przekł. I. Lewandowska, W. Dąbrowski. Wstęp A. Drawicz, oprac. 
tekstu i przyp. G. Przebinda. Wrocław 1990, s. LXXXII.

80 Por. J. Fastyn, „Mistrz i Małgorzata” M. Bułhakowa na łamach miesięcznika „Moskwa”. „Trybuna 
Ludu” 1966, nr 331, s. 6.

81 Por. D. Segał, Korespondencje. List z Moskwy. Tłum. E. Balcerzan. „Nurt” 1968, nr 11, s. 58.
82 Z. Fedecki, Związek Radziecki. „Twórczość” 1967, nr 2, s. 158.
83 Herling-Grudziński pisał: „Nazwałem opinię Fedeckiego »złowróżbną«. Nie bez powodu. Gdyby był on 

jedynie sprawozdawcą „Twórczości”, rzecz nie miałaby większego znaczenia […]. Ale sęk w tym, że Fedecki 
nie jest wyłącznie jednym z wielu recenzentów i kronikarzy literackich […]. Jest również głównym doradcą 
wydawnictw krajowych w dziale współczesnej literatury rosyjskiej. […] Czy nota w „Twórczości” oznacza, że 
powieść Bułgakowa nie ukaże się w przekładzie polskim? Byłby to prawdziwy skandal, zresztą nie pierwszy 
w działalności »doradczej« Fedeckiego. Mało osób wie o tym, że w r. 1956 był on jednym z pierwszych czy-
telników manuskryptu »Doktora Żiwago« i odradzał wydanie powieści Pasternaka po polsku, prawdopodobnie 
również ze względu na jej charakter zbyt »metafizyczny«. A przecież w okresie bezpośrednio po-październiko-
wym stosunkowo łatwo było wydać »Doktora Żiwago« w Warszawie. I kto wie, czy wydanie warszawskie nie 
zmieniłoby przebiegu całej „sprawy Pasternaka” w Rosji. Z czego jasno wynika, że już czas najwyższy aby wy-
dawnictwa krajowe ostrożniej traktowały »nieomylność« swego »eksperta«.” – G. Herling-Grudziński, Mistrz 
i Małgorzata. „Na Antenie” 1967, nr 53/54, s. V.

84 Por. M. Tutkowska (Hamilton), Diabeł w Moskwie. „Kronika. Pismo dla wszystkich” 1967, nr 46, ss. 
10 i 12.

85 J. P. Dąbrowski, Mistrz i Małgorzata. „Wiadomości” 1967, nr 44, s. 3.
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W latach 1967/1968 w prasie polskiej ukazały się obszerne fragmenty powieści 
w przekładzie Ireny Lewandowskiej i Witolda Dąbrowskiego. Pierwszym pismem, które 
opublikowało wyimki z Mistrza i Małgorzaty był „lajfstajlowy”86 miesięcznik „Ty i Ja”. 
Na łamach periodyku wydrukowano rozdziały: Nigdy nie rozmawiaj z nieznajomymi, 
Poncjusz Piłat, Dowód siódmy, Rozdwojenie Iwana, Pojawia się bohater, Jak procurator 
usiłował ocalić Judę z Kiriatu oraz częściowo Złożenie do grobu (co nie zostało zazna-
czone osobnym tytułem, oba rozdziały łączyły się ze sobą).87 Wszystkie fragmenty weszły 
do wydania książkowego w niemal identycznej postaci, zmiany były nieznaczne, dotykały 
warstwy stylistycznej tłumaczenia, a nie wymowy powieści. Poza przekładem Ireny Le-
wandowskiej i Witolda Dąbrowskiego, w 1967 roku w „Kulturze” opublikowano prawie 
w całości piąty rozdział Mistrza i Małgorzaty w tłumaczeniu Gabriela Karskiego pod 
nadanym od redakcji tytułem W „Gribojedowie”.88

Książkowy przekład Mistrza i Małgorzaty, oparty na wersji skróconej, ukazał się 
w roku 196989. Następne wydania powieści przypadły kolejno na lata 1970 i 1973. Pierw-

86 Określenia tego użyła Justyna Jaworska.
87 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Przekł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski. Kom. K. Simonow. „Ty 

i Ja” 1967, nr 3, ss. 16-20, 50-54; M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Przeł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski. 
„Ty i Ja” 1967, nr 4, ss. 14-18, 53; M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Jak procurator usiłował ocalić Judę 
z Kiriatu. Tłum. I. Lewandowska i W. Dąbrowski. „Ty i Ja” 1968, nr 12, ss. 10-12, 48-51.

88 M. Bułgakow, W „Gribojedowie”. Przeł. G. Karski. „Kultura” 1967, nr 20, s. 4.
89 Data ta zbiega się z pewną, wydawać by się mogło – mało istotną – zmianą w pisowni nazwiska autora 

„powieści o diable”. Kwestię tę dostrzega Bogusław Bakuła pisząc: „Notabene, warto się zastanowić kiedy 
i z jakich powodów zmieniono w Polsce rosyjskie nazwisko »Bułgakow« na brzmiące z ukraińska »Bułhakow«? 
Czy była to samodzielna decyzja tłumaczy, czy może stała za tym jakaś koncepcja zukrainizowania pisarza, 
tworzącego w języku rosyjskim, lecz należącego do kręgu pisarzy o rodowodzie kijowskim? Drobny szczegół, 
lecz jak wiele innych u Bułhakowa, nieoczywisty, mieniący się wieloznacznością.” – B. Bakuła, przypis 3 do 
Kijów – miasto mistrzów, [w:] M. Pietrowski, Mistrz i miasto. Kijowskie konteksty Michaiła Bułhakowa. Przekł. 
z jęz. rosyjskiego I. Kuźmina, A. Jezierska. Oprac. red., wstęp B. Bakuła. Poznań 2004, s. 304. Przypuszczenia 
B. Bakuły potwierdziła Irena Lewandowska, wyjaśniając w rozmowie telefonicznej z 15 maja 2013 r., że nazwi-
sko Bułhakowa „trzeba było przetłumaczyć na polski” właśnie ze względu na jego ukraińskie korzenie. Takiemu 
ujęciu problemu zdecydowanie sprzeciwił się Robert Stiller, który powołując się na osobistą znajomość z Ireną 
Lewandowską i Witoldem Dąbrowskim, stwierdził, że w prywatnej rozmowie uzasadnili oni takie posunięcie 
istnieniem w języku polskim nazwiska Bułhak. (Por. R. Stiller, Pokaż język! czyli rozróbki i opowieści o polsz-
czyźnie oraz 111 innych językach. Kraków 2001, s. 63).

Kwestia celowego ukrainizowania nazwiska pisarza stoi w sprzeczności z eksponowaniem faktu, że Bułha-
kow był pisarzem radzieckim. Niemniej sprawa warta jest dyskusji, która nie została dotychczas podjęta. Ma-
teriały źródłowe potwierdzają, że nazwisko pisarza funkcjonowało w naszym kraju w dwóch wariantach. Prze-
ważała forma „Bułhakow”, w nielicznych tekstach z końca lat sześćdziesiątych i w latach siedemdziesiątych 
spotkać można jednak pisownię „Bułgakow”. Zapis taki można odnaleźć na przykład w sprawozdaniu Komisji 
Słowianoznawstwa w sprawie przygotowywanej przez Jadwigę Urbańską pracy o pisarzu („Sprawozdania z Po-
siedzeń Komisji Naukowych”, styczeń-czerwiec 1967, t. XI/1. Kraków 1968, ss. 153-156), w tekście Andrzeja 
Drawicza, poświęconym Mistrzowi i Małgorzacie jeszcze przed oficjalnym ukazaniem się książki na polskim 
rynku wydawniczym (por. A. Drawicz, Literatura radziecka 1917-1967. Warszawa 1968), a także kilku innych 
źródłach (W. Kawierin, Witaj bracie! Pisać bardzo trudno… Tł. E. Bojanowski. Warszawa 1969; kb, Kronika. 
Przyczynki…, op. cit., nr 6, ss. 154-158; Almanach sceny polskiej 1970/71, t. XII. Pod red. K. A. Wysińskiego. 
Warszawa 1972, s. 199. Historia rosyjskiej literatury radzieckiej pod red P. Wychodcewa. Warszawa 1977, W. 
Tarnawski, Michał Bułgakow Mistrz i Małgorzata. „Oficyna Poetów” 1978, nr 2, ss. 29-30, choć w tym przypad-
ku pisownię tę można wytłumaczyć faktem, że kwartalnik był wydawany w Londynie). Od lat osiemdziesiątych, 
poza zapisami bibliograficznymi, stosowana jest właściwie wyłącznie pisownia „Bułhakow”. Michał Kruszel-
nicki stoi na stanowisku, że osobą, która „od roku 1968 […]” wprowadzała do nauki polskiej pisownię nazwiska 
pisarza przez „h” był Andrzej Drawicz – Por. M. Kruszelnicki, Mistrz w księżycowym stroju. Tradycja kulturo-
wo- literacka i symbolika w „Mistrzu i Małgorzacie” Michaiła Bułhakowa. Toruń 2004, s. 10. Nie przedstawia 
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sza pełna, według większości źródeł, wersja powieści pojawiła się na polskim rynku wy-
dawniczym dopiero w 1980 roku. W 1973 roku w wydawnictwie „Chudożestwennaja 
Literatura” ukazał się bowiem tom prozatorskich utworów Bułhakowa. Oprócz Powieści 
teatralnej i Białej Gwardii90 zawierał on właśnie pełen tekst Mistrza i Małgorzaty. Efek-
tem tego było opublikowanie w Polsce w 197491 roku brakujących (lecz przygotowanych 
przez Irenę Lewandowską i Witolda Dąbrowskiego już w 1969 roku) w poprzednich wy-
daniach powieści fragmentów: Snu Nikanora Iwanowicza i Ostatnich przygód Korowiowa 
i Behemota. Pierwszy z nich ukazał się w piętnastym numerze „Polityki”, drugi – w jede-
nastym numerze „Literatury na Świecie”.

Kwestia tego, czy czwarte z kolei polskie wydanie powieści jest jej wersją pełną pozo-
staje dzisiaj przedmiotem sporów. Aleksander Madyda w artykule Bułhakow wciąż ocen-
zurowany? pisze:

W 1981 roku ukazało się wydanie czwarte Mistrza i Małgorzaty, przedrukowane, jak dotąd, 
trzykrotnie, które autor monografii Bułhakowa [Andrzej Drawicz, Mistrz i diabeł. O Michale 
Bułhakowie. Kraków 1990 – przyp. mój – K. K] uznał za kompletne, dodając jednocześnie, że 
ów kanon tekstowy w przyszłości może »zapewne podlegać drobnym korektom i uściśleniom, 
ponieważ kolejne wydania radzieckie wprowadziły nieznaczne zmiany, m.in. interpunkcyjne 
[…]. Nie należy jednak raczej oczekiwać zmian zasadniczych i z dużą dozą prawdopodobień-
stwa można przyjąć kanon tekstowy za w zasadzie ustalony.92

jednak na to żadnych dowodów. Opinię tę można podważyć chociażby na podstawie tekstu wymienionego po-
wyżej, w którym Drawicz używa formy „Bułgakow”. Przyczynę takiego stanu rzeczy trudno na razie przekony-
wająco wyjaśnić, zwłaszcza, że w polskim wydaniu Fatalnych jaj z roku 1928 czy artykule z roku 1933 (J. S. 
W., Michał Bułhakow. Autor „Mieszkania Zojki”. „ABC” nr 205, s. 6, http://polona.pl/item/24776458/5/, dostęp 
24 lipca 2015) nazwisko pisarza także zostało napisane przez „h”. Niemniej, jak się wydaje, ta forma zapisu 
nazwiska autora zakorzeniała się stopniowo dopiero z chwilą wydania w naszym kraju Mistrza i Małgorzaty, na 
co z pewnością wpłynął fakt, że Bułhakow stał się wówczas u nas pisarzem powszechnie znanym, zwiększyła 
się też wyraźnie ilość materiałów mu poświęconych.

90 W materiałach źródłowych zapis tytułu „kijowskiej” powieści Bułhakowa nie jest jednolity. W pracy 
przyjmuję wariant tytułu polskiego wydania z roku 1974.

91 Należy także wspomnieć, że w tym samym, 1974 roku, Michał Heller w publikacji wydanej przez Insty-
tut Literacki w Paryżu odwoływał się do kilku zdań powieści, które zostały uwzględnione przez frankfurckie wy-
dawnictwo „Posiew”, a których nie było w tekście powieści zamieszczonym w czasopiśmie „Moskwa”. Por. M. 
Heller, Świat obozów koncentracyjnych a literatura sowiecka. Z ros. tł. M. Kaniowski. Paryż 1974, ss. 188-189. 
Na podstawie frankfurckiego wydania powieści, w którym zaznaczono ingerencje cenzury sowieckiej, w 2004 
roku dzieło Bułhakowa wydała po raz pierwszy Muza, w 2012 roku natomiast Agora. Ta edycja Mistrza i Mał-
gorzaty została dodatkowo przejrzana i poprawiona przez Irenę Lewandowską. Wydanie wzbogacono również 
o fragmenty dziennika ostatniej żony pisarza.

92 A. Madyda, Bułhakow wciąż ocenzurowany?, „Twórczość” 1992, nr 3, s. 135. Ukazanie się tego wy-
dania powieści zostało również odnotowanie przez prasę obiegu oficjalnego. Nie wspominano jednak z reguły 
o kwestiach cenzuralnych. Pisano za to o tym, że książka nie jest już dostępna w księgarniach, co wskazywać 
miało na jej ogromną popularność. Była to jednak istotna informacja odnośnie i sytuacji ekonomicznej i polityki 
wydawniczej państwa. W całym omawianym okresie nakłady Mistrza i Małgorzaty nie odpowiadały często rze-
czywistym potrzebom czytelniczym, co również potwierdzają nieliczne komentarze prasowe. Bagatelizowano 
też fakt, że wydanie czwarte zostało uzupełnione o fragmenty istotne z punktu widzenia odbiorcy funkcjonują-
cego w określonym miejscu i czasie. Michał Łukaszewicz pisał na przykład: „Na koniec kilka słów o obecnym, 
czwartym wydaniu. Przynosi ono dość znaczące uzupełnienia w rozdziale piętnastym Sen Nikanora Iwanowicza 
(po wydrukowaniu ich w roku 1973 przez »Chuożestwienną Literaturę«, opublikowała je kiedyś u nas »Polity-
ka«) oraz w rozdziale dwudziestym ósmym Ostatnie przygody Korowiowa i Behemota. Dla kompletności dzieła 
rzeczy niezbędne, choć nie wprowadzają doń jakichś istotniejszych zmian. Ich odniesienia do rzeczywistości 
budziły niegdyś rozmaitego rodzaju obawy, ale skoro i tak wiadomo, że cała ta powieść z odniesień takich jest 
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Tymczasem, zdaniem Madydy, we wszystkich polskich wydaniach powieści do roku 1989 oraz 
w edycji, która ukazała się nakładem Zakładu Narodowego im. Ossolińskich w roku 1990 bra-
kowało czterech istotnych fragmentów utworu. W tej sprawie, na łamach „Twórczości”, sta-
nowisko zajął również Grzegorz Przebinda, autor komentarza i opracowania tekstologicznego 
BN-owskiej edycji powieści:

Jak wszyscy wiedzą, pierwsza moskiewska edycja Mistrza i Małgorzaty (1966–67) była niepeł-
na. W 1969 r. we Frankfurcie nad Menem ukazała się kolejna edycja w z a m i e r z e n i u  pełna. 
Te miejsca, które cenzor wyciął w pierwszym wydaniu sowieckim, tutaj zostały wydrukowane 
kursywą. Mniej więcej w tym samym czasie ukazał się francuski przekład powieści, w któ-
rym owe fragmenty wydrukowano nawiasie kwadratowym […]. Tych czterech ważnych zdań, 
których krytyk daremnie szukał w naszej edycji, ja również bez skutku szukałem w »pełnej« 
edycji frankfurckiej. Co gorsza, w 1986 r. ukazało się kolejne wydanie frankfurckie, i znowu 
bez owych czterech fraz! Czyli nie można frankfurckiego wydania traktować jako kanonu, jak 
uczynił ongiś „Czytelnik”, potem „Ossolineum”. W tym ostatnim przypadku zawiniłem tak-
że ja – na swoje usprawiedliwienie mam tylko to, że edycję przygotowaliśmy całkowicie już 
w 1985 r. Potem długo nie mogła się ukazać […].93

Właśnie w połowie lat osiemdziesiątych na arenie międzynarodowej doszło do istot-
nych przekształceń, związanych z rozpoczęciem w Związku Radzieckim procesów ma-
jących na celu liberalizację ustroju, co nie pozostało bez wpływu na literaturę. W pierw-
szej fazie pierestrojki szczególnym powodzeniem cieszył się jej nurt demaskatorski. Już 
bowiem sama możliwość pisania o problemach wcześniej w literaturze radzieckiej nie-
obecnych, a jednocześnie wyjątkowo dla społeczeństwa trudnych i bolesnych, świadczy 
o przeobrażeniach, które dokonywały się nie tylko w obszarze polityki, lecz również w za-
kresie szeroko pojmowanej komunikacji społecznej. Wypowiedź Przebindy jest istotnym 
świadectwem tamtych czasów. Unaocznia też charakterystyczne dla owych lat zjawisko 
– po okresie względnego złagodzenia rygoru, dającego możliwość przygotowania przez 
Ossolineum rzetelnego, zgodnego z ówczesnym stanem wiedzy, komentarza do Mistrza 
i Małgorzaty, nastąpiło ponowne zaostrzenie taktyki prowadzonej przez państwo, co unie-
możliwiło polskiemu czytelnikowi kontakt z tą edycją powieści na szereg kolejnych lat.

Wydanie dzieła Bułhakowa z roku 1980 zostało powtórzone trzy lata później. Tłuma-
cze podjęli próbę ustalenia kanonicznej wersji tekstu na podstawie pierwszej publikacji 
książkowej Mistrza i Małgorzaty, która ukazała się w Paryżu w roku 1967 oraz wspo-
mnianej wyżej wersji niemieckiej, w której usunięte przez cenzurę radziecką fragmenty 
zostały odpowiednio oznaczone.

utkana, zarówno odejmowanie od nich czegokolwiek, jak i dodawanie nie zmienia właściwie niczego.” – M. 
Łukaszewicz, Behemot contra Massolit. „Nowe Książki” 1980, nr 15, s. 47. Ostatnie zdanie dowodzi, że po-
wieść była uwikłana w nie tylko kontekst polityczno-społeczny czasów, w których powstawała, lecz także we 
współczesność czytelnika polskiego. Wskazuje ono na dominujący, jak się zdaje, sposób odczytywania Mistrza 
i Małgorzaty. Być może zawiera też sugestię odnośnie nikłej szkodliwości działań cenzury, to jednak pozostać 
musi wyłącznie w sferze domysłów.

93 G. Przebinda, Kto zgubił z cztery zdania z „Mistrza i Małgorzaty?, „Twórczość” 1993, nr 3, s. 154. 
Wspominał o tym także w komentarzu do najnowszego przekładu powieści, autorstwa własnego oraz żony 
i syna. M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Przeł. L. A. Przebinda, G. Przebinda, I. Przebinda. Kraków 2016, ss. 
528-529.
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Kwestię związaną z próbami ustalenia kanonicznej wersji Mistrza i Małgorzaty po-
ruszała w swoim artykule także Magdalena Mossór pisząc, że „pierwszy polski przekład, 
autorstwa Ireny Lewandowskiej i Witolda Dąbrowskiego, został oparty na moskiewskim 
wydaniu z 1973 roku [autorka ma prawdopodobnie na myśli pierwszy „pełny” przekład, 
czego wyraźnie nie zaznacza – przyp. mój – K. K]. Redaktorka tego wydania za podstawę 
edycji nie obrała wersji powieści, której redagowanie zakończyła żona pisarza, Helena 
Siergiejewna, w grudniu 1940 roku, i która była podstawą skróconej wersji czasopiśmien-
niczej, lecz uwzględniła wszystkie dostępne rękopisy tzw. прижизненной редакции, 
czyli to, nad czym po śmierci pisarza jeszcze przez pół roku pracowała jego żona. Redak-
torka wiernie trzymała się tekstu rękopisu jedynie do piątego rozdziału, a potem powróciła 
do redakcji autorstwa Heleny Siergiejewny, wnosząc pewne poprawki. W związku z tym 
otrzymano kontaminację dwóch tekstów, która przez wiele lat funkcjonowała na rynku 
czytelniczym na całym świecie. Dopiero w Kijowie w 1989 roku została wydana redakcja 
Heleny Siergiejewny i była powtórzona w późniejszym pięciotomowym wydaniu dzieł 
zebranych Bułhakowa.”94

1.1.2.2. „Absolutna klasyka!” – pierwszy przekład Mistrza i Małgorzaty
w kontekście tłumaczenia autorstwa Andrzeja Drawicza

Przekład Ireny Lewandowskiej i Witolda Dąbrowskiego od początku cieszył się w na-
szym kraju ogromną popularnością. Wpływ na zaistniałą sytuację miała zapewne niezwy-
kła erudycja i literacki kunszt tej pary tłumaczy. W materiałach stanowiących podstawę 
niniejszych badań kwestia ta nie została, niestety, w żaden sposób podjęta.95 Dla proble-

94 M. Mossór, Czy Rosjanin może „pisać na Berdyczów”? Transponowanie stałych związków frazeologicz-
nych w polskich przekładach „Mistrza i Małgorzaty” Michaiła Bułhakowa. „Slavia Orientalis” 2001, t. L, nr 2, 
ss. 249-250.

95 Jedynie Edward Balcerzan w swojej refleksji teoretycznej powoływał się m.in. na dzieło Bułhakowa 
(E. Balcerzan, Kręgi wtajemniczenia. Kraków 1982, ss. 237-238, 383-384). Problem ten został zauważony do-
piero po ukazaniu się w 1995 roku drugiego pełnego przekładu Mistrza i Małgorzaty, autorstwa niezwykle 
zasłużonego dla polskich badań twórczości Michaiła Bułhakowa Andrzeja Drawicza. Drawicz, podobnie jak 
Barańczak i Karski, przetłumaczył wcześniej jedynie fragmenty powieści. „Zaistnienie w polskiej literaturze mi-
niserii translatorskiej Mistrza i Małgorzaty umożliwia przeprowadzenie szeregu badań i analiz porównawczych, 
konfrontowanie stosowanych przez tłumaczy technik przekładowych.”– pisała we wspomnianym wyżej artykule 
Magdalena Mossór, zaznaczając także, że podstawą tego tłumaczenia była redakcja ostatniej żony pisarza z roku 
1940. Por. M. Mossór, op. cit., ss. 249-250. Ciekawostką jest, że – jak wykazał Jan Gondowicz – w edycji wy-
danej przez Wydawnictwo Dolnośląskie „znikły ze dwie strony maszynopisu, dość znaczące w fabule utworu.” 
– J. Gondowicz, Czekając na Wolanda. „Ex Libris”, dodatek „Życia Warszawy” 1996, nr 94, s. 17). Chodzi tutaj 
o wyjaśnienie kwestii dlaczego mistrz po pobycie w więzieniu znalazł się w klinice profesora Strawińskiego, 
dlaczego Alojzy Mogarycz został ukarany przez Wolanda, wreszcie jakie były przyczyny i skutki prasowej na-
gonki na autora powieści o Piłacie i Jeszui.

Polskim przekładom powieści poświęcone były także teksty Katarzyny Żemły O dwóch przekładach Mi-
strza i Małgorzaty Michaiła Bułhakowa. „Opcje” 1997, nr 1, ss. 22-25, Magdaleny Ochniak Tłumaczenie leksyki 
bezekwiwalentnej w polskich przekładach „Mistrza i Małgorzaty” Michaiła Bułhakowa. „Przegląd Rusycy-
styczny” 2004, z. 2, ss. 107-117, Wandy Stec Nazwy roślin w „Mistrzu i Małgorzacie” Michaiła A. Bułhakowa: 
uwagi terminologiczno-przekładowe, [w:] Słowo z perspektywy językoznawcy i tłumacza. Red nauk. A. Pstyga, 
t. IV. Gdańsk 2012, ss. 219-224, Iwony Anny NDiaye Przekład związków frazeologicznych z nominacjami dia-
bła w polskich tłumaczeniach powieści Michaiła Bułhakowa „Mistrz i Małgorzata”. „Acta Neophilologica” 
2012, nr 2, ss. 159-176 czy Agaty Wawrzyniak Способы перевода на польский язык фразеологизмов, 
выступающих в романе Михаила Булгакова „Мастер и Маргарита”, [w:] Русскй язык в польской 
аудитории. Pod red. A. Zych, t. 2. Katowice 2008, ss. 73-83. Należy wspomnieć, że pierwsza z autorek w roku 
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matyki recepcji powieści w Polsce jest ona jednak niezwykle istotna, implikuje bowiem 
szereg ważnych pytań, dotyczących funkcjonowania przekładu w obiegu społecznym. 
Świadczy o tym, że Mistrz i Małgorzata szybko stał się powieścią dobrze zakorzenioną 
w polskiej świadomości literackiej. Wskazuje też na czytelnika jako ostateczną instan-
cję, która na podstawie własnych gustów i upodobań określa, jaki przekład należy uznać 
za „dobry.” Czyni on to nie ze względu na własne kompetencje językowe, znajomość 
oryginału jest przecież zwykle dostępna jedynie nielicznej grupie odbiorców. W tym wy-
padku niebagatelne znaczenie dla recepcji powieści w Polsce miały walory estetyczne 
tłumaczenia Lewandowskiej i Dąbrowskiego. Stanowią one bowiem jeden z ważniejszych 
czynników, wpływających na procesy, których rezultatem było uznanie Mistrza i Małgo-
rzaty za dzieło kultowe, a cytaty z powieści zyskały status „złotych myśli”. Taka sytuacja 
sprzyjała utrwalaniu się tekstu w konkretnej postaci, co w konsekwencji mogło zaowo-
cować gwałtownym sprzeciwem publiczności wobec przekładu innego, niż jego znana 
i niemal powszechnie lubiana wersja. Doskonale ujął tę kwestię Jan Gondowicz, pisząc, 
że pierwszy przekład powieści „to wciąż przekład kanoniczny, podający ton polskiego 
Bułhakowa i nasycony emocją, mającą dla wielu wymiar historyczny, jako że w tym 
kształcie językowym przyszło im zetknąć się z magią pisarza.”96 Jakkolwiek oddziały-
wanie owej „pisarskiej magii” na masowego czytelnika polskiego jest bardziej rezultatem 
translatorskiego kunsztu aniżeli przyczyną sukcesu tego tłumaczenia, Gondowicz wydaje 
się słusznie odwoływać do sfery czytelniczych odczuć, a nie kwestii warsztatowych. Choć 
tłumaczenie Ireny Lewandowskiej i Witolda Dąbrowskiego niewolne było od pewnych 
błędów, na które (w nielicznych źródłach) wskazywano już od momentu wejścia powieści 
w obieg czytelniczy, próbę zmierzenia się z tekstem oryginału podjętą w połowie lat 90. 
przez Andrzeja Drawicza można właściwie uznać za nieudaną.97 W przypadku badacza 
mającego tak niebywałe zasługi w kwestii propagowania w naszym kraju zarówno osoby 
pisarza, jak i jego twórczości, stanowi to swoiste kuriozum. Tymczasem autorzy analiz 

1992 na Uniwersytecie Śląskim obroniła pracę magisterską pt. Semantyczno-stylistyczna analiza polskiego prze-
kładu Mistrza i Małgorzaty Michaiła Bułhakowa. Por. O dwóch przekładach…, op. cit., s. 25. W tym samym, 
1992 roku, ukazała się książka zatytułowana Czarny mag (rozdziału z powieści). Opowiadania przetłumaczo-
na przez Krzysztofa Tura, zawierająca m. in. niepublikowane fragmenty najsłynniejszej powieści Bułhakowa. 
Pojawienie się tej pozycji na rynku księgarskim zostało zauważone przez prasę. O zbiorze pisała między inny-
mi Danuta Bakalarczyk w artykule Bliżej świata („Nowe Książki” 1993, nr 10, s. 52). Kiedy wydane zostały 
w naszym kraju Dzieła wybrane pisarza, Czarny mag został opublikowany w tomie trzecim wraz z Mistrzem 
i Małgorzatą. Por. M. Bułhakow, Dzieła wybrane, t. I-IV. Wyb. tekstów A. Wołodźko. Warszawa 1994. W roku 
2003 białostocki Unikat wydał przełożoną przez Krzysztofa Tura pozycję Czarny mag. Wielki kanclerz. Książę 
ciemności, zawierającą rękopisy, które poza pierwszym z tytułów, nie były wcześniej przekładane na język pol-
ski. Por. Wstęp, s. nlb. Pod koniec roku 2016, krótko przed wydaniem wspomnianego wyżej przekładu rodziny 
Przebindów, Tur opublikował Mistrza i Małgorzatę oraz Czarnego maga w nowym tłumaczeniu. Przywrócił tak-
że brzmienie nazwiska pisarza w formie Bułgakow. Por. M. Bułgakow, Mistrz i Małgorzata. Czarny mag. Przeł. 
K. Tur. Białystok 2016. Ze względu na datę publikacji i naturalny w tej sytuacji brak materiałów krytycznych, 
dwa najnowsze przekłady nie zostaną tutaj przeanalizowane. 

96 J. Gondowicz, op. cit., s. 16.
97 Przekład ten, przypomnijmy, ukazał się w 1995 r. W tym kontekście jakże prorocze okazują się dywaga-

cje Zbigniewa Podgórca, który w tym samym roku, przy okazji wydania w Polsce wspomnianych wyżej Dzieł 
wybranych Bułhakowa, pisał na łamach „Nowych Książek”: „Powinien przecież redaktor wydania zadać sobie 
nieco trudu i skolacjonować, na przykład, choćby tylko tekst polski Mistrza i Małgorzaty z oryginałem. Nie 
byłoby wtedy mowy już w drugim zdaniu polskiej wersji tej powieści o jakimś zgniecionym wpół kapeluszu, 
którym karmieni jesteśmy przez wszystkie polskie jej wydania. A może chodzi o uświadomienie nam, że naj-
wyższy już czas na nowy, adekwatny do oryginału, wolny od potknięć przekład?” – Z. Podgórzec, op. cit., s. 47.
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porównawczych (w wybranych przez siebie aspektach) starają się z reguły zachować w tej 
kwestii obiektywizm, unikając określeń wartościujących. Perspektywę taką niejasno ry-
suje Katarzyna Żemła, pisząc, że osoba „twórcy ostatniego polskiego tłumaczenia, każe 
oczekiwać przekładu, co tu dużo mówić, kongenialnego”98 – nie podejmuje wszakże sze-
rzej tego problemu.

Na podstawie informacji zawartych w tekstach poświęconych obu przekładom można 
wysnuć przypuszczenia, prowadzące do konstatacji, że jednym z czynników, które zade-
cydowały o odrzuceniu tego przekładu przez czytelnika polskiego mogło być… zbytnie 
przywiązanie Drawicza do litery tekstu, czy też nazbyt usilna próba zachowania „Bułha-
kowowskiej wizji świata”.99 Istnieje duże prawdopodobieństwo, że w odczuciu odbiorców 
niemających możliwości skonfrontowania tłumaczenia z tekstem oryginalnym, przekład 
ów wydawać się mógł po prostu surowy. „Od razu widać, który przekład jest poetycki, 
a który prozaizuje. Dawni tłumacze sięgają tu bezbłędnie po chwyty kreacji poetyckiego 
mikroklimatu, jakie stosował Gałczyński […]”100 – dawał wyraz swoim odczuciom Jan 
Gondowicz. Według niego, pomimo niebywałych kompetencji w tym zakresie, Drawicz:

Oziębia Bułhakowowską żarliwość, nadaje jego mowie kształt zgodny z normą poprawnej pol-
szczyzny, wycisza puls niepokoju, jaki podskórnie przenika tę prozę. To są rzeczy niesłychanie 
trudne do wskazania, lecz sądzę, że jego Bułhakow jest rozsądniejszy, trzeźwiejszy i spokoj-
niejszy niż oryginał, nie mówiąc już od podkręconym, hektycznym tonie Lewandowskiej i Dą-
browskiego.101

Innego zdania jest Krzysztof Masłoń z „Rzeczypospolitej”102, dla którego przekład 
Drawicza jest nie tylko bardziej melodyjny, lecz lepiej oddaje rosyjskie realia i jest bar-
dziej zgodny z normą językową. Opinia Masłonia wydaje się jednak odosobniona. W tym 
samym numerze „Rzeczypospolitej” swoje stanowisko prezentuje Janusz R. Kowalczyk, 
który – podobne jak Gondowicz i inni krytycy – wskazuje na ogromne oczekiwania rzesz 
miłośników Mistrza i Małgorzaty względem nowego przekładu.103

1.1.2.3. Formalno-pragmatyczny wymiar tłumaczenia „powieści o diable”
w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku

Mając na uwadze świadectwa odbioru znawców, można stwierdzić, że proces ten 
przebiegał według pewnego schematu, który dobrze zilustrował Wojciech Soliński:

Pojawienie się tłumaczenia, czyli, by je tak nazwać, pełne wejście w kulturę literacką przekładu 
(albo, jak powiada Edward Balcerzan, otwarcie potencjalnej serii), może poprzedzać krytyczna 
antycypacja na łamach prasy (np. recenzja oryginału) lub też druk fragmentu przekładu, będący 
najczęściej rodzajem nie nazbyt starannie skrywanej kryptoreklamy całości […]. Ukazanie się 
drukiem przekładu, czyli próba wejścia dzieła w krwiobieg nowej kultury literackiej, owoco-
wać może recenzjami tłumaczonych tekstów i omówieniami twórczości ich autorów w prasie 

98 K. Żemła, op. cit., s. 22.
99 Por. ibidem.
100 J. Gondowicz, op. cit., s. 17.
101 Ibidem.
102 K. Masłoń, Pro: Więcej niż literatura. „Rzeczpospolita” 1995, nr 288, s. 27.
103 . J.R. Kowalczyk, Kontra: Manowce beznamiętnego puryzmu, ibidem.
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literackiej. Następnym etapem może być wejście obcego pisarza na przykład w orbitę zain-
teresowania akademickiej refleksji neofilologicznej kultury literackiej przekładu. W procesie 
uważnej – acz dyskretnie prowadzonej – obserwacji historyzowania się pisarza w jego kulturze 
ojczystej poczyna się kształtować także jego sylwetka jako autora oswajanego przez kulturę li-
teracką przekładu. Najpowszechniej odbywa się to przez umieszczenie pisarza w powstających 
w kulturze przyjmującej syntezach historycznoliterackich.104

W przypadku Mistrza i Małgorzaty mamy do czynienia ze wszystkimi elementami 
omawianego zjawiska. Za „krytyczną antycypację” można na przykład uznać tekst au-
torstwa Andrzeja Drawicza z roku 1968, którego krótki fragment dotyczy niewydanej 
jeszcze w Polsce powieści105 czy wspomnianą wcześniej recenzję Ziemowita Fedeckiego 
oraz szkic Borysa Bugrowa na temat nowych zjawisk w prozie radzieckiej.106 Jeśli chodzi 
o druk fragmentów przekładu na łamach prasy, należy wspomnieć, że poza wymieniony-
mi już numerami „Kultury”, „Ty i Ja”, „Polityki” i „Literatury na Świecie”, w roku 1969, 
w trzecim numerze miesięcznika „Odra”, w przekładzie Stanisława Barańczaka pojawił 
się rozdział pt. Egzekucja (w tłumaczeniu Ireny Lewandowskiej i Witolda Dąbrowskiego 
nosi on tytuł Kaźń). W tekście zaznaczono, że jest to 16. rozdział Mistrza i Małgorzaty, 
nie podano jednak żadnych innych istotnych informacji wydawniczych. Nie wyposażono 
go również w komentarz krytyczny, co dowodzi, że przekład ten mógł pełnić rolę swego 
rodzaju zwiastuna.107

Próba prześledzenia sposobów istnienia dzieła Bułhakowa na łamach peerelowskiej 
prasy wskazuje na funkcjonalny charakter przekładu. W artykułach z lat 1969–1989 
wzmianki na temat tłumaczenia powieści były bowiem nieliczne i ograniczały się z reguły 
do wymienienia w komentarzu bądź przypisie nazwisk Ireny Lewandowskiej i Witolda 
Dąbrowskiego.108 Formalna strona tego zagadnienia, chociażby kwestie warsztatowe, po-
została niemal niezauważona, z czego można wnioskować, iż autorów owych tekstów 
interesował przede wszystkim pragmatyczny wymiar tłumaczenia, jego efekt w postaci 

104 W. Soliński, op. cit., ss.100-101. 
105 Por. A. Drawicz, Literatura radziecka…, op. cit., ss. 148-149.
106 B. Bugrow, Bułgakow, Płatonow i młodzi (nowe w prozie radzieckiej). Tł. Z. Żakiewicz. „Litery” 1968, 

nr 4, ss. 16-17.
107 Por. M. Bułhakow, Egzekucja. Przeł. S. Barańczak. „Odra” 1969, nr 3, ss. 52-60. Poza okresem po-

czątkowym, fragmenty powieści rzadko publikowano na łamach prasy. W 1977 roku w „Przyjaciółce” pojawiła 
się część rozdziału Krem Asasella. (Por. M. Bułhakow, Krem Asasella. Tł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski. 
„Przyjaciółka” 1977, nr 10, ss. 6-7). W 1988 „Literatura Radziecka” wydrukowała natomiast część rozdziału 
Przebaczenie i wiekuista przystań. (Por. Uczymy się języka rosyjskiego. „Literatura Radziecka” 1988, nr 7, ss. 
188-191. W gazetach częściej wykorzystywano krótkie cytaty z Mistrza i Małgorzaty, co znów może świadczyć 
o szerokiej znajomości powieści wśród czytelników w Polsce.

108 Wyjątkiem jest recenzja Mistrza i Małgorzaty autorstwa Stanisława Barańczaka, który kwestii tłuma-
czenia poświęca nieco więcej uwagi, akcentując tym samym rolę, jaką odgrywa ono w procesie przyswajania 
dzieła przez kulturę docelową. Dodaje również niezwykle cenną dla badań nad recepcją powieści uwagę, doty-
czącą reakcji czytelników na ukazanie się jej na rynku wydawniczym. Barańczak pisze: „Cieszy i budzi uznanie 
fakt, że trud polskich tłumaczy umożliwia dostęp do tego rodzaju książek również i naszemu czytelnikowi: 
że przekłada się u nas i publikuje w dość szybkim tempie książki pisarzy tej miary co Babel, Cwietajewa, czy 
Płatonow. Tym razem Irenie Lewandowskiej i Witoldowi Dąbrowskiemu winniśmy wdzięczność za przekład 
jednego z największych arcydzieł literatury radzieckiej: »Mistrza i Małgorzaty« Michała Bułhakowa. Ta nie-
zwykła powieść, nad którą twórca pracował do ostatnich dni swego życia (zmarł w 1940), opublikowana została 
w miesięczniku »Moskwa« dopiero w dwadzieścia sześć lat później, osiągając zresztą niemal natychmiast sporą 
ilość przekładów i olbrzymią popularność.” – S. Barańczak, Odbudowa przez…, op. cit., s. 55.
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powieści gotowej do tego, by – przetłumaczona – mogła dotrzeć do masowego odbiorcy. 
Na tym tle wyjątek stanowi artykuł Mai Szymoniuk109, który wymaga od czytelnika spe-
cjalistycznej wiedzy nie tylko z zakresu teorii przekładu, ale także szeroko pojętego języ-
koznawstwa. Autorka, starając się przeanalizować charakterystyczne cechy stylu Micha-
iła Bułhakowa w odniesieniu do normy literackiej, porównuje lingwistyczne właściwości 
oryginału, zamieszczonego w miesięczniku „Moskwa” na przełomie roku 1966/1967 
i jego polskiego przekładu. Dochodzi do konstatacji, iż w części historycznej tłumacze nie 
zdołali przekazać charakterystycznych dla Bułhakowa środków wyrazu, co miało istotny 
wpływ na pozostałe warstwy utworu oraz konstrukcję postaci. Artykuł ten, opublikowany 
w języku rosyjskim, dowodzi, że Mistrz i Małgorzata niemal od razu stał się przedmiotem 
refleksji naukowej, a więc od początku uznany został za dzieło warte głębszej analizy. 
Mimo to publikacje tego rodzaju były u nas nieliczne. W omawianym okresie drukiem 
ukazała się tylko jedna poważniejsza praca monograficzna – Proza Michała Bułhakowa. 
Z zagadnień poetyki Justyny Karaś.110 Druga, Mistrz i diabeł (Michał Bułhakow) autorstwa 
Andrzeja Drawicza, została zatrzymana przez cenzurę. Wydano ją w 1987 roku na pra-
wach rękopisu (jako, skróconą o niemal jedną czwartą, wersję pracy habilitacyjnej sprzed 
pięciu lat) w nakładzie…50 egzemplarzy.111 Na rynku księgarskim pojawiła się dopiero 
po przełomie, w roku 1990.112 Jednak jeszcze przed ukazaniem się Mistrza i Małgorzaty 
w Polsce, w roku 1967, rozprawę o Bułhakowie przygotowywała krakowska badaczka, 
Jadwiga Urbańska (Ślisz). Streszczenie pracy Michał Bułgakow. Nowe materiały i inter-

109 M. Szymoniuk, О переводе романа Булгакова „Мастер и Маргарита” на польский язык, „Anna-
les Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” Sectio F 1968/1969, vol. XXIII/XXIV, 10, ss. 257-277. Powieści 
Bułhakowa już w latach 70. i 80. poświęcano prace magisterskie, jednak w niniejszej publikacji zostały uwzględ-
nione wyłącznie materiały wydane drukiem.

110 J. Karaś, Proza Michała Bułhakowa. Z zagadnień poetyki. Wrocław 1981.
111 Por. A. Drawicz Mistrz i diabeł (Michał Bułhakow). (Na prawach rękopisu). Kraków 1987, s. 7 oraz A. 

Drawicz, Mistrz i diabeł. „Kurs” 1988, nr 34, ss. 36-37. Fragmenty monografii publikowano w latach siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych w kilku innych źródłach (między innymi w „Literaturze”, „Życiu Literackim”, 
„Więzi”, „Radarze” „Piśmie”…) Jak pisał Drawicz w słowie odautorskim, publikacje w czasopismach objęły 
około jednej trzeciej tekstu rozprawy. Pierwsza wersja Mistrza i diabła powstała w latach 1972-1973, kolejna – 
w latach 1978-1979. Por. A. Drawicz, Mistrz i diabeł (Michał Bułhakow)…, op. cit., s. 246 oraz S. Balbus, Mistrz 
i jego świadek., „NaGłos” 1990, nr 1, ss. 111-112.

112 Wydana monografia miała nieco zmieniony podtytuł – Mistrz i diabeł. O Michale Bułhakowie, w 2002 
r. rozprawa Drawicza ukazała się z podtytułem Rzecz o Bułhakowie. Jak wynika z tekstu Anny Bojarskiej Ten 
potwór Bułhakow, opublikowanego w 14. numerze „Gazety Wyborczej” (s. 8), również w 1990 roku, biografię 
Bułhakowa, pod tytułem Kanalie przygotowywała Barbara Dohnalik. W 1991 r. w Katowicach wydano jesz-
cze niewielkich rozmiarów książeczkę autorstwa Piotra Fasta zatytułowaną „Mistrz i Małgorzata” Bułhakowa. 
Pisarz – epoka – powieść. W następnych latach na rynku polskim ukazywały się kolejno pozycje autorów ob-
cych: dwie popularne biografie pisarza: w 1997 Michał Bułhakow 1891-1940. Mistrz i jego los Marianne Gourg 
i w roku 2000 Michaił Bułhakow Wilfrieda F. Schoellera, a także Leksykon życia i twórczości pisarza autorstwa 
Borisa Sokołowa (2003) oraz wspomniany już Mistrz i Miasto. Kijowskie konteksty Michaiła Bułhakowa Mirona 
Pietrowskiego (2004). Niedawno w Polsce pojawił się też Dziennik Mistrza i Małgorzaty, zbiór listów i zapisków 
Michaiła i Jeleny Bułhakowów, zebranych i opatrzonych komentarzami przez Wiktora Łosiewa. Wśród autorów 
polskich prace poświęcone „powieści o diable” opublikowali m.in.: Dorota Horczak (Treści religijno-filozoficz-
ne w powieści „Mistrz i Małgorzata” Michaiła Bułhakowa, 2002) oraz wspomniani już Michał Kruszelnicki 
(Mistrz w księżycowym stroju. Tradycja kulturowo-literacka i symbolika w „Mistrzu i Małgorzacie” Michaiła 
Bułhakowa, 2004) i Ewa Krawiecka (Apokalipsa według Michaiła Bułhakowa. Przestrzeń i symbolika „Mistrza 
i Małgorzaty”, 2008). Praca Krawieckiej jest pierwszą od lat znaczącą publikacją naukową badaczki polskiej 
na temat dzieła Bułhakowa. Nieco później, w roku 2012, ukazała się też praca Anny Gębalskiej Zrozumieć zło 
w „Mistrzu i Małgorzacie” Michaiła Bułhakowa.
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pretacje zawierają „Sprawozdania z Posiedzeń Komisji Naukowych”113, ostatecznie jed-
nak praca ta się nie ukazała.114

Odpowiedź na pytanie, dlaczego w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, poza 
pozycją Justyny Karaś, nie było opracowań monograficznych, skoro Bułhakow, zwłaszcza 
od momentu wydania w Polsce dzieła jego życia, był u nas jednym z najpopularniejszych 
pisarzy radzieckich, nie jest jednoznaczna. Pewne światło na tę kwestię może jednak rzu-
cać referat Kazimierza Molka, dotyczący nowej polityki kulturalnej PRL, którego frag-
menty opublikowała „Kultura Niezależna” w 1984 roku:

„Chciałbym – mówił Molek w referacie – zwrócić uwagę na szczególnie pieczołowity sposób 
propagowania w naszym kraju niektórych pisarzy obcych. Od kilku lat takim pietyzmem jest 
otaczana np. twórczość Michała Bułhakowa /…/ Ukoronowaniem tego festiwalu [podkr. 
moje – K. K.] jest zgłoszony przez WL [Wydawnictwo Literackie w Krakowie – przyp. mój – 
K. K.] zamiar wydania rozprawy habilitacyjnej Andrzeja Drawicza o Bułhakowie »Mistrz i dia-
beł«. Niezależnie od intencji poszczególnych wydawców tego rodzaju festiwalowa praktyka 
wydawnicza stwarza wrażenie w społecznym odbiorze, że oto Michał Bułhakow jest najwięk-
szym pisarzem radzieckim. Zachodzi pytanie po co i komu jest to potrzebne. A może częściowo 
pęd do Bułhakowa wynika z faktu, że w jego rodzinnym kraju twórczość ta budzi zastrzeżenia 
i kontrowersje? Jeśli jest to wrażenie mylne, to tym bardziej zbędne”.115

Oprócz względów społeczno-politycznych, o których mowa w wymienionej notat-
ce, w tym przypadku duże zastrzeżenia budził zapewnie również i sam autor rozprawy, 
niemniej brak innych poważnych opracowań naukowych Mistrza i Małgorzaty pozosta-
je faktem. Zdaniem Bogusława Bakuły, problem ten mógł również wiązać się z faktem, 
że monografia poświęcona pisarzowi wymagałaby wnikliwej analizy jego dorobku arty-
stycznego oraz biografii.116 Być może tym właśnie należy tłumaczyć fakt, że praca Jadwigi 
Urbańskiej nie pojawiła się ostatecznie w druku, rozprawa Andrzeja Drawicza ukazała 
się z kilkunastoletnim opóźnieniem, natomiast jedyne opracowanie, jakie opublikowano 
w omawianym okresie odnosiło się głównie do prozatorskiego warsztatu Bułhakowa.

Wydaje się, że większe zainteresowanie zarówno dysponentów władzy, jak i społe-
czeństwa budziła sama powieść jako element polskiego życia kulturalnego. Funkcjonal-
ność przekładu Mistrza i Małgorzaty w omawianym dwudziestoleciu polegała nie tylko 
na tym, że był on, co oczywiste, elementem komunikacji literackiej, lecz na tym, że stał 
się elementem systemu komunikacji społecznej w ogóle. Jako taki podlegał rozmaitym 
formom perswazji i sterowania. Nie można oczywiście zbadać ich w odniesieniu do indy-
widualnych wyborów translatorskich Lewandowskiej i Dąbrowskiego, można natomiast 
w dużej mierze odnieść je do tekstów ukazujących się w wysokonakładowej prasie spo-
łeczno-kulturalnej, codziennej a nawet fachowej obiegu oficjalnego. Przekład ten stał się 
bowiem swego rodzaju „mechanizmem napędowym koniunktury tekstotwórczej […].”117 

113 Komisja Słowianoznawstwa, op. cit., ss. 153-156.
114 Por. А. Володзько-Буткевич, Польский Булгаков (очерк восприятия), [w:] Михаил Булгков, его 

время и мы/ Michaił Bułhakow, jego czasy i my. Praca zbiorowa pod red. G. Przebindy i J. Świeżego przy 
współpracy D. Kliabanaua. Kraków 2012, s. 679.

115 Korekta autorska. „Kultura Niezależna” 1984, nr 1, s. 85, przedruk ze skrótami: KOS 1984, nr 54, s. 6. 
Zarówno o referacie Molka, jak i monograficznych pracach Karaś i Drawicza będzie jeszcze mowa.

116 Do kwestii tej wypadnie jeszcze wrócić.
117 W. Soliński, op. cit., s. 15.
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Jedną z ważniejszych funkcji owych tekstów (choć oczywiście nie wszystkich) miała być 
ukryta funkcja propagandowa. Przyjęcie takiej taktyki dawało bowiem możliwość szer-
szego i głębszego oddziaływania na odbiorcę, który nie zawsze zdawał sobie sprawę z by-
cia przedmiotem manipulacji. Charakterystycznym przykładem dezorientowania opinii 
publicznej jest komentarz we wspomnianym już numerze „Polityki”, dotyczący ukaza-
nia się w ZSRR tomu zawierającego między innymi pełną wersję Mistrza i Małgorzaty 
(1973):

Tak się złożyło, że niemal jednocześnie z tym tomem również w Polsce ukazało się nakładem 
„Czytelnika” trzecie już polskie wydanie tej ostatniej powieści. Niestety, polski czytelnik po 
raz trzeci dostał do rąk tekst skrócony, a więc niepełnowartościowy (edytor polski zapewnie 
korzystał z pierwodruku Mistrza i Małgorzaty w miesięczniku „Moskwa”, 1966/67). O ile wie-
my, w innych krajach socjalistycznych od dawna dzieło Bułhakowa ukazuje się w całości.118

Zawarta w tym fragmencie sugestia niepełnej wiedzy piszącego, co do istnienia kom-
pletnych wydań powieści w innych państwach bloku socjalistycznego oraz naiwnej nie-
znajomości autora co do praktyki wydawniczej w PRL sprawia, że istotne informacje 
dotyczące rzeczywistości społecznej omawianego okresu ulegają rozmyciu. Brak pełne-
go wydania Mistrza i Małgorzaty jest bowiem rezultatem pewnego zaniedbania, braku 
profesjonalizmu, czy być może zwykłego lenistwa edytora, nie zaś efektem świadomych 
działań ze strony państwa. Tymczasem jest oczywiste, iż pełen przekład powieści nie 
mógł się ukazać w Polsce w tym samym czasie, co w Związku Radzieckim. Z dużą dozą 
prawdopodobieństwa można także założyć, że również w innych państwach pozostają-
cych w kręgu politycznej dominacji ZSRR sytuacja była podobna.

Jednak nie wszystkie wypowiedzi na łamach oficjalnej prasy PRL miały na celu za-
fałszowanie rzeczywistości. Niektórzy autorzy starali się ujmować drażliwe kwestie tak, 
by nie narażając się na interwencję cenzury, przekazać czytelnikowi istotne informacje 
chociażby w szczątkowej formie. W „Życiu Literackim” Włodzimierz Maciąg pisze na 
temat wydanego niedawno przekładu Mistrza i Małgorzaty:

Autor tej powieści […], Michał Bułhakow, zmarł w r. 1940, jego powieść opatrzoną dopiskiem 
„Moskwa, 1928–1940», wydano po raz pierwszy w r. 1967, figa cukrowała się zatem swoje 
ćwierć stulecia. Wkraczać w cudze kompetencje i pytać – dlaczego? – nie będziemy, ale tę 
różnicę dat zaznaczyć warto dlatego po prostu, aby stwierdzić, że dobra literatura nie starzeje się 
bynajmniej i wszystko, o czym nam Bułhakow mówi, odbieramy jako treści żywe i świeże.119

Powyższy komentarz, umieszczony, co znamienne, w rubryce „Nowości przekła-
dów”, poza wymienieniem nazwisk tłumaczy, nie odnosi się w żaden sposób do translacji 
rozumianej sensu stricto. Wskazuje za to na rozmaite pozatekstowe uwikłania powieści, 
a co za tym idzie – także jej polskiej wersji językowej. Maciąg nie wskazuje w czyje 
kompetencje nie chce wchodzić, sugeruje też, że jego komentarz jest istotny wyłącznie ze 
względu na wartość powieści Bułhakowa. Wypowiedź ta tymczasem wskazuje na ważny 
kontekst pozaliteracki, zarówno czasów, w których powstała powieść, jak i lat współcze-

118 M. Bułhakow, Sen Nikanora Iwanowicza. Nie tłumaczony rozdział „Mistrza i Małgorzaty”. Przeł. I. 
Lewandowska i W. Dąbrowski.„Polityka” 1974, nr 15, ss. 8-9.

119 W. Maciąg. Europa, lata trzydzieste. „Życie Literackie” 1969, nr 31, s. 11.
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snych recenzentowi, co zostaje spotęgowane zwłaszcza przez ostatnie zdanie przytoczo-
nego fragmentu. Taka, a nie inna interpretacja pozostawała jednak w gestii ówczesnego 
czytelnika, który mógł, ale wcale nie musiał odczytywać go właśnie w ten sposób. Nie-
mniej jednak aktualna sytuacja w kraju sprzyjała często szukaniu w tekstach literackich, 
czy metaliterackich „drugiego dna”.

Jak widać na podanych przykładach, pomimo wyraźnie politycznego aspektu, dysku-
sja na temat Mistrza i Małgorzaty na łamach polskiej prasy lat siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych XX wieku wcale nie miała charakteru otwarcie ideologicznego. Przeciwnie, 
wydawać by się mogło, iż autorzy wielu artykułów dotyczących czy to samej powie-
ści, czy na przykład jej adaptacji teatralnych i filmowych, za wszelką cenę starali się 
odciąć od tej sfery życia, skupiając uwagę raczej na problemach filozoficzno-moralnych 
albo estetycznych. Dzieło Bułhakowa od samego początku bowiem pełniło rolę swego 
rodzaju katalizatora dla napięć społeczno-politycznych dwudziestolecia, które otworzył 
Marzec 1968, zamknął zaś przełom roku 1989. Niemniej jednak, zwłaszcza pod koniec lat 
osiemdziesiątych, daje się zauważyć, że materiały, w których występują jawne odniesienia 
do sytuacji społeczno-politycznej pojawiają się z coraz większą częstotliwością. Bezspor-
nie to także było wynikiem sytuacji historycznej, tak więc rola pozaliterackiego kontekstu 
w procesach recepcyjnych Mistrza i Małgorzaty w społeczeństwie polskim pozostawała 
wciąż ogromna.

1.1.3. Mistrz i Małgorzata jako model literatury upolitycznionej? Peerelowska 
koncepcja rzeczywistości a dwutorowość recepcji „powieści o diable”

Zgodnie z postulatem Stefana Żółkiewskiego120, aby w ramach ustaleń historycznych 
określić model literatury, do jakiej zalicza się dzieło, konieczne jest nakreślenie modelu 
rzeczywistości, w której funkcjonował Mistrz i Małgorzata w latach 1969-1989. Próba 
analizy potrzeb części społeczeństwa polskiego względem najwybitniejszej książki Mi-
chaiła Bułhakowa z konieczności obejmować musi bowiem konkretną wizję świata: taką, 
która była lansowana przez władzę i taką, jakiej mógł poszukiwać zwyczajny obywatel. 
Takie ujęcie pozwala na odszukanie w obrębie tekstów źródłowych uporządkowań i roz-
różnień, które choć częściowo pomogą w określeniu roli i funkcji, jakie pełniło dzieło 
Bułhakowa w społeczeństwie polskim.

W omawianym dwudziestoleciu duża część potrzeb czytelniczych określana była 
przez pryzmat przynależności Polski do bloku państw socjalistycznych. Fakt ten pozwalał 
dostrzegać w przekazie literackim treści nierzadko ze sobą sprzeczne i wzajemnie się wy-
kluczające. Po pierwsze powieść, zarówno poprzez swoje uwarunkowania wewnątrz- jak 
i zewnątrztekstowe była doskonałym źródłem informacji o Rosji, jej historii, ale przede 
wszystkim o dorobku kulturowym. Jako książka wybitna, mogła również w jakimś stop-
niu kształtować pogląd polskiego odbiorcy na temat literatury rosyjskiej w ogóle, a tym 
samym pośrednio wpływać na pozytywny wizerunek Związku Radzieckiego (Bułhako-
wowska satyra dotykała przecież explicite rzeczywistości lat trzydziestych). Po drugie, 
stwarzała też szerokie możliwości upowszechniania pożądanych społecznie postaw i war-
tości, nie tylko takich, które były użyteczne dla władzy. Kolejną zaś ważną funkcją Mi-
strza i Małgorzaty była jego rola w zakresie kształtowania więzi społecznych. Powszech-
ne, jak się zdaje, zainteresowanie powieścią sprzyjało bowiem integracji zróżnicowanej 

120 S. Żółkiewski, Kultura. Socjologia..., op. cit., s. 503.
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przecież grupy jej odbiorców. Funkcja ta musiała mieć znaczenie szczególne, gdyż za-
biegi zmierzające do ujednolicenia społecznego odbioru dzieła widoczne były zarówno 
w homogeniczności dyskursu prowadzonego na łamach czasopism obiegu oficjalnego, 
jak również w niezwykle szerokim spectrum ich oddziaływania, chociażby ze względu 
na obecność Mistrza i Małgorzaty w czasopismach o różnorakim profilu, częstotliwości 
ukazywania się czy nakładzie. Z drugiej jednak strony zauważyć trzeba, że nie wszystkie 
tytuły w jednakowy sposób realizowały wymagania polityki kulturalnej państwa. Szcze-
gólnie prasa literacka była „miejscem kompetentnej krytyki literackiej, żywych dyskusji 
dotyczących spraw artystycznych i humanistycznych i rzetelnej informacji o zjawiskach 
zachodzących w naczelnych literaturach światowych. […]

Ten rozwój literackiego czasopiśmiennictwa odzwierciedlał procesy różnicowania się 
literackich zapotrzebowań, wynikające po części […] z rosnącej rozmaitości czytelniczych 
upodobań.”121 Inną sprawą pozostaje fakt, że procesy integracyjne, związane z funkcjono-
waniem Mistrza i Małgorzaty w obiegu społecznym, niekoniecznie musiały mieć wymiar 
negatywny. Recepcja książki w Polsce wyraźnie wskazywała na pewną ambiwalencję, 
która pozwalała zaspokajać różnorakie potrzeby czytelnicze i realizować rozmaite, nie-
rzadko sprzeczne ze sobą, zadania. Okoliczności, w jakich funkcjonowała powieść w du-
żym stopniu zależały od decyzji odgórnych i narzucały sposoby odczytywania dzieła, 
nawet takie, które były sprzeczne z oczekiwaniami rządzących. Ten sam kontekst mógł 
być bowiem generatorem wykluczających się znaczeń i sensów, zwłaszcza, że powieść 
ta w szczególny sposób wywoływała napięcia, których istotę tłumaczyć może niezwykle 
użyteczne pojęcie „tekstu kultury”. Stefan Żółkiewski wyjaśnia rzecz następująco:

Gdy mówimy tekst, nie mamy na myśli dzieła w całej jego indywidualnej, niepowtarzalnej ory-
ginalności i bogactwie, dzieła również indywidualnie konkretyzowanego w osobniczym, jedy-
nym przeżyciu estetycznym. Tekst to tylko wspólny, społeczny, każdemu dostępny, stanowiący 
podstawę komunikacji społecznej »aspekt dzieła«. […] Zależnie od historycznie i społecznie 
zmiennych sytuacji komunikacyjnych hierarchia owych kodów może się zmieniać, co powodu-
je różne odczytania jednego i tego samego tekstu.122

Nie ulega wątpliwości, że najwybitniejsze dzieło Michaiła Bułhakowa odczytywane 
było za pomocą zróżnicowanych kodów odbiorczych. Niemniej jednak państwo podej-
mowało szereg działań, by owe odczytania jak najbardziej ujednolicić. Część zabiegów 
odnosiła się do samej istoty peerelowskiego czasopiśmiennictwa, którego funkcje spo-
łeczne sprowadzały się w dużej mierze do czterech wymiarów: organizatorskiego, pro-
pagandowego, wychowawczego i rozrywkowego.123 Wszelkie publikacje służyć miały 
nadrzędnym, pozaliterackim celom, takim jak: umacnianie socjalistycznego ustroju, upo-
wszechnianie dominującej koncepcji rzeczywistości, kontrola społeczna wraz z szerokim 
wachlarzem działań z założenia prowadzących do ukształtowania się w społeczeństwie 
pożądanych postaw. Ważnym środkiem stawała się masowość, a także homogeniczność 
przekazywanych treści. Koncepcja socjalistycznej rzeczywistości, lansowana nie tylko 
przez propagandę PRL, lecz dotykająca każdej nieomal dziedziny życia społecznego, 
kładła szczególny nacisk na to, co oficjalne i zbiorowe. Wszelkie działania, również jed-

121 Z. Jarosiński, Literatura lat 1945-1975. Warszawa 1996, ss. 88-90.
122 S. Żółkiewski, Kultura. Socjologia..., op. cit., ss. 384-385.
123 Por. M. Mazur, op. cit., s. 26.
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nostkowe, miały być podporządkowane szeroko pojętemu dobru kolektywu. Obecność 
w dyskursie prasowym treści, za pomocą których w szczególny sposób eksponowano za-
równo ten aspekt życia społeczeństwa, jak i rodzaj więzi łączących poszczególnych jego 
członków nie jest wobec tego przypadkiem. Odgórne wyznaczenie społeczeństwu celów 
działania wymagało również określenia sposobów ich osiągnięcia. W takiej sytuacji oczy-
wiste jest, że kontakty pomiędzy poszczególnymi grupami społecznymi również nabie-
rają charakteru oficjalnego i w dużym stopniu oczekiwanego przez władzę. Lecz kwestia 
tożsamości społecznej wydaje się być o wiele bardziej skomplikowana. Wychodzi ona 
szeroko poza krąg związany z doraźnymi decyzjami partyjnych elit i prowadzonej w ich 
ramach polityki społeczno-kulturalnej. Zdaniem Pawła Rojka w pracach socjologicznych 
bardzo często stawiana jest teza, „że próby zbudowania społeczeństwa na podstawach 
ideologii marksistowskiej prowadziły do sprzeczności. […]

Przede wszystkim narzucana odgórnie ideologia była sprzeczna z istniejącą wcześniej 
kulturą społeczeństwa. Prowadziło to do wyraźnego podziału rzeczywistości społecznej 
na sferę publiczną i sferę prywatną. Kryterium tego podziału było kulturowe – dyskurs 
publiczny opierał się na innych wartościach niż dyskurs prywatny.”124 Podział, o którym 
wspomina autor Semiotyki Solidarności…widoczny jest również w materiałach dotyczą-
cych „powieści o diable”, czego najbardziej jaskrawym przykładem są teksty poświęcone 
wędrówkom Bułhakowowskim szlakiem.

1.1.3.1. Relacje z podróży śladami Bułhakowa jako szczególny
przejaw „doświadczenia prywatności”

Rzeczywistość społeczno-polityczna omawianego dwudziestolecia stanowiła dosko-
nałe tło dla wymowy ideowej dzieła, w którym uobecniało się wszystko to, co należało 
do sfery objętej swoistym tabu. Było ono zresztą w dużym stopniu kształtowane poprzez 
istnienie skostniałych struktur życia nie tylko politycznego czy społecznego, lecz nawet 
religijnego. Tu może miała swe źródło tęsknota za tym, co alternatywne także i w tym 
aspekcie. Część społeczeństwa polskiego, tak bardzo uwikłanego w kwestie historyczne 
i polityczno-społeczne, odczuwała z pewnością ogromne napięcie i zmęczenie związane, 
po pierwsze, z nieustannie podkreślaną przez rządzących potrzebą narodowej konsolidacji 
w obliczu zagrożenia tak zewnętrznego, jak i wewnętrznego, po drugie zaś w związku 
z istniejącymi podziałami społecznymi, wynikającymi z prezentowanej nie tylko w dys-
kursie oficjalnym dychotomii wyznaczanej przez uwarunkowania polityczne. Nic więc 
dziwnego, że zarówno w samym Mistrzu i Małgorzacie, jak i w społecznym odbiorze 
powieści widoczna jest tęsknota za tym, co nieoficjalne, prywatne, swojskie.

Materiały źródłowe pokazują, że najbardziej wyrazistym przykładem tekstów, w któ-
rych w szczególny sposób dawała o sobie znać potrzeba doświadczenia prywatnego były 
teksty poświęcone wędrówkom szlakiem autora Mistrza i Małgorzaty oraz bohaterów 
jego ostatniego dzieła. Ranga, jaką zyskał sobie w naszym kraju Michaił Bułhakow spra-
wia, że pojawienie się relacji z podróży jego śladami stało się niejako sprawą naturalną.125 
Pierwsze z nich ukazały się stosunkowo wcześnie, bo już na początku lat siedemdziesią-

124 P. Rojek, op. cit., ss. 83-84.
125 Ten fragment (i dalej), z nieznacznymi zmianami, został opublikowany w periodyku „Slavia Occiden-

talis”. Por. K. Korcz, Podróże śladami Michaiła Bułhakowa i bohaterów jego powieści w wybranych polskich 
artykułach prasowych. „Slavia Occidentalis” 2011, t. 68, ss. 31-43.
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tych. Nie jest dziełem przypadku, że wyszły one spod pióra Andrzeja Drawicza, miłośnika 
kultury rosyjskiej, autora Zaproszenia do podróży, znawcy i propagatora dorobku autora 
Mistrza i Małgorzaty w Polsce, badacza, który szczególny nacisk kładł na biograficzne 
aspekty twórczości Bułhakowa i rozpatrywał jego ostatnią powieść właśnie w takim uję-
ciu. W 1973 roku w tygodniku społeczno-kulturalnym „Literatura” Drawicz opublikował 
dwa artykuły. Nosiły one znamienne tytuły: Po Moskwie za Bułhakowem126 oraz Bułha-
kowowskiego szlaku ciąg dalszy127, rok później zaś ukazał się Kijów miasto Bułhakowa.128 
Szkice te w nieco zmienionej postaci weszły też w skład wydanego w 1989 roku w Lon-
dynie zbioru Pocałunek na mrozie. Zatytułowane zostały Za Bułhakowem. Po Kijowie. 
…I po Moskwie.129

Jeśli chodzi o kwestie metodologiczne, już pierwsze relacje Drawicza wydają się 
wskazywać na tendencję do rozłącznego traktowania dwóch etapów pisarskiej biografii, 
która dzieli się na związany z Białą Gwardią okres kijowski oraz kojarzony, z wiado-
mych względów, z Mistrzem i Małgorzatą okres moskiewski. Praktyka ta, zapoczątkowa-
na przez Drawicza być może nieświadomie, będzie kontynuowana przez wielu autorów 
również w latach późniejszych.

Korespondencje z Moskwy przynoszą niezwykle cenne informacje jeśli chodzi 
o Bułhakowa, ale i status samego Drawicza. Nie jest on bowiem zwyczajnym turystą, któ-
ry porusza się szlakiem ukochanego pisarza. Jest raczej kimś w rodzaju badacza, odkryw-
cy, który musi zadać sobie sporo trudu, by dotrzeć do miejsc szczególnie dlań istotnych.

Ja chodzę po śladach dobrze przez różne rekonstrukcje startych, muszę nadrabiać szperactwem, 
naoczni świadkowie już mi się wykruszają. Są na szczęście archiwa: Domu Puszkinowskiego 
w Leningradzie, Biblioteki Lenina i Muzeum MCHAT-u w Moskwie. W nich ślęczę nad wa-
riantami, maszynopisami, wycinkami recenzji, notatkami, protokołami z prób.130

– pisze w pierwszej relacji z Bułhakowowskiej Moskwy, jak gdyby chcąc przekonać czy-
telnika, co do swej wiarygodności jako świadka. Mając na uwadze jego niezwykłą erudy-
cję oraz znajomość tematu, taka pośrednia deklaracja wydaje się zbędna. Wyraźnie wska-
zuje jednak na cele, jakie stawia przed sobą autor. Otóż Drawicz, jak się zdaje, nie pragnie 
przedstawić odbiorcy wyłącznie „impresji z podróży”. Dokładność, z jaką tropi w stolicy 
Związku Radzieckiego Bułhakowowskie ślady każe się w tym doszukiwać głębszych sen-
sów. Choć sam przekonuje, że warto tę wędrówkę traktować w kategoriach zabawy, widać 
tutaj uderzającą wręcz potrzebę przekazania czytelnikowi rzetelnej wiedzy dotyczącej pi-
sarza i jego literackiej spuścizny. Nie tylko zresztą podstawowych faktów biograficznych, 
do których odwoływać się będą także i późniejsi autorzy tekstów poświęconych wędrów-

126 A. Drawicz, Po Moskwie za Bułhakowem. „Literatura”1973, nr 18, s. 7.
127 A. Drawicz, Bułhakowowskiego szlaku ciąg dalszy. „Literatura” 1973, nr 20, s. 14.
128 A. Drawicz, Kijów miasto Bułhakowa. „Literatura” 1974, nr 14, s. 7. W tekście tym autor nawiązuje też 

do posłowia wydanej w tym samym roku Białej Gwardii, którego autorem był Wiktor Niekrasow. Niekrasow 
opisuje tam między innymi swoją wizytę w kijowskim domu Michaiła Bułhakowa przy Andrzejewskim Zjeź-
dzie 13. Por. Zamiast posłowia, [w:] M. Bułhakow, Biała Gwardia. Przeł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski. 
Warszawa 1974, ss. 317—338. Ten sam tekst w przekładzie R. Śliwowskiego został też opublikowany w książce 
Niekrasowa Podróże w czasie i przestrzeni. Warszawa 1974, ss. 216-238.

129 A. Drawicz, Za Bułhakowem. Po Kijowie, [w:] Pocałunek na mrozie. Londyn 1989, ss. 112-117; …I po 
Moskwie. Ibidem, ss. 117-124.

130 A. Drawicz, Po Moskwie…, op. cit., s. 7.
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kom po miejscach związanych z autorem Mistrza i Małgorzaty, ale i drobnych, z pozoru 
mało istotnych uwag, dygresji i ciekawostek, składających się na niezwykle sugestywną 
wizję pisarskiego losu. Przeszłość przeplata się tutaj z teraźniejszością, świat realny z li-
teracką fikcją, a wszystko to spaja chęć zaspokojenia „naturalnej ciekawości wszystkiego, 
co bułhakowowskie […]”131. Nie jest to, jak widać, zwyczajna, ludzka ciekawość, ale kon-
sekwentne realizowanie głębokiego, wewnętrznego pragnienia – pragnienia, które udziela 
się i czytelnikowi.

W późniejszym z tekstów Drawicza, Kijów miasto Bułhakowa, szczegóły topogra-
ficzne mieszają się z poetyckimi nieomal opisami miasta. Autor prowadzi czytelnika po-
wieściowym szlakiem, przytacza dawne i obecne nazwy ulic, mówi o mijanych budyn-
kach, kościołach, pomnikach, a nawet o osobliwościach przyrodniczych. Jego relacja ma 
charakter bezpośredni, autentyczny i żywy. Plastyczne obrazy pozwalają odbiorcy lepiej 
wyobrazić sobie opisywaną rzeczywistość, która niespodziewanie miesza się z wyimagi-
nowanym światem Białej Gwardii. Zdania o charakterze informacyjnym, w rodzaju „dom 
jest kulturalny, światły, zamieszkały przez miłośników literatury, notabene: ze śladami 
polskich związków rodzinnych.”132 , sąsiadują tutaj z fragmentami, które wskazują na 
domysły piszącego, sugerują jego niepełną wiedzę w jakiejś kwestii. Po chwili jednak 
Drawicz znowu przechodzi do faktów, tym razem jednak odwołując się do zasobu posia-
danych wiadomości dotyczących pisarza i jego najbliższych:

Musiała to być klasyczna przystań rodzinna oświeconej, rosyjskiej inteligencji w starym stylu, 
trzymana najpierw mocną dłonią matki, kobiety mocnej indywidualności i dużego autorytetu. 
Później Warwara Michajłowna, wyszedłszy powtórnie za mąż przeniosła się nie opodal, też na 
Andriejewskij, pod samą cerkiew, i dom wpłynął na rozhukane fale historii już bez rodziców, 
trochę rzemiennym dyszlem, choć organizowany autorytetem Miszy, najstarszego.133

Istotnymi składnikami korespondencji autorstwa Andrzeja Drawicza są cytaty z pierw-
szej powieści Michaiła Bułhakowa, jak i autobiograficznej relacji pisarza, zapisanej przez 
Pawła Popowa. Ta forma wypowiedzi daje piszącemu o wiele szersze możliwości w od-
niesieniu do samej treści, jak i sposobów jej przekazywania.

W tekstach Drawicza dominuje przede wszystkim szeroko rozumiana perspektywa 
prywatna. Nie chodzi tutaj wyłącznie o charakterystyczną dla reportażu, relacji czy kore-
spondencji pozycję świadka, ale rodzaj wyznawanego przez Drawicza autorskiego świato-
poglądu. Już tytuły owych materiałów wskazują na prywatny charakter przeżyć zarówno 
samego autora „powieści o diable”, jak i podążającego jego śladem reportażysty. Artykuły 
Drawicza, mimo topograficznej precyzji, są zresztą mniej reportażami, bardziej zaś lite-
rackimi opisami odbytych podróży. Poza oczywistą w tym wypadku funkcją informacyj-
ną, w materiałach tych wydaje się dominować funkcja estetyczna. Konkretne skojarzenia, 
omówienia, porównania, zagęszczenie takich, a nie innych środków wyrazu sprawiają, że 
relacja przyjmuje niezwykle subiektywny charakter. Tym, co dla niej charakterystyczne, 
jest niebywale plastyczny opis. Sposób obrazowania, a także swego rodzaju literackość, 
czy nawet poetyckość sprawiają, że nosi ona znamiona tekstu artystycznego. Szczególny 

131 Ibidem.
132 A. Drawicz, Kijów…, op. cit., s. 7.
133 Ibidem.
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styl najbardziej bodaj gorliwego w Polsce badacza życia i twórczości Bułhakowa komen-
towany był także przez kolegów po piórze. Florian Nieuważny pisał o nim tak:

W drobiazgach życia, w interesujących szczególikach Drawicz usiłuje dostrzec okruchy spraw 
większych, istotniejszych dla literatury. I dostrzega je, pokazuje jak prestidigitator lubując się 
określeniami, które podsycają atmosferę wypowiedzi, wciągają czytelnika, zmuszają do sięga-
nia po teksty omawianych autorów, do polemiki wreszcie.
Szczodrze rozsypane dowody erudycji, operowanie argumentami zaczerpniętymi z krytyki 
i eseistyki, wszystko to jest ściśle podporządkowane lepionemu na gorąco, gwałtownie, eksta-
tycznie nieomal, wypukłemu portretowi tego czy innego pisarza. Plastyczny język, niepohamo-
wane słowa, impet zmierzają ku uwiarygodnieniu portretu.134

Reportaże Drawicza, a także jego felietony i eseje, rzeczywiście obfitują w szczegó-
ły: biograficzne, topograficzne, sytuacyjne, a tym, co w nich uderza najbardziej jest dra-
matyzm postaci czy okoliczności. Drawicz podejmuje w swoich teksach próbę wiernego 
nakreślenia obrazu Bułhakowa, obrazu – przyznać trzeba – niezwykle przy tym sugestyw-
nego, co pozwala w znaczący sposób rozszerzyć zakres oddziaływania na odbiorcę. Au-
tentyzm portretu pisarza, uzyskany za pomocą drobiazgowej analizy, zakłócany jest jed-
nak przez zbyt górnolotne określenia, mało przejrzysty język oraz zanadto eksponowany 
stosunek Drawicza do autora Mistrza i Małgorzaty. To więc, co Florian Nieuważny uznał 
za zaletę, może w równym stopniu stać się wadą tych wypowiedzi. Na kształt tekstów 
mogło mieć jednak wpływ wiele rozmaitych czynników. Abstrahując od cech indywidual-
nego stylu Andrzeja Drawicza, jednym z nich mógł być też moment, w którym materiały 
te pojawiły się w czytelniczym obiegu. Pozwalały one nie tylko bliżej poznać miejsca, do 
których większość czytelników w latach siedemdziesiątych nie miała możliwości dotrzeć 
osobiście, ale umożliwiały też spojrzenie na Związek Radziecki z perspektywy innej niż 
znana z powszechnego doświadczenia. Zamysł autora doskonale wyczuwał Marek Kar-
piński, pisząc o Drawiczu w 1989 roku w „Kulturze Niezależnej”:

Poznawał język, literaturę, ludzi. Ludzi, którzy przekazywali go sobie z adresu na adres, z mia-
sta do miasta, z republiki do republiki. To podawanie z rąk do rąk, ten rzemienny dyszel poka-
zywał, że istnieje »inna Rosja«, zupełnie różna od tej oficjalnej i może bardziej prawdziwa.135

Tak więc pomimo pewnej, irytującej niekiedy, maniery pisarskiej, relacje Drawicza 
są rozpoznawalne i na tle pozostałych materiałów z wymienionej grupy – niepowtarzalne 
i oryginalne. Nie znaczy to jednak, że pozostali autorzy nie mieli czytelnikowi nic do za-
oferowania. Wspomnieć tu można na przykład Andrzeja Marię Marczewskiego, którego 
zdjęcia z podróży, wraz z krótkim komentarzem, zostały opublikowane w „Przyjaźni” 
pod tytułem Śladami mistrza136 czy Monikę Kuc, która przyznawała na łamach „Tygodni-

134 F. Nieuważny, Z nauki o literaturach ZSRR. „Rocznik Literacki 1974”. Kom. Red. Z. Szmydtowa, P. 
Hertz, A. Lam. Warszawa 1977, s. 319. Cytat odnosi się do recenzji Zaproszenia do podróży, w którym Dra-
wicz zamieścił między innymi poświęcony Bułhakowowi szkic pt. Rewanż. Opinia Nieuważnego oddaje jednak 
najbardziej charakterystyczne cechy stylu Drawicza, uchwytne także i w pozostałych tekstach jego autorstwa.

135 M. Karpiński, Pocałunek miłości. „Kultura Niezależna” 1989, nr 55, s. 65. 
136 Por. Śladami mistrza. „Przyjaźń” 1980, nr 42, s. 6. O relacjach Marczewskiego z podróży śladami 

Bułhakowa będzie jeszcze mowa. Wspomnieć należy, że wcześniej, w 39. numerze „Przyjaźni”(ss. 6-7) pod 
identycznym tytułem – Śladami mistrza – ukazała się rozmowa z reżyserem, przeprowadzona przez Halinę 
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ka Kulturalnego”, że topografii Moskwy uczyła się właśnie od Bułhakowa.137 W latach 
osiemdziesiątych swoje relacje opublikowali również Anna Bojarska, Maciej Chrzanow-
ski oraz Stanisław Zawiśliński.138

Bojarska wydaje się świadomie rezygnować z perspektywy osoby, która „na gorąco” 
opisuje to, co widzi i czego doświadcza. Wykorzystując figurę „przyjezdnego z Polski”, 
który decyduje się odwiedzić dawny dom Bułhakowa, nie będąc nawet pewnym, czy 
miejsce to jeszcze istnieje, zaznacza w pewnym sensie swój dystans co do opisywanych 
spraw, choć jednocześnie stara się wskazać na masowy charakter zjawiska. Powściągli-
wość, z jaką podchodzi do kwestii podróży szlakiem pisarza i bohaterów jego powieści 
prawdopodobnie ma swoje źródło zarówno w jej stosunku do samego Bułhakowa, jak 
i kontekstu historycznego, w jakim funkcjonował jako pisarz.139

Znaczną część korespondencji Macieja Chrzanowskiego stanowią odwołania do tych 
fragmentów Mistrza i Małgorzaty, które odnoszą się do mieszkania numer pięćdziesiąt. 
Zadaniem tego swoistego wprowadzenia jest stworzenie pewnego rodzaju „obudowy” dla 
relacji nieodbiegającej w gruncie rzeczy od podobnych tekstów tego typu. Wydaje się, że 
Chrzanowski podjął tutaj także próbę przywołania atmosfery powieści, choć w dalszej 
części artykułu wyraźnie przenosi punkt ciężkości ze sfery literackiej na zupełnie współ-
czesne problemy wynikające z faktu, „że mieszkanie przy Sadowej przeszło do histo-
rii. Przynajmniej literatury.”140 Zarówno płaszczyzna językowa, jak sposób obrazowania 
wskazują na to, że celem Chrzanowskiego jest nie tyle analiza fenomenu tego miejsca, 
lecz raczej uchwycenie i zarejestrowanie tendencji, która stanowi bezpośredni wynik re-
zonansu, jaki wywołał Mistrz i Małgorzata tak w Polsce, jak i na świecie.

Podobnie rzecz się ma w przypadku tekstu Stanisława Zawiślińskiego. Tutaj jednak 
wizyta na Sadowej jest tylko jednym z elementów wędrówki po Moskwie. Widać też 
chęć wzbudzenia ciekawości czytelnika, poprzez budowanie aury tajemniczości wokół 
powieściowej siedziby Wolanda. Niemniej jest to też doskonała okazja, by nakierować 
uwagę odbiorcy na bieżące zmiany, które zachodzą właśnie w stolicy ZSRR. Skupiając 
uwagę przede wszystkim na graffiti zdobiącym ściany klatki schodowej, autor stwierdza, 
że rysunki te stanowią dokument „dokonujących się zmian i przewartościowań […].”141 
Relacja Zawiślińskiego jest bardzo emocjonalna. Natłok zdarzeń, sytuacji, odwołań do-
skonale odzwierciedla stan psychiczny autora, który ze wszystkich stron bombardowany 
jest rozmaitymi faktami. Nieustannie konfrontuje swą wiedzę i wyobrażenia z rzeczywi-
stością, weryfikuje je i przekazuje czytelnikowi. Pomimo chronologicznego następstwa 
wydarzeń, Zawiślińskiemu udaje się wywołać wrażenie zawrotnego wręcz tempa zdarzeń. 
Niewiarygodna liczba szczegółów, lawina informacji, przeskakiwane z tematu na temat 
w dużym stopniu przenosi uwagę odbiorcy na tło, co czyni materiał bardziej autentycz-
nym i przystępnym. Sprzyja temu również fakt, że mimo pozycji świadka i uczestnika, 

Cenglową Wywiad ten ilustruje kilka fotografii autorstwa Marczewskiego właśnie z podróży do Moskwy, sam 
reżyser jednak wspomina tutaj o swoim wyjeździe dość lakonicznie.

137 M. Kuc, Rękopisy nie płoną. „Tygodnik Kulturalny” 1988, nr 31, s. 7.
138 Por. A. Bojarska, Bułhakow. „Przegląd Katolicki” 1988, nr 7, s. 4; M. Chrzanowski, Sadowa 302 A. 

„Argumenty” 1988, nr 23, s. 4; S. Zawiśliński, Nie zidentyfikowany zapach Moskwy. „Trybuna Ludu”1988, nr 
124, s. 6.

139 We wspomnianym artykule Bojarska kwestionuje bowiem zasadność sądu, że Bułhakow był ofiarą sys-
temu totalitarnego, co rzecz jasna wzbudzało kontrowersje i polemiki. Do kwestii tej jeszcze powrócę.

140 M. Chrzanowski, Sadowa…, op. cit., s. 4.
141 S. Zawiśliński, op. cit., s. 6.
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autor czasami przyznaje się do niewiedzy, zastanawia się, snuje przypuszczenia, a więc 
nie jest nadawcą autorytarnym i wszechwiedzącym.

Monika Kuc wrażenia z podróży śladami Bułhakowa także stara się przedstawić 
w kontekście o wiele rozleglejszym niż perspektywa prywatna, rozpatrując kult pisarza na 
tle aktualnych przeobrażeń natury polityczno-społecznej. Nie jest zresztą dziełem przy-
padku, że teksty Kuc, Bojarskiej Chrzanowskiego czy Zawiślińskiego ukazują się w tym 
samym, 1988, roku. Nie chodzi tutaj wyłącznie o – bardzo istotny zresztą – fakt, że koniec 
lat osiemdziesiątych przyniósł szersze możliwości odbywania podróży, nie tylko literac-
kich. Jest to z pewnością rezultat spowodowanego pierestrojką „renesansu” Bułhakowa 
w ZSRR, o którym wspomina się w materiałach źródłowych, ale także efekt ugruntowania 
się Mistrza i Małgorzaty w kulturze polskiej. O ile teksty Drawicza miały wyraźnie pre-
kursorski charakter, a ich celem było przekazanie osobistych wrażeń, ale przede wszyst-
kim zapoznanie czytelnika z twórczością i osobą Michaiła Bułhakowa, o tyle kolejne rela-
cje są świadectwem znaczenia, jakie miała dla poszczególnych autorów lektura zwłaszcza 
jego najwybitniejszej powieści, bądź stanowią odzwierciedlenie procesu stereotypizacji 
dzieła i jego twórcy.

Pewne ustalenia dotyczące kwestii literackich wędrówek po 1989 roku stanowią 
ważny kontekst dla okresu wcześniejszego. Zauważyć trzeba, że w ostatnim dwudzie-
stoleciu również nie brakowało relacji z podróży śladami autora Mistrza i Małgorzaty. 
Przeciwnie – w porównaniu do poprzednich dwóch dekad ilość materiałów tego rodzaju 
wyraźnie się zwiększyła.142 W każdym niemal tekście odnaleźć można (obecne zresztą 
także w materiałach z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych) stałe elementy, do których 
zaliczyć trzeba przede wszystkim nawiązania do pisarskiej biografii, krótkie odniesienia 
do spuścizny literackiej Bułhakowa, wreszcie – próby konfrontacji obrazów znanych czy-
telnikowi z powieści z zastaną rzeczywistością. Grzegorz Przebinda, który opisał swoje 
wrażenia w artykule Zaułki Mistrza Wolanda. Moskwa, jaką widziałem w grudniu143, za-
mieszczonym notabene jakiś czas później w zbiorze szkiców pod tym samym tytułem144, 
porusza się po miejscach związanych z Bułhakowem z niezwykłą swobodą. Nie chodzi 
tutaj zresztą wyłącznie o kwestie topografii. Przebinda, jako znawca literatury rosyjskiej, 
potrafi udatnie włączyć impresje własne w szeroko pojęty kontekst kulturowy i historycz-
ny Rosji, a także krajów pozostających w strefie wpływów byłego ZSRR. Niektóre z nich 
mają charakter ogólny, innym razem widać niezwykłą dbałość o jak najwierniejsze prze-
kazanie detali, które dotyczą nie tylko twórczości Bułhakowa. Autor Zaułków… patrzy na 
Bułhakowowską Moskwę z perspektywy turysty. Mieszając ze sobą różne kwestie, tworzy 
swego rodzaju collage, dzięki któremu zdaje się przekraczać i czas, i przestrzeń. Mistrz 
i Małgorzata stanowi tutaj wyraźny pretekst do ujmowania rzeczywistości w bardzo sze-
rokiej perspektywie, a także okazję do przyjrzenia się ważkim problemom postradzieckiej 
rzeczywistości.

Tomasz Miłkowski z kolei, pisząc o muzeum pisarza w Moskwie, stosuje ciekawy 
zabieg, dzięki któremu jego zapis wyróżnia się nieco spośród innych materiałów tego 
typu. Nawiązując do faktów powieściowych, zaznacza, że „tym razem” Annuszka nie 

142 Poza artykułami prasowymi niewyczerpanym źródłem takich przekazów jest oczywiście Internet. Do 
materiałów tego typu, z wyjątkiem kilku niezbędnych przypadków, nie będę się jednak tutaj odwoływać.

143 G. Przebinda, Zaułki Mistrza Wolanda. Moskwa, jaką widziałem w grudniu. „Rzeczpospolita” 1996, nr 
5, dod. „Plus Minus”, nr 53, s. 16-17.

144 G. Przebinda, Zaułki Mistrza Wolanda. Kraków 2000, ss. 28-38.
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rozlała oleju słonecznikowego, Berlioz nie uległ wypadkowi na torach tramwajowych, 
Bezdomny nie rozpoczął pościgu za szajką Wolanda, a tramwaj nie skręcał w ulicę Małą 
Bronną. W dalszej części szczegółowo opisuje dom, w którym niegdyś mieszkał autor Mi-
strza i Małgorzaty oraz starania kilkorga „zapaleńców” o to, by stworzyć w nim właśnie 
muzeum Bułhakowa.145

Wiesława Czapińska wydaje się nadawać autonomię każdemu z odwiedzonych przez 
nią miejsc. Osobno poświęca uwagę Patriarszym Prudom, Domowi Gribojedowa, miesz-
kaniu przy ulicy Sadowej 302a, sutenerze mistrza, parkowi Aleksandrowskiemu, willi 
Małgorzaty na Arbacie, i Worobiowym Górom, co zostaje w tekście wyodrębnione gra-
ficznie.146

Podobnie jak Czapińska, na bezpośredniej relacji z pozycji świadka skupia się także 
Jowita Flankowska w artykule Szatańska Moskwa Bułhakowa.147 Przywołuje szczegóły 
architektoniczne, odnosząc się czasami do historii wybranych miejsc. Konfrontuje je z po-
wieścią nie tylko poprzez opis, ale również wplatanie w tekst odpowiednich fragmentów 
Mistrza i Małgorzaty. Z książką w ręku zwiedza Patriarsze Prudy, Dom Gribojedowa, 
ulicę Małą Bronną czy Twerską.

Natomiast autorka dwuczęściowej relacji Z Bułhakowem w Kijowie148, Ewa Gryguc, 
przyznaje otwarcie, że aby móc porównać szczegóły topograficzne miasta, posiłkowała 
się nie tylko Białą Gwardią, ale także planem Kijowa z 1911 roku. Pod względem ga-
tunkowym tekst Gryguc przypomina bardziej esej, aniżeli reportaż. Zawiera szereg luźno 
powiązanych uwag i myśli, będących świadectwem indywidualnych poszukiwań intelek-
tualnych. Podobnie rzecz się ma w przypadku Kijowskiego Muzeum Wspomnień Michaiła 
Bułhakowa autorstwa Dobrochny Dabert, która łączy kwestie biograficzne, topograficzne 
i literackie, poruszając przy okazji wiele innych wątków, od zapisu nazwiska pisarza po-
cząwszy, na kwestiach narodowościowych skończywszy.149

Bardziej „reporterska” wydaje się być relacja Andrzeja M. Zauchy,150 który po po-
czątkowym, nieco poetyckim opisie, przechodzi do faktów związanych zarówno z bio-
grafią pisarza, jak i do kwestii poświęconych powstaniu i funkcjonowaniu kijowskiego 
muzeum Bułhakowa. Opinie na temat miejsc zamieszkania pisarza – znajdujących się 
w jego mieście rodzinnym i w stolicy kraju – stanowią w większości wypadków składową 
część tekstów odnoszących się do podróży „Bułhakowowskim szlakiem”. Czasami jednak 
funkcjonują niezależnie, przede wszystkim w formie not informacyjnych.

Muzeum pisarza w Kijowie mieści się oczywiście przy ulicy Andriejewski Zjazd 
w domu nr 13. Jak poświadczają źródła, wnętrza, które niegdyś zajmował Bułhakow 
i jego rodzina, odtwarzane są z niezwykłą pieczołowitością. W wielu materiałach pojawia 
się informacja o gipsowych odlewach, mających stanowić imitację autentycznych przed-
miotów i sprzętów. Eksponaty zgromadzone w muzeum mają nie tylko ogromną wartość 
historyczną, ale i sentymentalną: „– Opieracie dłoń o poręcz, o którą opierał się Bułhakow 

145 T. Miłkowski, Cień Wolanda w muzeum. „Trybuna” 1998, nr 231, s. 17.
146 W. Czapińska, Moskwa – Bułhakow. Miłość i diabeł, [w:] Magiczne miejsca literackiej Europy. Wrocław 

2002, ss. 11-27.
147 J. Flankowska, Szatańska Moskwa Bułhakowa. „Wprost” 2009, nr 45, ss. 92-94.
148 E. Gryguc Z Bułhakowem w Kijowie (1). „Akant” 2007, nr 12, s. 38, Z Bułhakowem w Kijowie (2). 

,„Akant” 2007 nr 13, s. 26-27.
149 D. Dabert, Kijowskie Muzeum Wspomnień Michaiła Bułhakowa. „Polonistyka” 2010, nr 6, ss.11-16.
150 A. M. Zaucha, Pocztówka z Kijowa. „Gazeta Wyborcza” 1995, nr 215, dod. „Gazeta Magazyn”, nr 37, 

ss. 4-5. 
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– mówią dziś przewodnicy, dumni, gdyż udało się im tę poręcz odnaleźć.”151 – stwierdza 
na przykład we wspomnianym artykule Zaucha, wskazując pośrednio na emocje, jakie 
towarzyszą zarówno zwiedzającym, jak i gospodarzom muzeum.

Co ciekawe, Michał Bułhakow także i tutaj, w Kijowie, nieodparcie kojarzony jest nie 
tylko z Białą Gwardią, ale przede wszystkim z jego opus magnum. Jak zauważa Małgo-
rzata Nocuń:

Na froncie kamienicy pod numerem 13 wmurowany jest czarny kot. Siedzi z nogą założoną 
na nogę, w łapie trzyma widelec. To Behemot, bohater powieści „Mistrz i Małgorzata” […].152

Widać więc wyraźnie, że utrzymywany w wielu materiałach źródłowych podział, 
wyznaczany poprzez odniesienia do miejsc akcji obu powieści Bułhakowa, zostaje tutaj 
zachwiany. We wspomnianej korespondencji ma on, rzecz jasna, wymiar jedynie symbo-
liczny (podział ów zostaje w pełni unieważniony gdzie indziej – we wspomnianym już 
znakomitym studium Mirona Pietrowskiego Mistrz i Miasto. Kijowskie konteksty Micha-
iła Bułhakowa).

Nie ulega jednak wątpliwości, że dla podróżujących śladami pisarza najważniejszym 
adresem jest ulica Wielka Sadowa 10. W szóstej klatce od strony podwórka, na czwar-
tym (w Rosji zaś – piątym) piętrze, w mieszkaniu nr 50 swoją siedzibę ma Fundacja 
im. Bułhakowa,153 którą kierowała niegdyś Marietta Czudakowa, potem zaś jej siostra, 
Inna. W reportażu Mistrz i miłość Anna Żebrowska pisze o niezwykłej atmosferze tego 
miejsca154, podkreślają to również inni zwiedzający.155 Co ciekawe, w mieszkaniu nie ma 
oryginalnych pamiątek po pisarzu, które podobno zostały wywiezione z Moskwy przez 

151 Ibidem, s. 5.
152 M. Nocuń, Mikrokosmos. „Tygodnik Powszechny” 2005, nr 10, s. 6.
153 Na możliwości utworzenia w dawnym mieszkaniu Bułhakowa muzeum jego imienia wskazywano jesz-

cze przed rokiem 1989. Informacje na ten temat nie są jednak precyzyjne. Najpierw pisze się zarówno o otwarciu 
w stolicy ZSRR (jednakże bez bliższych informacji adresowych) muzeum pisarza oraz trasy wycieczkowej, ma-
jącej swój początek na Patriarszych Prudach; pół roku później zaś, że tworzenie miejsca poświęconego pamięci 
autora Mistrza i Małgorzaty znajduje się dopiero w fazie projektów, budząc liczne spory i kontrowersje. Por. 
J.G. [J. Grygiel], Renesans twórczości Bułhakowa. „Nowiny” 1988, nr 11, s. 4 i M. Kuc, op. cit., s. 7; A. Bojar-
ska, op. cit., s. 4; M. Chrzanowski, Sadowa…, op. cit., s. 4. Nota informacyjna o otwarciu mieszkania pisarza 
dla zwiedzających, wraz z wiadomością, że obecnie znajduje się tam siedziba fundacji Bułhakowa pojawiła się 
dopiero w połowie lat 90. Por. LAI, Behemot, wróć! „Gazeta Wyborcza” 1995, nr 196, s. 9, na podstawie arty-
kułu w „Nowoje Wremia”. Tymczasem według relacji reżysera Krystiana Lupy z roku 2001 dawne mieszkanie 
autora Mistrza i Małgorzaty zamieszkiwane było przez osoby prywatne. Por. K. Lupa, Moskwa, Petersburg, [w:] 
Podglądania. Warszawa 2003, ss. 256-259.

154 A. Żebrowska, Mistrz i miłość. „Gazeta Wyborcza” 2000, nr 267, dod. „Magazyn Gazety” nr 46, ss. 
6-12. Jednakże w prasie odnaleźć można informację, że przy Sadowej 10 powstało jeszcze jedno muzeum po-
święcone Bułhakowowi. Chodzi tutaj o znajdujący się na parterze lokal nr 52. Pisze o tym w „Polityce” Jowita 
Flankowska, opisując dość szeroko proceder nielegalnego przejmowania mieszkań w budynku uwiecznionym 
na kartach Mistrza i Małgorzaty. Por. J. Flankowska, Sadowa 10. „Polityka” 2007 , nr 8, ss. 83-85.

155 Por. chociażby E. Krawiecka, Moskwa kota Behemota. „Kuchnia” 2003, nr 3, s. 64-68. Maciej Wojtysz-
ko, reżyser filmowej adaptacji powieści (1988) oraz spektaklu Bułhakow, którym w roku 2005 zainaugurował 
Międzynarodowy Festiwal Sztuki im. Michaiła Bułhakowa w Kijowie, podkreślał z kolei szczególny urok tam-
tejszego mieszkania pisarza: „Byłem już w Moskwie w słynnym mieszkaniu przy ul. Sadowej, gdzie toczy się 
akcja »Mistrza i Małgorzaty«. Ale magia, klimat, są tylko tutaj.” – mówił. Por. J. Nowicka, Z pielgrzymką do 
miasta Bułhakowa. „Rzeczpospolita” 2005, nr 156, s. 11. Autorka artykułu daje dość ogólnikowy opis Bułhako-
wowskiego muzeum, wymieniając jedynie lata, w których autor Białej Gwardii zamieszkiwał dom oraz opisując 
kilka oryginalnych przedmiotów z tamtego okresu.
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córkę Borysa Jelcyna.156 Pomimo tego dom przy ul. Sadowej pozostaje i – jak się wydaje 
– długo pozostawać będzie – jednym z najbardziej „Bułhakowowskich” miejsc. Grzegorz 
Przebinda nazywa je wręcz Mekką tradycji Bułhakowowskiej.157 Jego wyjątkowy status 
sprawia, że opisywane jest z fotograficzną niemal dokładnością.158 Co ciekawe, przedmio-
tem szczególnej fascynacji pozostaje przede wszystkim klatka schodowa, a raczej słynne 
graffiti, które po kolejnych remontach odradza się wciąż na nowo i o którym wspominają 
chyba wszystkie źródła poświęcone wędrówkom szlakiem Mistrza i Małgorzaty. Nawet 
w relacjach z pobytu w Moskwie, w których o wizycie „w domu Bułhakowa” wspomina 
się jakby mimochodem, pojawiają się informacje na temat napisów, rysunków czy ścien-
nych malowideł.159

Niesłabnące zainteresowanie czytelników podążaniem śladami pisarza, znajdujące 
swoje odbicie w tekstach prasowych, każe postawić pytanie o przyczyny tego zjawiska. 
Istnieje przynajmniej kilka czynników sprzyjających odbywaniu literackich wędrówek 
szlakiem autora „powieści o diable”. Już w pierwszych relacjach z podróży do Moskwy 
i Kijowa Andrzej Drawicz stara się wytłumaczyć powody, dla których odwiedza miejsca 
związane z Michaiłem Bułhakowem. Rozrywka nie jest w jego przypadku wystarczają-
cym, a przynajmniej nie wyłącznym, uzasadnieniem i stanowi chyba raczej rodzaj autor-
skiej kokieterii. Bardziej istotne są tutaj słowa Władimira Lowszyna, do których Drawicz 
się w swym tekście odwołuje:

Ostatecznie, czy to takie ważne, gdzie mieszkał ten Woland? (…) Ważne jest co innego: był 
dom. Rzeczywisty dom, ze swym realnym istnieniem. I przyszedł artysta, aby tchnąć weń inne, 
fantastyczne życie, napełnić setkami obrazów i rozszerzyć do rozmiarów wszechświata. Potem 
magia się skończyła i dom powrócił znowu w obręb rzeczywistości. Ja jednak, mieszkający tu 
przez lat pięćdziesiąt, nie mogę się już pozbyć myśli, że obok mego własnego życia płynęło 
tutaj inne – fantastyczne i zmyślone, a jednak o wiele realniejsze od mojego. Życie, które prze-
trwa i dom, i wszystkich jego mieszkańców: bezkresne życie sztuki.160

Odbyta podróż stanowiła więc efekt kontaktu badacza o wyjątkowej wrażliwości z li-
teracką spuścizną jednego z najwybitniejszych pisarzy radzieckich, a jej przyczyny były 
o wiele mniej prozaiczne niż wskazywałyby na to słowa samego Drawicza. Był to bowiem 
rodzaj duchowej podróży, próba poszukiwania intelektualnych wyzwań czy inspiracji.

Podobny punkt widzenia zdaje się prezentować Andrzej Maria Marczewski, jeden 
z ważniejszych polskich inscenizatorów Mistrza i Małgorzaty. Michaił Bułhakow miał 
szczególny wpływ na jego artystyczną drogę, stąd też nie powinien dziwić fakt odby-

156 Por. J. Flankowska, Szatańska Moskwa…, op. cit., s. 93.
157 G. Przebinda, Zaułki Mistrza Wolanda, op. cit. s. 28 i Zaułki Mistrza Wolanda. Moskwa…, op. cit., s. 16.
158 Nie tylko zresztą opisywane. W 1995 roku TVP zrealizowała film A. Drawicza, stanowiący zapis jego 

pobytu w byłym mieszkaniu Bułhakowa. Por. G. Przebinda, ibidem. Chodzi o film zatytułowany Moskwa jak 
las. Scenariusz i realizacja W. Romanowski, A. Drawicz. Prod. „Reporter” Studio Reportażu i Form Dokumen-
talnych dla II Programu TVP SA, 1995, nośnik DVD.

159 Przykładem takiej relacji jest chociażby tekst Janusza Głowackiego Rosja i pies łańcuchowy, gdzie 
fragment dotyczący wizyty na ul. Sadowej zajmuje nie więcej niż kilka wersów i ma przede wszystkim charakter 
sprawozdawczy. Por. Z głowy. Warszawa 2004, s. 204.

160 W. Lowszyn, Sadowaja 302-bis. „Tieatr” nr 11/1971, [za:] A. Drawicz, Po Moskwie…, op. cit., s. 7. 
Tekst o tym samym tytule ukazał się w połowie lat osiemdziesiątych w „ Literaturze na Świecie”. Tu nazwisko 
autora brzmi Lewszyn. Por. W. Lewszyn, Sadowa 302 – bis. Przeł. R. Woźniak. „Literatura na Świecie” 1985, 
nr 3, ss. 275-297.
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cia przez reżysera wędrówki szlakiem pisarza, którą udokumentował w kilku źródłach. 
W 1980 roku, jak wspomniałam, opublikował w „Przyjaźni” krótki fotoreportaż. Pełniej-
szy wyraz swoim wrażeniom z pobytu w Moskwie nadał jednak dopiero trzynaście lat 
później na łamach „Kwartalnika Artystycznego”.161 Podobnie jak w przypadku Drawicza, 
uderza w nich niezwykle osobisty stosunek Marczewskiego do Bułhakowa i jego lite-
rackiej spuścizny. Tak jak Drawicz, reżyser wplata w tekst relacji fragmenty powieści. 
Daje przy tym dowód znajomości tematu, odwołując się nie tylko do „kanonicznej” wer-
sji Mistrza i Małgorzaty, ale także do wcześniejszych redakcji tego dzieła. Tekst główny 
przeplata się ze szczegółami topograficznymi miasta, informacjami biograficznymi, wy-
powiedziami drugiej żony pisarza (z którą Marczewski spotkał się kilka razy osobiście), 
a także znanym z lektury świadectwem przyjaciela Bułhakowa, Siergieja Jermolińskiego. 
Swego rodzaju novum stanowi tutaj dość rozbudowane kalendarium życia i twórczości 
Bułhakowa z lat 1928-1940.

Artykuł (poza opinią Lubow Biełozierskiej na temat inscenizacji Mistrza i Małgorzaty 
w Teatrze na Tagance w roku 1977, która może stanowić pewną wskazówkę dla reżyser-
skich zamysłów Marczewskiego oraz wyraźnie wyczuwalną fascynacją autora aspekta-
mi filozoficznymi i biograficznymi) nie przynosi żadnych bezpośrednich informacji, jeśli 
chodzi o wpływ odbytej podróży na sceniczną wizję powieści. Nie ulega jednak wątpli-
wości, że pozostawiła ona w jego twórczości trwały ślad. Do tego wyjazdu odwoływał się 
bowiem jeszcze kilkanaście lat później, zamieszczając pierwszą relację (z nieznacznymi 
zmianami) pod tytułem Teatr Mistrza i Małgorzaty na swojej stronie internetowej.162

161 A. M. Marczewski, Wolny jest ten, kto czyni dobro. Śladami Bułhakowa, Mistrza i Małgorzaty. „Kwar-
talnik Artystyczny” 1993, nr 0, ss. 84-89.

162 Por. http://www.marczewski.pl, dostęp 23 kwietnia 2010 roku. Publikowanemu tam tekstowi towarzy-
szy też taka oto refleksja: „Minęło od tego momentu sporo czasu, wyrosło nowe pokolenie młodych widzów 
traktujących »Mistrza i Małgorzatę« jako swoją książkę, stała się kultową i trafiła na pierwsze miejsce w rankin-
gu czytelników, jako powieść XX wieku. Dzisiaj można podróżować śladami Mistrza i Małgorzaty po Moskwie 
w internecie, oglądać mapki miejsc, zdjęcia, opisy, komentarze, czytać analizy wszystkich postaci i miejsc akcji. 
Bułhakow przekroczył wszystkie granice, które były do przekroczenia, i stał się obywatelem świata, mimo że za 
życia nie pozwalano Mu wyjeżdżać z kraju.” – http://www.marczewski.pl/32,Teatr-Teatr-Michala-Bulhakowa-
-Teatr-Mistrza-i-Malgorzaty-Andrzej-Maria-Marczewski.html, dostęp jw. Prześledzenie informacji zawartych 
na internetowej stronie A. M. Marczewskiego pozwala zauważyć, jak ogromny wpływ na wybory artystyczne 
reżysera miała lektura Bułhakowowskiego opus magnum. Jan Bończa-Szabłowski ujmuje tę kwestię tak: „Trud-
no znaleźć w polskim teatrze artystę bardziej oddanego twórczości Michaiła Bułhakowa niż Andrzej Maria 
Marczewski. To właśnie jemu zawdzięczamy wprowadzenie na polskie sceny »Mistrza i Małgorzaty«, powieści, 
która nie bez racji nazwana została Biblią inteligencji XX wieku. Wystawienie tego utworu w teatrze w roku 
1980 czyli w czasach głębokiego socjalizmu wymagało wielkiej determinacji. Tym bardziej godne odnotowania 
jest, że Marczewski zaprezentował tę powieść niemal w pełnej wersji, także z fragmentami niedopuszczonymi 
przez PRL-owską cenzurę. To było wydarzenie artystyczne wielkiej rangi.

Patrząc na dorobek reżyserski pana Andrzeja Marii Marczewskiego nie mam wątpliwości, że właśnie ta 
powieść jak i cała twórczość Bułhakowa zmieniła jego życie i spojrzenie na teatr.

Marczewski nigdy nie sięgał po Bułhakowa (a warto dodać, że realizował w teatrze także inne jego utwory) 
z powodu mody, która zresztą przyszła na tę twórczość po latach.

Każda jego inscenizacja spotyka się z wielkim zainteresowaniem publiczności, wnika w tkankę i istotę 
utworu, wnosi coś nowego w jego recepcję. Te inscenizacje pokazywane są z powodzeniem zarówno w kra-
ju jak i za granicą.” – http://www.marczewski.pl/25,Teatr-Teatr-Michala-Bulhakowa-Jan-Boncza-Szablowski-
Mistrz-Marczewskiego-we-Lwowie.html, dostęp jw. Należy dodać, że Marczewski zrealizował dotychczas kilka 
adaptacji słynnego dzieła: w Wałbrzychu (1980), Płocku (1981), Bydgoszczy (1988), Bielsku-Białej (1998), 
w Łodzi (2003) i Sosnowcu (2006). Łódzka inscenizacja została wznowiona przez Teatr Nowy im. Kazimierza 
Dejmka w 2010 roku, w związku z 70. rocznicą śmierci pisarza i 40. jego trzeciej żony, Heleny Siergiejewny. 
W 2015 roku, w 75. rocznicę śmierci Bułhakowa i 35-lecie wałbrzyskiej prapremiery spektakl Bułhakow/Mistrz/
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Podobne motywacje, co Drawicz i Marczewski miała część autorów, których wędrów-
ki szlakiem Bułhakowa pobudzały do swego rodzaju autorefleksji. Wspomniana wyżej 
Ewa Gryguc stwierdzała na przykład, że:

Taka konfrontacja opisu z rzeczywistym pejzażem, panoramą, pokojem pozwala mieć złudną 
nadzieję uchwycenia momentu tworzenia, przekładania przedmiotu i nastroju na słowo. Miły 
sercu miraż chwilowej zamiany czytelnika w twórcę. Próbuję znaleźć uzasadnienie dla swej 
skłonności do literackich podróży. Na razie za odpowiedź mam domniemanie Leszka Kołakow-
skiego wyczytane w eseju „O podróżowaniu”, że wszystkiemu winna ciekawość…163

Rezultaty owej „ciekawości” przybierały niekiedy kształt bardzo konkretny, przyno-
sząc kulturze polskiej wymierne korzyści. Po roku 1989 podróże śladami pisarza odbyli 
między innymi reżyser teatralny, Krystian Lupa oraz Ewa Krawiecka, przygotowująca 
wspomnianą już rozprawę doktorską o Bułhakowie.164 Badaczka, co znamienne, wspomi-
nała o swym wyjeździe we Wprowadzeniu do dysertacji. Wpływ owej podróży na kształt 
pracy twórczej autorki podkreślał także recenzent Apokalipsy…, Hugolin Langkammer.

O roli, jaką odegrało tego rodzaju doświadczenie w przypadku inscenizacji Krystiana 
Lupy pisała explicite Malwina Głowacka:

Wizyta w stolicy Rosji, opisana przez Lupę w dalszej części Dziennika, zaciążyła na jego Mi-
strzu i Małgorzacie. Od pierwszych chwil na scenie widzimy nie tylko Moskwę lat 30., ale 
głównie smakujemy nieobliczalny klimat Moskwy dzisiejszej, gdzie wszystko się ze sobą mie-
sza: wysokie z niskim, wielkie z małym, szlachetność z tandetą, dobry smak z kiczem.165

Sam Lupa w swych wspomnieniach skupiał się na egzystencjalnym, można powie-
dzieć, aspekcie położenia osób zamieszkujących dom przy Sadowej, przede wszystkim 
zaś lokatorki mieszkania numer pięćdziesiąt, dziewięcioletniej dziewczynki, która przez 
wtargnięcie nieproszonych przybyszów z Polski, na co kategorycznie się nie zgadzała, 
„Została nie tylko zlekceważona jako strażniczka księgi, została odsunięta od swojej mi-
sji.”166 Co ciekawe, reżyser pomijał tutaj właściwie jakiekolwiek odniesienia do biografii 
autora Mistrza i Małgorzaty, zrezygnował też prawie całkowicie z opisu tego, co widzi, 
redukując ów opis do niezbędnego minimum i traktując go właściwie czysto funkcjonal-

Małgorzata Marczewskiego pokazał zespół Nowego Teatru w Słupsku. Przesłanie powieści towarzyszyło re-
żyserowi również podczas realizacji innych sztuk, np. Kto? (Qui donc?) Stephenie de Ratuld, gdzie postacie 
Bułhakowa i Heleny zostały nawet wprowadzone na scenę. Por. J. R. Kowalczyk, Powrót z odmiennych stanów 
świadomości. „Rzeczpospolita” 1998, nr 212, s. 25; G. Janikowski, Pośmiertne dzieje Bułhakowa. „Sycyna” 
1998, nr 18, s. 2; M. Rymuszko, Po drugiej stronie lustra. „Nieznany Świat” 1998, nr 12, s. 53.

163 E. Gryguc, Z Bułhakowem w Kijowie (1), op. cit., s. 38.
164 Autorka pisała o tym w wymienionym wyżej artykule Moskwa kota Behemota. Podróż E. Krawieckiej 

była zresztą opisywana w prasie nie tylko przez nią samą. Por. R. Brzezińska, Śladami Mistrza i Małgorzaty. 
„Gazeta Poznańska” 2001, nr 227, s. 18.

165 M. Głowacka, Teodycea według Lupy. „Teatr” 2002, nr 12, s. 37. Głowacka ma prawdopodobnie na my-
śli wspomniany już tekst Lupy Moskwa, Petersburg. Samą powieść przywołuje Lupa w swych wspomnieniach 
wielokrotnie. Podróż do Nieuchwytnego: rozmowy z Krystianem Lupą autorstwa Beaty Matkowskiej-Święs. 
Kraków 2003 oraz tegoż Lupy Utopia 2. Penetracje. Kraków 2003, stanowią one zapis zmagań reżysera z lite-
racką materią, częściowo ukazują także psychologiczny mechanizm przekładania się konkretnego doświadcze-
nia lekturowego na proces twórczy. 

166 K. Lupa, Moskwa…, op. cit., s. 258.
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nie jako tło dla rozważań nad sytuacją ówczesnych mieszkańców domu uwiecznionego na 
kartach powieści cieszącej się nieomal religijnym kultem.

Przed rokiem 1989 problematyki tej pośrednio dotykała wspomniana wyżej Anna Bo-
jarska. Abstrahując od sporu, jaki wywołały niektóre tezy autorki poddające w wątpliwość 
osobę Bułhakowa jako ofiarę stalinowskich represji, jej artykuł przynosił cenne informa-
cje dotyczące znaczenia tego rodzaju wypraw dla rzesz miłośników Mistrza i Małgorzaty. 
Bojarska tak opisywała dom, w którym znajdowało się niegdysiejsze mieszkanie pisarza:

Schody są zatłoczone, pełne zapachu płonących świec i kwiatów; ściany, okna i sufity pokryte 
rysunkami i napisami. Na trzecie piętro, pod mieszkanie, w którym Szatan wydawał kiedyś bal, 
ciągnie o każdej porze dnia pielgrzymka. Ktoś, stojąc na ramionach kolegi, wciska starannie 
w puste miejsce wśród innych graffitti napis: »Obywatele, oddawajcie walutę!«, ktoś zapala 
właśnie cienką, cerkiewką [cerkiewną – K. K.] świeczkę pod drzwiami, na których kto inny, 
kiedy indziej, namalował krzyż. Na murach portrety kocura Behemota, Wolanda, Asasella, Mał-
gorzaty i Mistrza. I wezwanie: »Woland, wracaj, namnożyło się draństwa!«. I wiele innych 
wezwań, cytatów z książki, wierszy, próśb. Także o zbawienie duszy…167

Autorka wskazywała również na jeszcze jedną kwestię związaną z „permanentną piel-
grzymką”168 fanów Mistrza i Małgorzaty do domu przy Sadowej. „Tajemnica” wynikająca 
z faktu, że mieszkanie to w owym czasie nie było dostępne dla zwiedzających wpływać 
miała na wzrost zainteresowania tym miejscem.

Jarosław Troch z kolei wspominał „o tym, w jak przedziwny sposób kult pisarza, 
pozbawiony przez lata możliwości oficjalnych swych manifestacji, przekształcał się 
w »podziemny« rytuał.”169 Opinia ta wyraźnie wskazuje na stan ducha piszącego, który 
rozgranicza sferę tego, co urzędowe i prywatne. Choć Bułhakow był przecież w Polsce 
twórcą cenionym, a jego dorobek zakorzenił się w obiegu czytelniczym, treści, których 
nośnikiem była zwłaszcza ostatnia książka pisarza, a także jego legenda, sprzyjały ujmo-
waniu artystycznych dokonań w opozycji do szeroko pojmowanej kultury oficjalnej. Kult, 
o którym wspominał Troch nie był jednak przecież specyfiką wyłącznie polską, lecz miał 
charakter jak najbardziej międzynarodowy. Nie był też związany jedynie ze sprawami na-
tury politycznej, o czym świadczyć może fakt obecności reportaży „śladami Bułhakowa” 
w polskiej prasie także po upadku systemu socjalistycznego. Niemniej jednak w naszym 
kraju w pierwszym dwudziestoleciu obecności Mistrza i Małgorzaty na rynku wydaw-
niczym kwestie te, wiążąc się z całokształtem rzeczywistości społecznej, musiały mieć 
o wiele większe znaczenie. Dość wspomnieć, że relacja Dariusza Gawina z roku 1989 
dotykała już spraw nieco innych. Autor, choć napomknął, rzecz jasna, o Mistrzu i Mał-
gorzacie – przedmiotem swej uwagi czynił szkic Bułhakowa o Kijowie. W rozważaniach 
zresztą skupiał się nie tyle, jak to zwykle bywało, na biografii pisarza, lecz na sprawach 
związanych ze zdobyciem miasta przez Polaków w 1920 roku.170

167 A. Bojarska, op. cit., s. 4.
168 Ibidem.
169 J. M. Troch, Polemiki: „Bułhakow”. „Przegląd Katolicki” 1988, nr 20, s. 7.
170 Por. D. Gawin, Most łańcuchowy czyli o Bułhakowie, o Kijowie i o czymś jeszcze. „Twórczość” 1989, 

nr 9, ss. 95-109.
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Na nieomal religijny aspekt podróży Bułhakowowskim szlakiem poza Bojarską, Tro-
chem czy Lupą zwracano jednak uwagę także i w innych źródłach. Na przykład w prze-
drukowanym w „Spotkaniach” tekście Śladami Wolanda można przeczytać:

Tak jak wierzący pielgrzymują do Zagorska, młodzi pielgrzymują tu, złożyć na klatce scho-
dowej hołd – a może swe rozterki i niepokoje – gwieździe pop. Tysiące napisów wykonanych 
pędzlem, kredą, sprejem przemieniają cztery piętra w rodzaj kaplicy.171

Widać tutaj wyraźnie, że status pisarza i jego dzieła ulega stopniowej zmianie. Za-
równo sam Bułhakow, jak i główni bohaterowie jego ostatniego dzieła wydają się powoli 
przechodzić w sferę popkultury, a miejsca związane z artystyczną biografią pisarza to 
dziś w dużej mierze „miejsca kulturowej turystyki […].”172 Pojawiają się nawet kuriozal-
ne głosy, że dom, w którym niegdyś mieszkał autor Mistrza i Małgorzaty jest miejscem 
spotkań satanistów, a w Moskwie organizowane są dla nich wycieczki „szlakiem przygód 
diabelskiej świty Wolanda.”173

Jak wynika ze zgromadzonego materiału źródłowego, zainteresowanie miejscami 
związanymi z życiem i literackim dorobkiem Michaiła Bułhakowa z biegiem lat nabrało 
charakteru masowego. Choć obecnie można zakładać, że nie zawsze jest to wynik do-
świadczenia lekturowego, nie ulega wątpliwości, że zainteresowanie to wyrasta właśnie 
z autentycznego przeżycia estetycznego sporej części czytelników. Potencjał, jaki drzemie 
zwłaszcza w ostatniej z powieści pisarza każe mniemać, że zgodnie z wyraźnie widoczną 
już teraz tendencją do utrwalania wrażeń z podróży Bułhakowowskim szlakiem, liczba 
owych szczególnych świadectw recepcji będzie stale wzrastać.

1.1.3.2. Wartości uniwersalne kontra wartości socjalizmu

Z podziału, jaki zarysował w swej książce Paweł Rojek, wynikały konsekwencje 
znacznie poważniejsze, niż zanegowanie przez społeczeństwo tego, co oficjalne i zbio-
rowe na rzecz szeroko pojętej prywatności. Jedną z ważniejszych przyczyn sukcesu po-
wieści w Polsce był fakt, że pomimo oczywistych odwołań historycznych, Bułhakow 
podjął w Mistrzu i Małgorzacie udaną próbę odszukania „innych wymiarów człowie-
czeństwa, opisania go i osadzenia w innych kontekstach, zakorzenienia natury człowieka 
i jego świata duchowego w ideach niezawisłych od historycznej zmienności.”174 Kładąc 

171 Y. Stavrides, Śladami Wolanda, tłum. AA. „Spotkania” 1992, nr 3, s. 34.
172 E. Baniewicz, Mistrz i Małgorzata – duchowe przygody człowieka. „Twórczość” 2003, nr 4, s. 119. Po-

dobnie rzecz ujmuje Malwina Głowacka, która pisze, że „zdrowy rozsądek nakazywałby zamienić mieszkanie na 
Sadowej w muzeum Bułhakowa i zarabiać na biletach sprzedawanych zwiedzającym, dla których ten dom, klat-
ka schodowa i mieszkanie, gdzie ulokował się »książę ciemności«, należą do ważnych atrakcji turystycznych.” 
– M. Głowacka, op. cit., s. 37. Zorganizowane wycieczki śladami pisarza nie są jednak wyłącznie specyfiką 
ostatniego okresu. Pierwsze wzmianki na ten temat pochodzą z końca lat osiemdziesiątych. W źródłach praso-
wych można na przykład odnaleźć informację, że w 1987 roku „moskiewskie biuro wycieczek zorganizowało 
nową trasę »Bułhakow w Moskwie«.” – Por. Bułhakow w Moskwie. „Kraj Rad” 1988, nr 2, s. 9.

173 M. Pasek, Moskwa nie wierzy łzom, tylko magii. „Gwiazdy mówią” 2010, nr 7, s. 11.
174 W. Maciąg, Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej 1918–1980. Wrocław 1992, s. 307. Ten 

oraz dalsze fragmenty (ze zmianami) można odnaleźć w moim artykule Wartości uniwersalne kontra wartości 
socjalizmu. Problematyka aksjologiczna w artykułach prasowych poświęconych powieści „Mistrz i Małgorzata” 
Michaiła Bułhakowa w latach 1969-1989. „Studia Philosophiae Christianae” 2014, nr 4,

ss. 79-97.
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nacisk na to, co duchowe, wskazywał na wartości trwałe i niezmienne zarówno w naturze 
człowieka, jak i otaczającym go świecie. Komunizm, paradoksalnie, otwierał dla niego 
pole do dyskusji nie tylko na tematy związane z historią. Jak zauważał Włodzimierz Ma-
ciąg, chodziło raczej o możliwości odbudowania filozoficznej wiary, której podstawą było 
przeświadczenie o tym, że człowiek jest istotą uprzywilejowaną, to znaczy zdolną do 
tego, by być podmiotem historii.175 Wydaje się, że od drugiej połowy lat siedemdziesią-
tych społeczeństwo polskie zaczynało powoli tę wiarę odzyskiwać. Dalsze wydarzenia, 
których efektem był ostateczny upadek systemu w Polsce oraz późniejszy rozpad bloku 
sowieckiego, dowodzą, że społeczeństwo nie chciało już żyć w świecie iluzji, zdecydowa-
nie przeciwstawiając się historycznemu determinizmowi. „Najważniejszym problemem 
stawało się odrzucenie takiego wyobrażenia świata, w jakim komunizm jawił się jako 
nieunikniona faza ludzkiej historii, a więc jako struktura organizująca opór. Wyzwolenie 
się z »myślenia uwikłanego« musiało więc oznaczać uwolnienie człowieka od poczucia 
osaczenia, jakie przygotowuje samo uznanie historyczności jego miar wewnętrznych. Mu-
siało oznaczać o d n a l e z i e n i e  p o n a d h i s t o r y c z n y c h  w y m i a r ó w  j e g o  i s t n i e -
n i a . ” 1 7 6 Książka Bułhakowa odwoływała się do wartości, prawd ogólnych i zasad, które 
nie zmieniały się w zależności od okoliczności. Niosła więc jasne przesłanie oraz potęż-
ny ładunek emocjonalny. Kwestie te wykraczały znacznie poza mający istotne znaczenie 
symboliczne wątek biblijny, choć apokryficzna opowieść o Jezusie Chrystusie doskonale 
wypełniała pewną lukę, nie tylko z powodu niemal nieobecnych w oficjalnym dyskursie 
wątków religijnych, ale również ze względu na szeroki kontekst filozoficzny, szczególne 
uwrażliwienie społeczeństwa polskiego tamtego okresu na takie wartości jak prawda, mo-
ralność, dobro, czy w sposób szczególny – wolność. „Polityka kulturalna i edukacyjna, 
praktyka propagandowa, polityka i pedagogika społeczna były przez cały okres powo-
jenny programowo odcinane od ukształtowanych i czynnych społecznie wzorów, źródeł 
i tradycji aksjotwórczych. Totalna władza nad procesami społeczno-kulturowymi była 
przeniknięta ideą manipulowania i deformowania podstawowego zasobu symboli, ide-
ałów i pojęć. Intencjonalnie wprowadzono w obieg społeczny zmistyfikowane kategorie 
światopoglądowe, estetyczne i etyczne.”177 W związku z tym w propagandowym postrze-
ganiu rzeczywistości podstawowe pojęcia określające wartości miały zupełnie inne zna-
czenie niż w swym klasycznym rozumieniu. Treści propagowane w sferze oficjalnej wpły-
wać bowiem miały nie tylko na określoną interpretację rzeczywistości, lecz również na 
wytworzenie swego rodzaju jedności politycznej i moralnej. Moralność jest więc często 
określana przez przymiotnik „socjalistyczna”, pojęcie prawdy „w marksizmie-leninizmie 
ma postać dynamiczną i głoszone przez niego tezy, jak zakłada sama ideologia, są bardziej 
prawdziwe niż zwykła »prawda dialektyczna«.”178, wolność określana jest z kolei jako 
wyzwolenie. Tak pojmowana moralność bywała w istocie synonimem zupełnego braku 
zasad; prawda, choć teoretycznie miała wyłącznie „jedynie słuszny” wymiar, w gruncie 
rzeczy podlegała relatywizacji. Nic więc dziwnego, że – w ramach tej samej koncepcji 
– dzielić się ona mogła także na „prawdy” jednostkowe, zależne od bieżących wydarzeń 
politycznych. Prawdy te były częstokroć sprzeczne nie tylko z oczekiwaniami społeczny-

175 W. Maciąg, ibidem, s. 308.
176 Ibidem., s. 296.
177 A. Tyszka, Wartości zdegradowane, wartości ocalone. Szkic do bilansu czterdziestolecia, [w:] Nim bę-

dzie zapomniana. Szkice o kulturze PRL-u. Pod red. S. Bednarka. Wrocław 1997, s. 36.
178 M. Mazur, op. cit., s.193.
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mi, lecz również potocznym doświadczeniem większości obywateli. Kwestia wolności 
wykraczała zaś daleko poza polityczne zależności Polski od ZSRR i dotykała istoty same-
go systemu totalitarnego. „Ideologie ze swoimi mechanizmami przechwytywania energii 
życia zbiorowego, co ważniejsze, ze swoimi programami uwalniania jednostek od ciężaru 
wolności […] niosą obietnicę nie tylko sprawnej organizacji czy też urzeczywistniania 
utopii. One obiecują poczucie duchowego »bezpieczeństwa«, uwolnienie człowieka od 
niepokojów o swoje miejsce i swoją rolę, o swój los i sens tego losu.”179 Jakże dobitnie 
musiała więc brzmieć opinia Jarosława Haaka, recenzenta wrocławskich „Wiadomości”, 
który pisał w 1980 roku o podstawach Bułhakowowskiej filozofii:

Człowiek jest zdeterminowany przez czynniki zewnętrzne, ale może też słuchać głosu we-
wnętrznego i wtedy osiąga wolność. Jak Jeszua. Prawo moralne jest bowiem imperatywem 
kategorycznym […].180

Postać Jeszui, podobnie jak postać Piłata, wydawała się pełnić w polskim dyskursie 
krytycznym omawianego okresu rolę szczególną. Bohater skupiał w sobie bowiem wszyst-
kie podstawowe wartości, które decydowały o całokształcie ideowej wymowy głównego 
dzieła Bułhakowa. Pewne znaczenie wydaje się mieć tutaj fakt, że czytelnicy nierzadko 
„wyposażają fikcyjny charakter we własne zasady i doświadczenia, by tak subiektywnie 
adaptowanego użyć do celów trochę pozaestetycznej satysfakcji.”181 Chodzi tu głównie 
o odniesienia do silnie sformalizowanych stosunków społeczno-politycznych, ale także 
i religijnych. Być może to właśnie sprawiało, iż apokryficzny w swej istocie wątek wę-
drownego filozofa był tak bardzo popularny. W każdym razie, jak stwierdzał Bogusław 
Sułkowski, odbiór nieco odmienny od formalnego aspektu dzieła w istotny sposób wzbo-
gacał społeczny proces recepcji.182 Z drugiej strony reakcje na dany utwór literacki, ale 
także na pojedyncze jego elementy, na przykład poszczególne wątki i postacie uzależniał 
badacz od indywidualnych i zbiorowych postaw światopoglądowych czytelników należą-
cych do określonego kręgu odbiorców. Biblijna proweniencja postaci oraz prostota, z jaką 
została ona przedstawiona, również wpływały na sposoby jej odbierania zarówno przez 
„zwykłych” czytelników, jak i szeroką warstwę znawców. Mniejszym zainteresowaniem 
cieszył się stanowiący porte-parole autora mistrz. Choć części społeczeństwa los tego 
bohatera mógł wydawać się bliski, nie znajduje to potwierdzenia w tekstach profesjonali-
stów. Uwaga ich skupia się raczej na osobie samego Bułhakowa, w jego biografii zawiera 
się bowiem cały szereg elementów wspomagających przesłanie powieści, a więc także jej 
efektów moralno-filozoficznych.

Nie jest dziełem przypadku, że wątek biblijny cieszył się w prasie, nie tylko kato-
lickiej, sporą popularnością. W społeczeństwie polskim istniała, jak się zdaje, ogromna 
potrzeba rzeczywistej i dogłębnej refleksji nad otaczającą rzeczywistością. Problematyka 
powieści Bułhakowa nie tylko sprzyjała podejmowaniu ważnych kwestii etycznych, ale 
umieszczała moralną kondycję jednostki i społeczeństwa w centrum rozważań.

179 W. Maciąg, Nasz wiek… op. cit., ss. 378-379.
180 J. Haak, Co to znaczy dobra literatura. „Wiadomości” 1980, nr 23, s. 10.
181 B. Sułkowski, Powieść i czytelnicy. Społeczne warunkowanie zjawisk odbioru. Przedm. poprz. A. Kło-

skowska. Warszawa 1972, s. 77.
182 Ibidem.
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Refleksje nad sprawami jednostkowych i zbiorowych postaw etycznych tradycyjnie 
stanowiły domenę Kościoła, który stał się, zwłaszcza po wyborze Karola Wojtyły na pa-
pieża, jednym z nielicznych rzeczywistych autorytetów w naszym kraju. Jednakże oddzia-
ływanie tej instytucji, zwłaszcza w życiu społecznym i kulturalnym, wzmagało się już od 
połowy lat siedemdziesiątych. „Odnowa posoborowa sprzyjała bardziej uniwersalnemu 
traktowaniu jej wartości. Kościół stawał się stopniowo azylem dla niezależnych dążności 
ideowych i artystycznych […]. Nowe związki Kościoła z twórczością artystyczną wyka-
zały zarazem, że inspiracji chrześcijańskiej nie można ograniczyć do jakiegoś religijnego 
getta, skazanego na stopniowe wymieranie lub na mizerną wegetację na peryferiach ofi-
cjalnego życia kulturalnego.”183 I chociaż, jak zauważał Andrzej Drawicz, powieść Bułha-
kowa była rodzajem zsekularyzowanej ewangelii, która celowo odstawała od kategorii 
czysto teologicznych, nabierając tym samym charakteru bardziej powszechnego, moralne 
nakazy, którym podlegają wszyscy ludzie, zarówno wierzący, jak i niewierzący, znajdo-
wały swoje uzasadnienie w szeroko pojmowanej etyce chrześcijańskiej. Drawicz pisał, że 
Bułhakow:

Przyjął i uczynił fundamentem wszystkiego mit biblijny. Nieco zsekularyzowany, zapewne po 
to, by dać oparcie ludziom dobrej woli wszystkich poglądów. Zniżeniu sacrum towarzyszy jed-
nak równoczesne uniesienie profanum ku chrześcijańskiemu niebu. W połowie tych dwu dróg 
powstała nowa jakość: indywidualne systemy nie odwróconych wartości spotkały się z etyką 
chrześcijańską i okazały jej bliskie.184

Religia czy religijność rozumiana tutaj była jako forma kultury, co pozwalało na nowo 
zdefiniować miejsce i rolę sfery sacrum w życiu ówczesnego społeczeństwa. Częstotli-
wość, z jaką filozoficzno-moralne wątki Mistrza i Małgorzaty pojawiały się na łamach 
prasy dowodziły tego, że podstawowe wartości decydujące o ideowym aspekcie powieści 
stawały się także istotnym elementem interpretacji otaczającej rzeczywistości. Znamien-
ne, że w artykułach prasowych, nawet w periodykach katolickich, w kontekście dzieła 
Bułhakowa nie poruszano spraw związanych z istnieniem bądź nieistnieniem Boga jako 
bytu osobowego. Nie bez znaczenia był tutaj problem ograniczeń cenzuralnych, jednakże 
wpływ na taki stan rzeczy miała też sama specyfika Mistrza i Małgorzaty. W publikacjach 
prasowych z reguły spoglądano więc „na problem dobra i zła w jego bardzo konkretnym 
współczesnym wymiarze”.185 To z kolei implikowało szereg pytań dotyczących aktual-
nej problematyki społecznej, w tym stosunków międzyludzkich, wzorców osobowych, 
postaw i zachowań indywidualnych i zbiorowych. W zależności od intencji piszącego 
odpowiedź na te pytania bywała różna, niemniej jednak wskazywała na funkcjonalny cha-
rakter filozoficznych i religijnych wątków Mistrza i Małgorzaty, których zadaniem było 
przekazanie odbiorcy określonej wizji świata i człowieka. Wykraczały więc one, niejako 
z założenia, poza obszary związane z filozofią i teologią, a sposób ich ujmowania spo-
ro mówił o społecznym zapotrzebowaniu na publiczny dyskurs obejmujący konkretne 
problemy intelektualne, światopoglądowe czy egzystencjalne. Jasne i czytelne przesłanie 

183 O. S. Czarnik, Między dwoma Sierpniami. Polska kultura literacka w latach 1944-1980. Warszawa 
1993, ss. 386-387.

184 A. Drawicz, Bułhakow, czyli…, op. cit., s. 83. 
185 K. Pastuszewski, Bestseller Bułhakowa. „Kierunki” 1970, nr 11, s. 9.
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Bułhakowa odpowiadało też zapewne zakorzenionej w kondycji ludzkiej potrzebie nada-
nia głębszego sensu sprawom i zdarzeniom, będącym udziałem przeciętnego człowieka.

Znających „Mistrza i Małgorzatę” pytania o dobro i zło z pewnością nie dziwią. Być może one 
właśnie – są przecież zasadnicze – sprawiają, że w dwadzieścia lat od pierwszego wydania, 
powieść Bułhakowa przeżywa renesans. Wiara w moralny porządek świata, w naturalne prawo 
każdego człowieka do bycia szczęśliwym, do spełniania się przez pracę i twórczość, zjednały 
pisarzowi tysiące czytelników, wyznawców.186

– pisał w 1987 roku „Tygodnik Demokratyczny”. Owym nadrzędnym sensom podporząd-
kowany został każdy element powieści, szczególnymi zaś ich nośnikami były te postacie 
książki, których status ontologiczny łączył się z wyznawanym przez nie systemem warto-
ści. To powodowało, że Bułhakowowscy bohaterowie stanowili też wyraźnie nakreślone 
wzorce osobowe, wyraźnie przeciwstawione temu, co zunifikowane i zbiorowe. Byli oni 
również przeciwieństwem postaci obecnych w życiu publicznym, osób, których pozycja 
zależała głównie od aktualnych tendencji, a autorytet był narzucany odgórnie. Znamienne, 
że etyczne motywacje powieściowych bohaterów dotykały w znacznym stopniu tej sfery 
życia zbiorowego, która związana była ze sposobami sprawowania władzy. W polskim 
dyskursie prasowym zwłaszcza Jeszua i Piłat urośli do rangi bohaterów symbolicznych. 
O ile postać procuratora Judei wykorzystywana była do rozmaitych celów, również pro-
pagandowych, o tyle w Jeszui widziano zwykle możliwość przywrócenia tradycyjnych 
uporządkowań. Zainteresowanie, jakie budził właśnie ten wątek w szerokich kręgach 
publiczności i literackiej, i teatralnej, dowodzi istnienia potrzeby głębokich przewarto-
ściowań w szeroko pojmowanej sferze duchowości ówczesnego społeczeństwa polskiego. 
Chodziło przy tym o przywrócenie znaczenia słowom i wartościom podstawowym. Tuż 
po ukazaniu się Mistrza i Małgorzaty na naszym rynku wydawniczym Andrzej Drawicz 
na łamach „Sztandaru Młodych” stwierdzał, że:

[…] przeszło w ćwierć wieku po śmierci Bułhakowa, jego powieść stała się wielką rewelacją 
radzieckiego życia literackiego. Ujrzano w niej nie tylko testament znakomitego twórcy, i nie 
tylko cenny zabytek historyczno-literacki, ale przede wszystkim utwór żywy, przewidujący, 
nawiązujący natychmiastowy kontakt z dzisiejszym czytelnikiem.
Nie może być inaczej, skoro ciągle żywa jest myśl przewodnia „Mistrza i Małgorzaty”; ważna, 
choć przecież nie nowa: myśl o potrzebie uczciwości wobec świata i siebie samego, o niebez-
pieczeństwie sprzeniewierzenia się zasadom najprostszym, elementarnym, określającym funda-
ment humanistycznej etyki.187

Problem nieprzystawalności totalitarnej aksjologii do rzeczywistości był dotkliwie 
odczuwany także przez polskie społeczeństwo. Andrzej Drawicz, pisząc o Mistrzu i Mał-
gorzacie, kilkakrotnie posługiwał się pojęciem „systemu odwróconych wartości”. Podob-
nie wyrażał się Wiktor Woroszylski na łamach „Więzi” pisząc, że tym, co Bułhakow na-
zywa tchórzostwem jest „fałszywa miara wartości.”188

186 B. Sierszuła, Benefis Mistrza. „Tygodnik Demokratyczny” 1987, nr 47, s. 15.
187 A. Drawicz, …Diabli wezmą? „Sztandar Młodych” 1969, nr 264, s. 3.
188 W. Woroszylski, Rękopisy nie spłoną! – obiecał diabeł. „Więź” 1971, nr 7/8, s. 52.
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Wokół filozoficznych sensów Mistrza i Małgorzaty skupiała się znaczna część komen-
tarzy prasowych, ale także wybory reżyserów teatralnych i filmowych. „Z analizy »świata 
przedstawianego« w spektaklach z lat 1970–1980 wynika suma takich usiłowań o wspól-
nym mianowniku, podejmowanych pod hasłem odwojowania i odkłamania wartości, 
przywrócenia im autentyzmu.”189 – stwierdzał Andrzej Tyszka. W odniesieniu do Mistrza 
i Małgorzaty tendencja ta zdawała się utrzymywać aż do przełomu roku 1989. Teatr sta-
nowił zresztą ważne i bogate źródło informacji na temat społecznych potrzeb w zakresie 
ocen moralnej kondycji współczesności. Jeśli chodzi o sposoby odczytywania przesłania 
poszczególnych adaptacji, wiele zależało od profilu czasopism. Dla przykładu środowiska 
związane z prasą katolicką spod znaku „Tygodnika Powszechnego”, „Więzi” czy „W Dro-
dze” zorientowane były, rzecz jasna, na szeroko pojmowane wartości chrześcijańskie, ale 
i na człowieka w ogóle. Rozważania na temat kolejnych adaptacji Mistrza i Małgorzaty, 
a także samej powieści, cechowała humanistyczna przenikliwość wraz z przesłaniem, iż 
„pełnego, istotnego, r z e c z y w i s t e g o  w y m i a r u  c z ł o w i e c z e ń s t w a  n i e  d a  s i ę 
u j ą ć  w  k r y t e r i a c h  h i s t o r y z m u . ” 1 9 0 Na przeświadczeniu o niezmienności podsta-
wowych zasad i pojęć opierał się cały system aksjologiczny.

Odmiennie rzecz się miała w przypadku prasy będącej organem stowarzyszenia PAX. 
Tutaj odbiorca często stawał się obiektem zabiegów propagandowych, chociaż często-
kroć nie był w stanie w całości podważyć prezentowanego systemu wartości. Mechanizm 
ten widoczny jest na przykład w recenzji przedstawienia Pacjenci Krzysztofa Jasińskie-
go i Krystyny Gonet opublikowanej w PAX-owskim „Słowie Powszechnym”, w którym 
czytamy:

Miała to być wypowiedź na temat wolności. Jest to jednak tylko wypowiedź (trzeba przyznać, 
że dobra i umotywowana psychologicznie) o jej szaleńczym umiłowaniu. Pokazuje zło trudne 
do określenia w momencie jego narodzin, odkrywa dwoistość ludzkiej natury. Efekt ten psuje 
jednak jarmarczna forma. Dramat ludzkich uczuć staje się czymś pośrednim między cyrkiem 
a tandetną komedią dell’arte.191

Nie wiadomo, czy jest to wyłącznie zapis negatywnych wrażeń z przedstawienia, do 
których oczywiście każdy recenzent ma prawo, czy też próba dyskretnego oddziaływa-
nia na opinię publiczności. Ten sam spektakl zupełnie inaczej oceniany był na przykład 
przez środowiska akademickie. Dla studentów istotna była wspólnotowość doświadczeń 
indywidualnych, podobieństwo odczuć co do otaczającej rzeczywistości. Zwracali uwagę 
na istniejące podziały: na tych, którzy zdołali nazwać zło po imieniu i na tych, którzy go 
nie dostrzegali. W inscenizacji Jasińskiego ci pierwsi zostali odizolowani od reszty społe-
czeństwa, potrafili się jednak ponad nim – w dosłownym tego sensie, klatki, w których się 
znajdowali były bowiem zawieszone w górze – porozumieć. Dwutygodnik „Student” pod-
kreślał, że istniejące zło nie jest sprawą indywidualną, lecz zbiorową, jego skutki mogą 
dotknąć każdego. Nie powinna więc tutaj dziwić niespodziewana zmiana perspektywy, 
wskazująca na zbiorowy charakter wypowiedzi i utożsamienie się z wymową ideową tak 
powieści, jak i przedstawienia:

189 A. Tyszka, op. cit., s. 47.
190 W. Maciąg, Nasz wiek…, op. cit., s. 298.
191 M. Siwek, Cyrk dell’arte? „Słowo Powszechne” 1978, nr 203, s. 4.
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Izolacja bułhakowskich bohaterów ma swoje granice, życie uczyniło ich pacjentami, ale to 
ono zarazem dzięki ukazaniu wspólnoty losów z innymi pacjentami, dzięki miłości i pamięci 
tych, których pozostawiliśmy na ziemi stwarza mechanizmy, w których zło przestaje już być 
obowiązkowo uważane za sprawę prywatną, spotykającą zawsze kogoś, ale nie mnie, związaną 
jedynie z losem indywidualnym.192

Filozoficzne i etyczne wątki powieści stanowiły tutaj niezwykle istotny element, po-
zwalający czytelnikowi polskiemu na dokonanie oceny otaczającego świata. Obejmowały 
one bowiem wszystkie plany i poziomy dzieła Bułhakowa, dzieła wielowątkowego i napi-
sanego z niezwykłym artystycznym kunsztem.

Jak wynika z przedstawionego materiału, recepcja powieści Bułhakowa wiązała się 
omawianym okresie ze wspólnym doświadczeniem, decydującym o czytelniczych aktu-
alizacjach Bułhakowowskiego przesłania. Przesłanie to przed zmianami ustrojowymi roku 
1989 miało – i musiało mieć – sobie właściwą wymowę. Książka bowiem nie była wyłącz-
nie świadectwem czasów, w których powstała, lecz stanowiła swego rodzaju komentarz 
do spraw i problemów doskonale znanych czytelnikowi współczesnemu. Widać też tutaj 
wyraźnie, jak bardzo lektura ta zależna była od czynników kulturowych i społecznych, ale 
też przede wszystkim i polityczno-ideologicznych. Doskonale kwestię tę ujął Piotr Fast, 
rozpatrujący dzieło Bułhakowa w kategoriach nadawczo-odbiorczych:

Bardzo ciekawym fenomenem jest także druga strona procesu komunikacji literackiej, której 
ośrodkiem jest powieść Bułhakowa. Wydaje się bowiem, że jej publikacja pod koniec lat sześć-
dziesiątych zbiegła się z pewnymi prądami myślowymi i ruchami kontestacyjnymi, których 
klimat intelektualny i emocjonalny mógł stanowić najlepsze tło do porozumienia się z tą po-
wieścią.193

Tych czytelniczych determinant w badaniach nad społeczną recepcją Mistrza i Mał-
gorzaty niepodobna dziś ignorować. I choć w powieści Bułhakowa nie można znaleźć 
elementów bezpośrednio odpowiadających przywołanej przez Stefana Żółkiewskiego 
w ramach modelu literatury upolitycznionej agitki literackiej, dzieło to niewątpliwie za-
liczyć można przynajmniej do modelu literatury zaangażowanej. „Sytuacja politycznej 
instrumentalizacji literatury określa utwór jako środek walki lub gry politycznej, lektura 
jest sposobem określania i podkreślania przekonań ideowych i sympatii politycznych.”194 
Dzieje się tak nawet w przypadku odczytań skrajne odmiennych od tych, które były lan-
sowane w prasie. Charakterystyczna dla recepcji Mistrza i Małgorzaty dwutorowość, bę-
dąca wynikiem posługiwania się przez czytelników odmiennymi kodami, musi być więc 
zawsze rozpatrywana przez pryzmat uwarunkowań polityczno-ideologicznych, uwarun-
kowań, które w omawianym dwudziestoleciu miały znaczenie dominujące.

192 A. Komorowski, Woland i inni „Pacjenci” w STU. „Student” 1976, nr 26, s. 21.
193 P. Fast, Studium czy powieść. „Twórczość” 1991, nr 5, s. 114.
194 Słownik wiedzy o literaturze. Konsult. nauk. I. Opacki. Katowice 2005, s. 229.
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2. Monopol państwa w sferze wypowiedzi publicznej 
a recepcja Mistrza i Małgorzaty

2.1. Dyskurs publiczny lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych a społeczna 
sytuacja komunikacyjna

Ustrój polityczny i związana z nim kwestia konkretnej wizji rzeczywistości społecz-
no-kulturowej pozostawała nie bez wpływu na sposoby komunikowania się rządzących ze 
społeczeństwem. Płaszczyzna dyskursu publicznego bowiem „do końca stanowiła najważ-
niejszą dziedzinę władzy komunistycznej.”195 Stąd też właśnie na tym obszarze dawało się 
zauważyć szczególne wpływy ideologii. Dyskurs ten zresztą z samej definicji196 wyka-
zywał głębokie związki z szeroko rozumianym kontekstem, w którym przebiegał i po-
przez który był kształtowany. Taka sytuacja wyraźnie definiowała zależności pomiędzy 
poszczególnymi uczestnikami procesu komunikacyjnego. Istotę ich wzajemnych relacji 
określał nie tylko rozbudowany system kar i nagród, lecz również skomplikowany układ 
czynności regulujących zachowania zbiorowe. Sytuacja komunikacyjna determinowała 
wybory czytelnicze, skłaniając jednocześnie odbiorcę „do aktualizacji tekstów lub 
odpowiedniego powiązania ich z tradycją.”197 Wyróżnione przez Stefana Żólkiewskiego 
trzy główne tendencje komunikacyjne: sytuacja obcowania z literaturą, sytuacja awansu 
kulturalnego oraz sytuacja zabawy, wyodrębnione na podstawie badań nad kulturą lite-
racką dwudziestolecia międzywojennego, zostały zmodyfikowane przez wydarzenia hi-
storyczne. „Powojenne procesy ustrojowe i kulturalne sprawiły, że kompetencje umożli-
wiające autoteliczne obcowanie z literaturą stały się bardziej powszechne, a jednocześnie 
ulegały pewnej uniformizacji i spłyceniu. Sytuacje zabawowe były przedmiotem kontroli 
i manipulacji politycznej. Natomiast zdobywanie awansu kulturalnego łączyło się z istot-
ną modyfikacją. Polegała ona na znacznie szerszym niż w l. 1890-1939 przejmowaniu 

195 P. Rojek, Semiotyka Solidarności. Analiza dyskursów PZPR i NSZZ Solidarność w 1981 roku. Kraków 
2009, s. 65.

196 Dyskurs nie jest pojęciem jednoznacznym. Poszczególne dziedziny i badacze definiują go w odmienny 
sposób, akcentując rozmaite jego aspekty. Tutaj chodzić będzie przede wszystkim o takie rozumienie tego poję-
cia, jakie proponowała, inspirowana pracami M. Foucalt, Małgorzata Lisowska-Magdziarz. Ujmuje ona dyskurs 
„jako przekazywanie idei i oddziaływanie na ludzi za pomocą języka, mocno uwarunkowane usytuowaniem 
społecznym nadawców i odbiorców, celami i potrzebami, stanem wiedzy, zestawem i hierarchią wartości, a także 
społecznym kontekstem komunikowania oraz swoistością komunikacji za pośrednictwem mediów masowych.” 
– por. M. Lisowska-Magdziarz, Analiza tekstu w dyskursie medialnym. Przewodnik dla studentów. Kraków 2006, 
s. 9.

197 O. S. Czarnik, Komunikacja literacka, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku. Zesp. red. A. Brodzka, 
M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka. Wrocław 1992, s. 475.
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przez najbardziej uświadomione kręgi klasy robotniczej ogólnonarodowych dążeń i trady-
cji, reprezentowanych niegdyś przede wszystkim przez inteligencję.”198

Aby móc skutecznie realizować zadania i cele wytyczane odgórnie przez kolejne eki-
py rządzące, system prasowy potrzebował zinstytucjonalizowanych instrumentów kontro-
li i nacisku na społeczeństwo. Środkami tymi były między innymi propaganda i cenzura 
jako istotne narzędzia rozbudowanego i skutecznego aparatu nadzoru. Analiza materiałów 
poświęconych Mistrzowi i Małgorzacie oraz licznym adaptacjom powieści pozwala zgo-
dzić się ze stanowiskiem Zofii Mitosek, która zauważa, że:

Sytuacja komunikacyjna tekstu świadomie nastawionego na cenzurę polityczną jest wielopo-
ziomowa. Dokonywane w tym zakresie zabiegi wewnątrztekstowe mają pewne cechy wspólne 
bez względu na przynależność gatunkową przekazu. Retoryka propagandy jest stale »wycisza-
na« przez konieczność kryptonimizacji jej sensów. Prowadzi to do wykorzystania i przemie-
szania różnych tradycji gatunkowych w wypowiedzi, która swoją konsekwencję widzi tylko 
w potęgowaniu funkcji impresywnej tekstu.199

Sytuacja ta pozostawała nie bez wpływu na podstawowe ogniwa procesu komuni-
kacyjnego – tak nadawcę, jak i odbiorcę, w praktyce znacznie komplikując zależności 
wynikające z pełnionych przez nich ról. Oczywiste jest, że w obu grupach funkcjonowały 
zróżnicowane postawy względem literatury, wielu piszących podejmowało świadomą grę 
z instrumentami kontroli, odbiorcy zaś często odszukiwali w tekstach treści i sensy skraj-
nie odmienne od tych, które narzucali im dysponenci słowa. Niemniej w państwie totali-
tarnym istnieć musiał także konkretny model nadawcy i odbiorcy, o wiele bardziej uprosz-
czony niż ten, z którym mamy do czynienia po transformacji systemowej roku 1989.200

2.1.1. Model nadawcy i model odbiorcy w prasie obiegu oficjalnego

W przypadku oficjalnego przekazu prasowego (czy szerzej – medialnego) szczególne-
go znaczenia nabiera sposób rozpowszechniania treści kultury masowej, do której w oma-
wianym okresie z powodzeniem można zaliczyć również Mistrza i Małgorzatę. Trzeba 
tutaj mówić, przynajmniej do połowy lat osiemdziesiątych, o jej wyłącznym wariancie 
propagandowo-wychowawczym, nie zaś komercyjnym.201 W takim ujęciu kultura docie-
rająca do szerokiego grona odbiorców była w istocie narzędziem oddziaływania na ich po-

198 Ibidem, s. 476.
199 Z. Mitosek, Stereotyp w przekazie propagandowym (Na przykładzie felietonu Adolfa Nowaczyńskiego), 

[w:] O współczesnej kulturze literackiej. Pod red. S. Żółkiewskiego i M. Hopfinger, t. I. Wrocław 1973,  ss. 
216-217.

200 W niezwykle interesujący sposób omawia te kwestie Małgorzata Lisowska-Magdziarz w pracy zatytuło-
wanej Media powszednie. Środki komunikowania masowego i szerokie paradygmaty medialne w życiu codzien-
nym Polaków u progu XXI wieku. Kraków 2008.

201 O komercyjnym i propagandowo-wychowawczym wariancie kultury masowej wspomina między in-
nymi Antonina Kłoskowska, przeciwstawiając się jednak wyraźnemu rozgraniczaniu tych typów. „Rozpatru-
jąc masową kulturę w Polsce, można stwierdzić bez odwoływania się do badań stanu faktycznego, że funkcje 
polityczno-propagandowe i oświatowo-wychowawcze na mocy samych założeń odgrywają tu zasadniczą rolę 
w organizacji kultury o najszerszym zasięgu. Nie znaczy to jednak, że polityka kulturalna i jej realizacja wyklu-
cza z zakresu masowej kultury formy rozrywki, które nie byłyby ukrytą postacią ideologicznego oddziaływania 
lub nauki, ale samą rozrywką w czystej, autonomicznej postaci.” – A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka 
i obrona. Warszawa 1980, ss. 401-402.
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stawy, sposób myślenia, światopogląd. Głównym zadaniem było zatem nie tyle odwołanie 
się do decydujących o literackiej randze powieści zagadnień warsztatowo-artystycznych, 
lecz skuteczność w obszarach niezwiązanych z literaturą. W zasadniczy sposób zmieniało 
to sytuację komunikacyjną, czyniąc z niej przekaz, który nie brał pod uwagę ani gustów, 
ani potrzeb czytelników. W pełni oddaje to istotę pojęcia komunikacji masowej, rozumia-
nego jako jednostronny proces „oddziaływania grup dysponentów środków komunikacji 
na szerokie rzesze publiczności.”202 Kwestii tej nie należy wszakże sprowadzać wyłącz-
nie do upraszczających sprawę stwierdzeń, iż był to wynik arogancji i pychy sprawują-
cych władzę. Koncepcja nadawcy stanowiła raczej rezultat ogólnie przyjętej perspektywy 
wewnętrznej, pojmowanej w taki sposób, jak postulował Borys Uspienski. Wewnętrz-
ny punkt widzenia określał bowiem wszelkie praktyki komunikacyjne pomiędzy władzą 
a społeczeństwem, wpływając zasadniczo na dyskurs publiczny omawianego dwudziesto-
lecia. Pomimo faktu, iż w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych treści o charakte-
rze propagandowo-wychowawczym funkcjonowały w prasie w sposób znacznie bardziej 
dyskretny niż w okresie wcześniejszym, podstawowe zadania w zakresie komunikacji 
władzy ze społeczeństwem za pomocą środków masowego przekazu nie uległy znaczą-
cym zmianom.

2.1.1.1. Aktywność tekstotwórcza warstwy znawców a realizacja modelu nadawcy 
w publikacjach poświęconych Mistrzowi i Małgorzacie

Autorzy materiałów prasowych odnoszących się w rozmaity sposób do Mistrza 
i Małgorzaty stanowili szczególny rodzaj czytelników, pełniących niejako podwójną 
rolę. Jednakże nadrzędna wobec doświadczenia lekturowego tej grupy odbiorców dzia-
łalność tekstotwórcza pozwala sytuować ich raczej po stronie nadawcy, czy raczej, by 
użyć sformułowania Oskara Stanisława Czarnika – „nadawcy wtórnego.”203 Teksty skła-
dające się – jak określał to Jauss – na historyczny ciąg konkretyzacji powieści204 dobitnie 
wskazują na uwikłanie krytyki literackiej czy teatralnej (jak również całej szeroko poj-
mowanej warstwy znawców) w polityczno-społeczny kontekst swoich czasów. Materia-
łów poświęconych Mistrzowi i Małgorzacie czy też autorowi tego dzieła nie można więc 
postrzegać „jako objawu indywidualnej refleksji krytyków, ale przede wszystkim jako 
literacką realizację założeń polityki kulturalnej.”205 Pamiętać należy, że recepcja powieści 
w Polsce w latach 1969-1989 była przede wszystkim recepcją gazetową, co zdecydowa-
nie ułatwiało kształtowanie odbioru w sposób zgodny z wytycznymi władzy. Ze względu 
na naciski państwowego mecenasa oraz wymogi aktualnej polityki kulturalnej, środowi-
sko dziennikarskie kontrolowało przekaz prasowy poprzez określone sposoby mówienia 
o powieści, hierarchizowanie i ograniczanie wątków czy tematów, a także wykorzystywa-

202 A. Kłoskowska, Modele społeczne i kultura masowa. „Przegląd Socjologiczny” 1959, t. XIII/2, s. 46.
203 Sytuacja swoistej podwójności ról sprawiała, że nadawca tego rodzaju tekstów wchodził również w rolę 

„nadawcy” samego dzieła artystycznego, który „może zasygnalizować, jak dany tekst należy dekodować jako 
komunikat, adresowany nie tyle do kogoś, ale dla kogoś. Może zasygnalizować, które kody należy wybrać i pre-
ferować, jaką więc warstwę znaczeń tekstu bądź aktualizować jako jedyną, bądź jako główną.” S. Żółkiewski, 
Kultura. Socjologia. Semiotyka literacka. Warszawa 1979, s. 484.

204 H. R. Jauss, Historia literatury jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze (fragmenty). Przeł. R. Hand-
ke. „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 4, s. 273.

205 H. Olschowsky, Ideologiczne wzorce odbioru. Polska literatura a krytyka literacka NRD. „Teksty Dru-
gie” 1995, nr 1, s. 50.
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nie popularności Mistrza i Małgorzaty do poruszania spraw i problemów szczególnie dla 
sprawujących władzę istotnych. Kształtowało więc tekst według zasad danego modelu 
funkcjonalnego, wpływając w ten sposób na ograniczenie „swobody zachowań recep-
cyjnych odbiorcy […].”206 Fakt, że obowiązek cenzurowania wypowiedzi spoczywał na 
redaktorach naczelnych pism, warunkując tym samym sposoby i jakość pracy pozosta-
łych członków redakcji, zasadniczo zmieniał także sytuację nadawcy komunikatu. Nor-
ma lektury podejrzliwej wymuszała na nim działania, w efekcie których często stawał 
się współcenzorem własnych opinii, a jego tekst tracił znamiona wypowiedzi w pełni 
autorskiej.207 Analiza materiału egzemplifikacyjnego pokazuje, że odbiorcy profesjonalni 
koncentrowali się na wąskiej grupie tematów, z czego dominujące wydają się sprawy 
obecności Mistrza i Małgorzaty na scenach polskich oraz szeroko ujmowane kwestie bio-
graficzne. Można przypuszczać, że miało to związek między innymi z wyrazistymi wzor-
cami osobowymi, których reprezentantami byli Bułhakowowscy bohaterowie oraz sam 
autor powieści, a także z nadbudową aksjologiczną, którą można było w rozmaity spo-
sób wykorzystywać. Aktywność tekstotwórcza, nie sprowadzała się zatem wyłącznie do 
zadań tradycyjnie zarezerwowanych dla krytyki, a więc prezentowania i oceny dorobku 
Michaiła Bułhakowa czy też poszczególnych adaptacji jego najwybitniejszego dzieła, lecz 
powiązana była ściśle z pożądanym i lansowanym wówczas modelem nadawcy, szerzej 
zaś – rolą, jaką miały spełniać środki masowego przekazu. Łączenie treści o charakterze 
rozrywkowym z założeniami ideologicznymi i sugestywnymi wzorcami osobowymi po-
zwalało oddziaływać na odbiorcę w sposób mniej wyraźny i bardziej skuteczny.

Nadawca jako mentor, nauczyciel i wychowawca stwarzał określone „zaplecze teore-
tyczne”, na tle którego funkcjonować miał Mistrz i Małgorzata. Pomimo tego, że autorzy 
skupiali zwykle uwagę na tych samych faktach i okolicznościach biograficznych, akcen-
towali wybrane elementy twórczości, w podobny sposób wyjaśniali pisarskie motywacje 
i niemal identycznie interpretowali powieść czy jej realizacje sceniczne, poziom i za-
wartość merytoryczna poszczególnych tekstów nie były jednakowe. W przypadku pism 
specjalistycznych, ale także społeczno-kulturalnych, kontekst ulegał znacznemu posze-
rzeniu, a teksty nie sprawiały wrażenia erudycyjnych popisów, lecz stanowiły próbę rze-
telnego i wiarygodnego wyjaśnienia ważnego zjawiska kulturowego. Rola eksperta, jaką 
przyjmował nadawca wydawała się wynikać z kompetencji piszącego, stąd też mogła być 
przez odbiorcę przyjmowana bez większych zastrzeżeń. W wielu tekstach jednak funkcja 
mentora w widoczny sposób wynikała z modelu narzucanego odgórnie. Pomimo postawy, 
jaką przyjmował nadawca tekstu prasowego, rzadko można było mówić o rzeczywistej, 
dogłębnej znajomości życia i twórczości Michaiła Bułhakowa, z biegiem lat natomiast 
wiadomości kontekstowe dotyczące powieści stawały się coraz bardziej obiegowe. Sy-
tuacja taka dotyczyła przede wszystkim pism prowincjonalnych oraz takich, w których 
kwestie artystyczno-literackie z reguły były traktowanie marginalnie.

206 S. Żółkiewski, Kultura. Socjologia…, op. cit., s. 489.
207 W 1981 na łamach „Literatury” Andrzej Drawicz pisał: „Mniej więcej siedem lat temu przedstawiałem 

czytelnikom »Literatury« materiały, dotyczące biografii Michała Bułhakowa. Pracowałem wówczas nad książką 
o nim. Została ona też napisana, złożona i przyjęta, ale wydawnictwo »Wiedza Powszechna«, wycofało się ze 
swych zobowiązań. W tym celu znaleziono odpowiednią osobę, która napisała to, co do niej należało. Osobie tej 
i wydawnictwu winienem niezdawkową wdzięczność, bo w efekcie napisałem książkę po raz drugi, bez współ-
autora wewnętrznego cenzora.” – Bułhakow 1929 –30. Załamania i próby. „Literatura” 1981, nr 15, s. 7. Chodzi, 
rzecz jasna, o monografię Drawicza, Mistrz i diabeł, która, objęta zakazem cenzorskim, w całości została wydana 
dopiero po roku 1989.
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Nadawca zewnętrzny wobec tekstu prasowego ustalał – po drugie – zasady według 
których można było mówić i pisać o autorze Mistrza i Małgorzaty oraz o samej powie-
ści. Dorobek pisarski Bułhakowa „poddawano w Polsce przeróżnym próbom: upolitycz-
nienia, wpisania w określony kontekst i styl odbioru, porównywania do rodzimych bądź 
cudzych poetyk. W każdym przypadku zadziałała zasada selektywności, podług której 
twórczość literacka ulega, bardziej bądź mniej świadomym, przekształceniom w procesie 
recepcyjnym.”208 Opinie krytyczne, jeśli już się pojawiały, były odpowiedzią na aktualne 
zapotrzebowanie polityczne. Nie negowano nigdy samego dzieła, krytyka rzadko też do-
tyczyła innych tworów kulturowych, dla których książka była inspiracją.

Brak samodzielności warsztatowej i intelektualnej, związany z funkcjonowaniem 
w dyskursie medialnym wyraźnie określonego modelu nadawcy, znajdował swoje od-
zwierciedlenie przede wszystkim w języku. Pisząc o Bułhakowie, używano eufemizmów 
lub omówień, charakterystyczny dla części mniej ambitnych materiałów był także patos 
językowy, wynikający z przymusu pisania o powieści, przede wszystkim zaś o jej autorze, 
w określony sposób. Dotyczyło to zresztą także teatralnych i filmowych adaptacji dzieła. 
Nierzadko spotykaną praktyką był również pozorny obiektywizm. Posługując się stylem 
pseudonaukowym niektórzy autorzy pragnęli stać się w oczach czytelników bardziej wia-
rygodni. Na przykład Zygmunt Lichniak pisał o opartym na jednym z wątków Mistrza 
i Małgorzaty filmie Andrzeja Wajdy, że:

Jego odniesienia wydają mi się szersze, bardziej ogólnomoralne, wszechegzystencjalne, po-
nadreligijne czy interświatopoglądowo skupione na kondycji człowieczej w jej styku z po-
nadludzkim, ponadczłowieczym, z tęsknotą ku istnieniu w wymiarach pełniejszej rzeczywisto-
ści, niż rzeczywistość jednego wymiaru historycznego.209

Można tu mówić – za Michałem Głowińskim – o naukowym kiczu:

W kiczu naukowym stosunek do publiczności nie jest tylko kwestią rzeczywistego funkcjono-
wania tekstów, jest z góry założony. Więcej, przyjęcie takiej postawy wobec odbiorcy określa 
nie tylko sam tekst, w który zawsze wpisany jest pewien wirtualny odbiorca, lecz decyduje 
także o przebiegu tego wszystkiego, co do jego powstania prowadzi, a więc wpływa na kształt 
myślenia, sposoby formułowania problematyki czy metody analizy. […] Dlatego też wydaje 
się, że o kiczu naukowym można mówić tylko wtedy, gdy ujmie się kwestię w kategoriach 
społecznej komunikacji. Ujawniają się wówczas jego główne właściwości, wszystko bowiem, 
w tym także zamierzenia poznawcze, jest w nim podporządkowane stosunkowi do odbiorcy. 
Nie chodzi bowiem o poznanie czegokolwiek, czasem nawet nie chodzi o pozorowanie czynno-
ści poznawczych, ważne jest sformułowanie mniemań na temat przedmiotu, o którym się mówi, 
w ten sposób, by odpowiadały one powszechnym przekonaniom tych odbiorców, do których 

208 M. Wójciak, Przestrzenie wolności. Literatura rosyjska w Polsce po 1956 roku. Praca doktorska napisa-
na pod kierunkiem prof. dr hab. Anny Legeżyńskiej. Poznań 2006, s. 321. Choć opinia autorki odnosi się tutaj do 
J. Brodskiego, równie dobrze oddaje sytuację Bułhakowa w polskich mediach omawianego okresu. 

209 Z. Lichniak, Piłat i my. „Słowo Powszechne” 1975, nr 37, s. 4. Doskonałym przykładem tekstu tego 
typu jest także Stu: w cyrku świata Macieja Szybista („Dialog” 1979, nr 9, ss. 121-133), którego niespójność 
strukturalną i myślową obnażała Krystyna Gonet w artykule Czynności magiczne Macieja Szybista. „Dialog” 
1980, nr 3, ss. 149-155.
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autor tekstu kiczowego się zwraca, a następnie – respektowanie czy wręcz uwydatnianie uzna-
wanych przez nich wartości.210

Elementy „kiczu naukowego” odnaleźć można zresztą, co podkreśla Głowiński, nie 
tylko w tekstach akademickich. Wiele z nich ujawnia się również w materiałach praso-
wych poświęconych Mistrzowi i Małgorzacie oraz samemu Bułhakowowi. Sądy zawarte 
w sporej części publikacji nie są bezstronne, lecz stanowią prezentację ogólnikowych opi-
nii, prowadzących do skostnienia języka i rytualizacji przekazu. Wydaje się, że piszący 
brak konkretnej treści starali się ukryć w gąszczu metafor, rozbudowując przede wszyst-
kim emocjonalną warstwę tekstu. Częściej niż wirtuozerią skutkowało to swoistą autorską 
nadekspresją, osiągając efekt komiczny w rodzaju zdań: „zdecydowanie lepiej utrzymy-
wał metafizyczny fason w części pierwszej […].”211 Większość opinii prasowych o pisarzu 
konstruowanych jednak było w taki sposób, by przekonywać czytelnika w sposób jasny 
i czytelny, choć utarte formuły i zwroty znacznie ograniczały możliwości perswazyjne 
komunikatu. Poza charakterystycznym stylem Andrzeja Drawicza, w którym oprócz au-
torskiego piętna widoczny jest osobisty stosunek do Mistrza i Małgorzaty i jego twórcy, 
publikacje prasowe wydają się być pod tym względem dość jednolite. Prezentowanie na 
łamach gazet i czasopism zbliżonych stanowisk, używanie podobnych środków wyrazu 
wpływało także na dynamikę dyskursu. Cechą wspólną większości publikacji była więc 
swego rodzaju powściągliwość, dystans, brak jakiegokolwiek stosunku do prezentowa-
nych treści, co mogło dziwić w przypadku książki tak popularnej i zarazem dość kontro-
wersyjnej. Istnienie i funkcjonowanie w przekazie prasowym nadawcy modelowego sku-
tecznie bowiem blokowało wszelką odautorską spontaniczność. Nie obiektywizm, lecz 
właśnie dystans szczególnie wyczuwalny jest w przypadku materiałów z lat siedemdzie-
siątych. Język, znacznie bardziej upolityczniony i usztywniony niż miało to miejsce w de-
kadzie późniejszej, odzwierciedlał podział na to, co oficjalne i nieoficjalne. W tekstach 
częściej obecne były takie słowa jak „socjalistyczny”, „obywatel”, „radziecki”. „ojczy-
zna”, „obiektywna prawda”, „dialektyka dobra i zła”. Funkcjonowały one w rozmaitych 
źródłach, pełniąc w pewnym sensie rolę językowego spoiwa, dzięki któremu wypowiedź 
stawała się szablonowa i przewidywalna, podobna do rzeszy innych wypowiedzi. Wszyst-
ko to jest doskonale widoczne w zamieszczanych w prasie głosach o Mistrzu… i jego 
adaptacjach:

Niewątpliwie, ta piękna książka jest rodzajem polemicznej, a więc »przerysowanej« świado-
mie, korektury uproszczonej, naturalistycznej koncepcji życia, jaka wkradła się w swoim czasie 
do »produkcyjnej« zwłaszcza literatury realizmu socjalistycznego, jest świadectwem pokony-
wania przez literaturę radziecką ograniczeń i trudności jej ówczesnego rozwoju.212

210 M. Głowiński, Pismak 1863 i inne szkice o różnych brzydkich rzeczach. Warszawa 1995, ss. 116-117. 
Głowiński w swoich rozważaniach na temat naukowego kiczu zwraca uwagę na „pewien obraz podmiotu autor-
skiego […]” jaki wyłania się samych tekstów, wyróżniając trzy postacie nadawcy: rozmówcy, mędrca i erudyty 
– por. ibidem, s. 118.

211 E. Zielińska, Wierność nagrodzona. „Kurier Polski” 1989, nr 21, s. 6.
212 W. Sadkowski, Księgi, książki, książeczki. „Nowa Szkoła” 1970, nr 3, s. 55.
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„Wydanie ostatniej powieści Bułhakowa w Związku Radzieckim było mniejszym za-
skoczeniem za to nieporównanie większą satysfakcją; oznaczało ono wypełnienie luki 
w literaturze radzieckiej i w samowiedzy społecznej.”213

Pierwsza z tych warstw jest swoistą ewokacją dialektycznej jedności dobra i zła, wielkości 
i ułomności człowieka, jego siły i słabości.214

W ten sam sposób pisano zresztą nie tylko o Mistrzu i Małgorzacie. Na przykład opi-
nia Konstantina Rudnickiego odnosząca się do Dni Turbinów, sporo mówiła o kierunku, 
w jakim powinna pójść interpretacja innych utworów pisarza:

Bułhakow wykazuje, że ludzie żyjący w zgodzie z głosem swoich serc i sumień nie popadają 
w obiektywną sprzeczność z rewolucją, że prawa, którymi rządzi się serce człowieka, i prawa 
rewolucji są sobie bliskie.215

Posługiwanie się utartymi zwrotami w znacznym stopniu ograniczało również moż-
liwość wyjścia poza pożądany model nadawania i – w założeniu – odbioru. Nierzadko 
bowiem pod pretekstem tego, że pomimo szerszych kompetencji nadawca tekstu był 
w gruncie rzeczy także odbiorcą powieści, rościł sobie on prawo do wyrażania opinii do-
tyczących potrzeb i oczekiwań społecznych względem lektury. Z jednej więc strony – jako 
nadawca tekstu prasowego – wskazywał na określone, „poprawne” i pożądane sposoby 
odczytań Mistrza i Małgorzaty, z drugiej zaś narzucał je ogółowi jako wyraz powszechnej 
opinii odbiorców. Praktyka ta widoczna jest przede wszystkim w recenzjach książki oraz 
w opartych na niej recenzjach przedstawień teatralnych. W tym przypadku szczególnie 
cenna wydaje się uwaga Eleonory Udalskiej, która stwierdza, że ocena całości realizacji 
scenicznej stanowi wypadkową poglądów krytyka, który jednak jest w swych sądach nie-
jako ograniczony poprzez reakcję publiczności. Jest więc w swoisty sposób „zobligowany 
do utrwalenia powszechnej opinii.”216 Rzecz jednak w tym, że krytyk ten jako nadawca 
tekstu o dominującej funkcji propagandowo-wychowawczej, jest ograniczany nie tyl-
ko przez współodbiorców konkretnego i niepowtarzalnego przedstawienia, lecz przede 
wszystkim przez czynniki natury polityczno-światopoglądowej. Jakkolwiek więc teksty 
źródłowe stanowią swoiste świadectwo recepcji Mistrza i Małgorzaty, ze zgromadzone-
go materiału egzemplifikacyjnego wyłania się model nadawcy komunikatu prasowego, 
obejmujący całokształt dyskursu krytycznego omawianego okresu. Nadawca ten nie jest 
po prostu jednym z czytelników, utrwalającym jednostkowe doświadczenie lekturowe czy 
przeżycie estetyczne, lecz staje się elementem systemu nadawczo-odbiorczego. Nie ulega 
wątpliwości, „że ci, którzy mówią, chcą budować językiem swoją wyższość i ważność. 
Nie tyle o komunikowanie wtedy chodzi, ile o dominowanie i ustalanie pożądanego – 

213 A. Wróblewski, Mała encyklopedia wielkiego dramatu, [tu:] Michaił Bułhakow. „Scena” 1971, nr 7, s. 
30.

214 J. Haak, „Mistrz i Małgorzata” czyli żart, ironia i dramat. „Trybuna Wałbrzyska” 1980, nr 19, s. 6.
215 K. Rudnickij, Dramaturgia Michała Bułhakowa, [w:] Czarna magia. Wg powieści M. Bułhakowa 

pt. Mistrz i Małgorzata. Program Teatru Śląskiego w Katowicach, sez. 1972/1973. Red. W. Szewczyk, http://
www.e-teatr.pl/pl/programy/2009_10/18263/czarna_magia__teatr_slaski_katowice_1973.pdf, dostęp 5 sierpnia 
2011.

216 E. Udalska, Krytyka teatralna. Rozważania i analizy. Katowice 2000, s. 14.
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dla siebie – porządku społecznego.”217 Za Pawłem Rojkiem można powiedzieć, że teksty 
funkcjonujące w peerelowskiej „strukturze dyskursu”218, musiały odnosić się do treści 
mających status kanonicznych, a zatem takich, które dostosowane zostały do obowiązu-
jącego modelu rzeczywistości. Dotyczyło to także materiałów prasowych poświęconych 
Mistrzowi i Małgorzacie i samemu Bułhakowowi. Zgodnie z istotą dyskursu totalitar-
nego, czy ogólnie – systemu binarnego – rzadko można tutaj było znaleźć nowatorskie 
rozwiązania, zarówno w formie, jak i w treści. Perspektywa nadawcy dominowała zresztą 
i w materiałach pierwszo- i drugoobiegowych. Wynikało to częściowo z faktu, że były to 
w większości recenzje literackie i teatralne, przede wszystkim zaś z charakteru publiczne-
go dyskursu omawianego okresu.

2.1.1.2. Odbiorca Bułhakowowskiego opus magnum jako model „rozproszony”

Prezentowany w tekstach prasowych lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych model 
odbiorcy wydaje się znacznie mniej wyrazisty niż model nadawcy. Odbiorca ten stano-
wi raczej swego rodzaju konglomerat rozproszonych cech, aniżeli spójny i wyraźny ob-
raz czytelnika. W warunkach stworzonych przez państwo niedemokratyczne sytuacja ta 
nie mogła być spowodowana istnieniem zróżnicowanej oferty wydawniczej. Przeciwnie, 
pomimo funkcjonowania na rynku sporej ilości gazet i czasopism, przekaz prasowy był 
w gruncie rzeczy jednostronny i pełnił mniej lub bardziej ukrytą funkcję komunikatu. Nie 
można również zapominać o brakach wynikających z nieuwzględniania potrzeb docelo-
wych grup odbiorców, a więc i małego znaczenia tej kwestii w odniesieniu do poszcze-
gólnych tytułów prasowych. Nie znaczy to, że czytelnik gazet i czasopism omawianego 
okresu nie był zróżnicowany czy też, że nie istniały pisma skierowane do poszczególnych 
adresatów. Chodzi raczej o to, że procesy komunikacyjne, determinowane przede wszyst-
kim przez czynniki ideologiczno-polityczne, nakierowane były głównie na ogół społe-
czeństwa rozumianego jako względnie jednorodna wspólnota obywateli socjalistycznego 
państwa. Sytuację tę doskonale ilustruje komentarz Małgorzaty Lisowskiej-Magdziarz, 
analizującej kwestię funkcjonowania pism kobiecych w PRL. Zdaniem badaczki:

Przynależność klasowa ma być głównym i arbitralnym kryterium stratyfikacji społecznej. 
Wszystko to owocuje brakiem gatunków i formuł medialnych z definicji »kobiecych« i »mę-
skich« – przeznaczonych dla odbiorców o określonej przynależności i tożsamości rodzajowej 
[…]. Tak zwana baza genderowa mediów […] rozumiana jako charakterystyka grupy odbiorczej 
czy audytorium pod względem płci czy rodzaju, w tamtej rzeczywistości oczywiście istnieje. 
Formuje się jednak ex post, nie ma natomiast związku z celowymi, wcześniej zaplanowanymi 
działaniami mediów na rzecz przyciągnięcia określonej grupy docelowej. Pewnym wyjątkiem 
wydają się tu tzw. pisma kobiece i dziewczęce (młodzieżowe), lecz i tu rozwój gatunku nastę-
puje nie w związku z tożsamością rodzajową czytelniczek, lecz z ich definicją jako obywatelek 
państwa socjalistycznego […].219

217 D. Steinhagen, Dlaczego Pan Jezus nie jadł kolacji. Rozmowa z prof. Jerzym Bralczykiem. „Gazeta 
Wyborcza” 2010, nr 214, s. 10.

218 Por. P. Rojek, op. cit., s. 58.
219 M. Lisowska-Magdziarz, Media powszednie…, op. cit., ss. 34-35. Podobne spostrzeżenia można zaob-

serwować także i w innych źródłach: „Płaszczyzną odniesienia dla lansowanego w prasie wzoru obywatela nie 
była do połowy lat siedemdziesiątych rodzina, ale grupa społeczna o charakterze instytucjonalnym. Notowa-
ne ostatnio zmiany w tym zakresie odpowiadały oczekiwaniom odbiorców deklarujących w większości pełne 
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Ustalenia Lisowskiej-Magdziarz można z powodzeniem odnieść do sytuacji odbiorcy 
prasy obiegu oficjalnego w ogóle. Wskazuje ona na podstawową cechę modelowego od-
biorcy tekstu prasowego, którego status ma bezpośredni związek z realizowaną w danym 
tekście koncepcją nadawcy. Role pełnione przez uczestników procesu komunikacyjnego 
wynikają przede wszystkim z zadań i funkcji, jakie w państwie socjalistycznym spełniać 
miały media, w tym również i prasa.220 Zgodnie z koncepcją Lenina, stawała się ona tutaj 
swego rodzaju kreatorem życia zbiorowego, co nie pozostawało bez wpływu na jej czy-
telników,

których redakcyjny zespół pragnie zorganizować, scalić w pierwszym rzędzie myślowo na 
swój obraz i podobieństwo, czyli z rozproszonej wielości jednostek i grup utworzyć świadomy 
swych nadrzędnych interesów kolektyw. W ten sposób otrzymujemy podwójne, acz nie wy-
kluczające się wzajemnie rozumienie pojęcia kolektywny organizator. I tą właśnie na wskroś 
marksistowską, a więc adekwatną poznawczo i praktycznie (do potrzeb) koncepcją tkwi Lenin 
absolutnie w samym centrum współczesnych socjologicznych teorii środków masowego prze-
kazu informacji, teorii mówiących o tworzeniu przez te środki styczności pośrednich, reali-
zowanych dzięki stałemu i systematycznemu przekazywaniu identycznych zasobów wiedzy 
i samowiedzy w jednym czasie milionom ludzi – zasobów wiedzy i samowiedzy wywołujących 
podobne skojarzenia, emocje i intencje i przybliżających jednocześnie milionom te same fakty 
– dzięki czemu, przez identyczność rozeznań, tworzy się w masach spójnia umysłowa, a co za 
tym idzie, wspólnota uczuć, woli i działania.221

Zgodnie z taką koncepcją mediów, modelowy odbiorca postrzegany był przede 
wszystkim jako członek określonej wspólnoty, nie zaś jednostka o zindywidualizowa-
nych poglądach i potrzebach. Jako obywatel socjalistycznego państwa był zaangażowany 
ideologicznie, lecz na swój sposób bierny politycznie. Popierał system, dostosowywał się 
do lansowanych przez rządzących wzorców osobowych, uznawał potrzebę bycia eduko-
wanym i wychowywanym. Materiały źródłowe wyraźnie wykazują na tendencję do pre-

uznanie dla wartości »rodzinności« i »prywatności życia« oraz »szczęścia rodzinnego« przyjmowanego za cel 
życiowy.” – czytamy na przykład w opracowaniu Komunikowanie masowe w Polsce. Próba bilansu lat siedem-
dziesiątych. Por. W. Masłowski, Zawartość gazet i czasopism, [w:] Komunikowanie masowe w Polsce. Próba 
bilansu lat siedemdziesiątych „Zeszyty Prasoznawcze” 1981, r. XXII, nr 1, s. 56.

220 „Wyznaczanie zadań dla mediów w społeczeństwie nowoczesnym jest w istocie podejmowaniem de-
cyzji o charakterze politycznym. Określenie programu jest wyznaczeniem nowych lub priorytetowych funkcji 
mediów.” – J. Mikułowski Pomorski, Z. Nęcki, Komunikowanie skuteczne? Kraków 1983, s. 48. Zgodnie z ta-
kim założeniem środki masowego przekazu w PRL są skutecznym narzędziem „»popularyzacji cennych war-
tości ideowo-artystycznych« […]” (s. 9), „zdobywania społecznej aprobaty dla działania władzy […]” (s.11), 
„»umacniania jedności narodu, rozwijania demokracji socjalistycznej, upowszechniania patriotycznych postaw. 
[…] Ich ważnym obowiązkiem jest wyjaśnianie społeczeństwu spraw kraju i świata, kształtowanie aktywnych, 
ideowych postaw zawodowych i społecznych, wspieranie działalności partii przez propagowanie wzorców po-
zytywnych, oraz krytykę ujemnych zjawisk, inicjowanie publicznych, obywatelskich dyskusji na temat żywot-
nych problemów kraju i świata.[...]«” (s. 11). Tak więc „»wszystkie programy i rodzaje audycji powinny być 
podporządkowane myśli przewodniej, jaką jest kształtowanie u odbiorcy cech obywatela rozwiniętego kraju 
socjalistycznego: patriotyzmu, internacjonalizmu i głębokiej ideowości…«” (s. 13). Por. Uchwały zjazdów par-
tii komunistycznej: Uchwała VI Zjazdu (1971), Uchwała VII Zjazdu (1975), Uchwała VII Zjazdu (1980) oraz 
Uchwała Biura Politycznego z lipca 1973, [za:] T. Goban-Klas, Polityka informacyjna, [w:] Komunikowanie 
masowe…, op. cit., poszczególne strony zostały podane w nawiasach.

221 J. Mikułowski Pomorski, Z. Nęcki, op. cit., s. 41, [za:] I. Tetelowska, Trwałość Leninowskich koncepcji 
prasy nowego typu, [w:] Szkice prasoznawcze, OBP Kraków 1972, s. 31-32.
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zentowania życia jednostki zawsze na tle zbiorowości, wszelkie wzorce i normy moralne 
wydają się dotyczyć ogółu społeczeństwa, a nie wyróżnionej grupy docelowej.

Wyraźnie widoczna w wielu tekstach standaryzacja treści wskazuje na to, że treść ta 
skierowana była do odbiorcy masowego, który nie miał być odbiorcą krytycznym. Bezre-
fleksyjność w stosunku do prezentowanych kwestii, brak konkretnych zainteresowań czy 
brak precyzji w poglądach i opiniach były tym mocniej pożądane, im bardziej nadawca 
jawił się w roli przewodnika i nauczyciela. Można tutaj mówić o prowadzonej przez nie-
go „polityce paternalistycznej”.222 Powszechność lansowanych w prasie (i radiu) opinii 
o Bułhakowie i jego najwybitniejszej powieści dowodzi chęci dostosowania treści do po-
trzeb szerokiego, ale i najmniej wyrobionego czytelnika. Stereotypowe ujęcie autora Mi-
strza i Małgorzaty i interpretowanie jego dzieła zgodnie z określonym systemem wartości 
miało na względzie uznanie „funkcjonalnego charakteru percepcji, która służy powstaniu 
zorganizowanego i znaczącego obrazu świata.”223 Nadawca starał się więc podtrzymać ist-
niejące status quo, negując w wielu przypadkach rozbieżności pomiędzy prezentowany-
mi treściami a doświadczeniem odbiorcy, wynikającym z kontekstu, w jakim przebiegała 
sytuacja komunikacyjna. Chodziło też zapewne o ograniczenie swobody odbioru. W tym 
wypadku nie bez znaczenia był fakt, że teksty pisane były również z myślą o cenzorach. 
Jak trafnie zauważał Jan Błoński, ta grupa „czytelników” w swoich odczytaniach posłu-
giwała się przede wszystkim kodem realistycznym, czy też – naturalistycznym.224 Tutaj 
wzorce lektury podejrzliwej, zgodnej z wymaganiami politycznymi i światopoglądowy-
mi, stawały się szczególnie istotne.

Utylitaryzm, dydaktyzm, a także brak autonomii dzieła literackiego, postrzeganego 
przede wszystkim jako narzędzie do przekazywania pożądanych treści to cechy lektury, 
na które wskazywał Michał Głowiński, charakteryzując instrumentalny styl odbioru. Są 
one mniej lub bardziej widoczne także w materiałach źródłowych. To w dużej mierze 
wynik dominacji w omawianym okresie modelu literatury zaangażowanej, który natu-
ralną koleją rzeczy prowadził do wzrostu popularności kodu politycznego. Dostosowa-
nie treści do ideologii, przemilczenia, posługiwanie się stereotypami lub kluczami in-
terpretacyjnymi miało prowadzić do tworzenia się takich wzorców odbioru, które były 
zgodne z wykładnią oficjalną. Modelowy odbiorca materiałów tego rodzaju jawi się tutaj 
jako osoba podatna na perswazję, w pełni zależna od nadawcy, a jednocześnie darząca 
go pełnym zaufaniem i przekonana o jego kompetencjach, zarówno w kwestiach mery-
torycznych, jak i światopoglądowych. Bezkrytycznie przyjmując opinie, które serwują 
mu dysponenci słowa, unika samodzielnego myślenia i wyciągania wniosków, ceni sobie 
postawy konformistyczne. Do takiego typu czytelnika skierowane były przede wszystkim 
materiały prezentujące wizję świata zgodną ze specyfiką i regułami systemów binarnych. 
Zawierały one określoną tezę, często jednak opatrywane były również dodatkowym ko-
mentarzem odautorskim. Można tutaj mówić o odgórnym, zinstytucjonalizowanym spo-
sobie odbioru Mistrza i Małgorzaty, a także odpowiadającym mu dominującym typie czy-
telnika – tak zwanym „czytelniku systemowym”.225

Nie zawsze jednak modelowego odbiorcę postrzegać trzeba w sposób aż tak jedno-
stronny i surowy. W pismach specjalistycznych, fachowych czy branżowych, (których 

222 Określenie Denisa McQuaila, na którego powołują się J. Mikułowski Pomorski i Z. Nęcki, ibidem, s. 78.
223 Ibidem, s. 180.
224 J. Błoński, Cenzor jako czytelnik. „NaGłos” 1991, nr 3, s. 205.
225 Określenia tego użył Bogusław Bakuła podczas jednego ze spotkań w ramach konsultacji naukowych.
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grupa docelowa została określona bardziej wyraźnie niż w przypadku prasy codziennej 
czy czasopism o charakterze ogólnym) czytelnik mógł być w dużej mierze partnerem 
piszącego, chociażby z racji wykonywanego zawodu czy przynależności do określonej 
jednostki (takiej jak placówka edukacyjna czy instytucja kultury). Można założyć, że po-
siadając pewien zasób wiedzy, posiadał też odpowiednie narzędzia, pozwalające na wery-
fikację prezentowanych treści. Odbiorca ten był więc w stosunku do nadawcy o wiele bar-
dziej wymagający, nie był też od niego aż tak zależny. Dająca się zauważyć w materiałach 
źródłowych częściowa „autonomia” treści, większe niż w przypadku czasopism innego 
rodzaju dostosowanie oferty do potrzeb i zainteresowań czytelnika, a także swoiste przy-
zwolenie dysponentów słowa na samodzielność myślenia, co w znaczący sposób ograni-
czać musiało rolę modelowego nadawcy – nie pozostaje bez wpływu na wiarygodność 
tego rodzaju periodyków. Tę zwiększał zapewne również fakt, że tendencje do manipulo-
wania odbiorcą były tutaj o wiele mniej widoczne. Pisma tego typu z reguły cechowały się 
także wyższym poziomem merytorycznym, co wpływało zarówno na język, jak i logikę 
całego wywodu.

Zaprezentowane wyżej modele nadawania i odbioru nie przesądzają, rzecz jasna, 
o sposobach recypowania Mistrza i Małgorzaty przez czytelnika istniejącego realnie. Mo-
dele te pozwalają jednak wskazać na pewne tendencje w odczytywaniu powieści przez 
czytelnika polskiego, tendencje będące bezpośrednim wynikiem podporządkowania się 
jednej ze stron procesu komunikacyjnego „wytycznym zinstytucjonalizowanej polityki 
kulturalnej, określonej grupy społecznej.”226

2.1.2. Wpływ mechanizmów i instytucji kontroli na kształt procesów 
komunikacyjnych

Choć związków pomiędzy systemem sprawowania władzy a sferą literackich zacho-
wań publiczności lat 1969-1989 nie należy sprowadzać wyłącznie do kwestii związanych 
z szeroko pojmowaną kontrolą instytucji państwowych, nie można zapominać, że kwestie 
te, także jeśli chodzi o odbiór najwybitniejszej powieści Michaiła Bułhakowa, stanowiły 
niezwykle istotny punkt odniesienia zarówno dla dysponentów cenzury i propagandy, jak 
i reszty polskiego społeczeństwa. Działania kontrolne traktować bowiem należy jako je-
den z ważniejszych elementów procesu komunikacyjnego. Jednolitość stylu stwarzać mo-
gła pozory jednolitości poglądów nie tylko w zakresie poruszanych tematów, lecz również 
przekazywanej wizji świata. Tego rodzaju jednorodność, po pierwsze, czyniła autorów 
artykułów bardziej wiarygodnymi, zgodnie z psychologicznymi mechanizmami pozwa-
lającymi mniemać, że racja jest zawsze po stronie większości, po drugie zaś sprzyjała 
ugruntowywaniu się rozmaitych opinii dotyczących Mistrza i Małgorzaty, co w rezultacie 
prowadzić miało do aprobowanych przez władze interpretacji powieści. W takim ujęciu 
styl wypowiedzi prasowych służyć mógł również szeroko pojętej integracji zróżnicowa-
nych grup czytelników, co z kolei zbliżało ich do wspomnianej wcześniej modelowej grupy 
odbiorców, która o wiele łatwiej ulega zabiegom perswazyjnym. Integracja czytelników 
prowadzić miała do integracji całego socjalistycznego społeczeństwa, w którym każdy ma 
takie samo prawo dostępu do informacji pojawiających się w oficjalnym obiegu. Teksty 
poświęcone powieści i jej autorowi spotykamy więc nie tylko w czasopismach społeczno-
-kulturalnych, specjalistycznych czy naukowych, lecz często w gazetach codziennych, ma-

226 S. Żółkiewski, Kultura. Socjologia…, op. cit., s. 154.
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gazynach ilustrowanych czy prasie kobiecej. Informacje dotyczące Mistrza i Małgorzaty 
pojawiały się także w publikacjach skierowanych, przynajmniej teoretycznie, do różnych 
grup społecznych, zawodowych, wiekowych… Również wyważony, noszący znamiona 
naukowego, styl wypowiedzi sprzyjał zacieraniu się różnic pomiędzy poszczególnymi 
rodzajami pism, co z kolei ułatwiało cenzurze kontrolę treści, jakie pojawiały się w prasie. 
Wszystkie te praktyki, służąc ugruntowywaniu się homogenicznej wizji rzeczywistości, 
korespondowały z socjalistycznym postulatem równości społecznej. Język więc był nie 
tylko narzędziem szeroko rozumianej integracji obywateli, lecz również przejawem in-
doktrynacji polityczno-ideologicznej.

Należy też zauważyć, że obiektem zainteresowania cenzury i propagandy, poza sze-
roko pojmowanymi kwestiami merytorycznymi, była ogólna wymowa przekazu praso-
wego. Emocje, jakie mógł wywołać tekst, stawały się często rodzajem tajemnego poro-
zumienia nadawcy i odbiorcy. „System wyrażania literackiego w warunkach cenzury jest 
pośrednikiem między ideologią a komunikacją językową, która ma przekazywać sensy 
ideologiczne. Jest on w istocie kamuflażem: przekazuje się za jego pomocą, w sposób 
eliptyczny, intencje, które nie mogą być artykułowane na prawach zwykłego powiado-
miania językowego.”227 Dlatego też nie tylko decydenci usiłowali celowo wprowadzić 
czytelnika w błąd. Również niektórzy redaktorzy pism, odpowiednio rozkładając akcenty, 
podejmowali swoistą grę z kontrolerami wypowiedzi publicznej, umożliwiając czytelni-
kowi rozkodowanie ukrytego przekazu, a także – w przekonaniu dysponentów władzy 
– burząc pewien ustalony z góry porządek. Toteż, jak zauważała Małgorzata Lisowska-
-Magdziarz, odbiorca peerelowskich mediów zmuszony był analizować przekaz w sposób 
niezwykle poważny i skupiony.228 Jeśli chodzi o Mistrza i Małgorzatę podkreślić trzeba, 
że porozumienie z czytelnikiem zostało w pełni osiągnięte. Świadczy o tym i popularność 
utworu, i fakt, że instytucjom kontroli nie udało się wyeliminować ze świadomości spo-
łecznej „nieprawomyślnych” odczytań powieści. Stąd też dążenie do pewnej neutralizacji 
wypowiedzi oraz niechęć do eksponowania przez piszących indywidualnych opinii. Nie 
bez znaczenia była również sprawa stwarzania poprzez wypowiedź prasową atmosfery 
stabilizacji tak politycznej, jak i społecznej. Wyraźnie widać więc jak bardzo – za pomocą 
języka – starano się wpływać na obraz peerelowskiej rzeczywistości. Rzeczywistość ta 
musiała zostać ukształtowana w odpowiedni sposób, co stawało się jednym z ważniej-
szych celów instytucji kontrolnych.

2.1.2.1. Nieobecność ideologii jako przejaw upolitycznienia przekazu

Jakkolwiek wytyczne cenzury oraz zadania propagandy zmieniały się w zależności 
od aktualnej sytuacji i dyspozycji rządzących, niektóre elementy pozostawały niezmien-
ne. Wynikało to w dużej mierze z samej istoty systemu sprawowania władzy, władzy, 
która potrzebując legitymizacji własnych poczynań, wymagała nieustannej apologii ze 
strony społeczeństwa. Musiało to prowadzić do niezwykłego pietyzmu w wyszukiwaniu 
„wrogich” treści, a także do ich wyolbrzymiania. Nieprzychylne oceny otaczającego świa-
ta oraz refleksje nad, zwłaszcza XX-wiecznymi, procesami historycznymi postrzegane 

227 Z. Mitosek, op. cit., s. 230.
228 Por. M. Lisowska-Magdziarz, Media powszednie…, op. cit., s. 39.
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były jako zagrożenie dla ustrojowych podstaw Polski Ludowej.229 Nic więc dziwnego, że 
państwo wyłącznie sobie zarezerwowało prawo do poruszania właśnie tych zagadnień. 
W analizie materiałów źródłowych należy koniecznie podkreślić fakt niemal zupełnego 
braku w dyskursie publicznym kwestii ideologicznych. Jeśli takowe się pojawiały, były 
bardzo ogólnikowe i odnosiły się wyłącznie do okresów zamkniętych, tj. początków funk-
cjonowania państwa radzieckiego i okresu stalinowskiego. Podkreślano w nich zresztą 
raczej aspekt historyczno-polityczny, a nie ideologiczny, choć zdarzały się też czasem 
próby materialistycznej wykładni działalności Jeszui. W cenzorskiej praktyce omawia-
nego okresu istniał bowiem „zakaz publicznego konfrontowania wiedzy na temat współ-
czesności oraz sposobów jej interpretacji. Obowiązywała wykładnia oficjalna. I chociaż 
w poszczególnych okresach stopień jej doktrynalności był zróżnicowany, nigdy jednak 
nie można było podważać podstawowych zasad […] socjalizmu ani też oficjalnych ocen 
stanu państwa i społeczeństwa ogłaszanych przez władze partyjne na różnych zebraniach, 
zjazdach, posiedzeniach.”230 W tym ujęciu podkreślanie estetycznych walorów książki, jej 
wymiaru filozoficzno-etycznego, z pominięciem istotnych odniesień do współczesności, 
jawi się jako celowy zabieg, mający prowadzić do uproszczeń i zafałszowań wymowy 
dzieła Bułhakowa. Jednakże zabieg ten poszerzał – jak to określał to Janusz Sławiński 
– „Obszar nieczytanego i nieczytelnego […]”231 jedynie w odniesieniu do świadectw od-
bioru szeroko rozumianej warstwy znawców232, natomiast jeśli chodzi o pozostałe grupy 
czytelnicze odniesienia ideologiczne z pewnością kształtowały sposoby odczytywania po-
wieści w dość zasadniczy sposób. Paradoksalnie jednak nieobecność kwestii ideologicz-
nych w dyskursie prasowym na temat Mistrza i Małgorzaty mogła pozytywnie wpłynąć 
na społeczną recepcję dzieła.

2.1.2.2. Zagadnienia światopoglądowe jako przedmiot
walki społeczno-politycznej

Jeśli chodzi o sferę przekonań, ważnym aspektem życia społecznego, który stał się 
obiektem zainteresowania i propagandy, i cenzury były kwestie związane z religijnością. 
„Dotyczyło to przede wszystkim publikacji o charakterze światopoglądowym i społecz-
no-religijnym, adresowanych do szerokiego kręgu wiernych, jeżeli nie były zgodne z ak-
tualnymi przesłankami życia politycznego, to znaczy nie starały się godzić wiary z poglą-
dami społecznymi ekip politycznych lub idei socjalistycznych, np. wydawnictw PAX.”233 
Mistrz i Małgorzata jednak obecny był nie tylko w wydawnictwach w rodzaju „Słowa 
Powszechnego” czy „Kierunków”. Nie należąc bowiem do literatury religijnej, mógł, 
po pierwsze, stanowić pretekst do tego, by twierdzić, że Polska Ludowa jest państwem 
zapewniającym swym obywatelom wolność światopoglądową, po drugie zaś pozwalał 
propagandzie umieszczać wiarę – a więc pośrednio i doktrynę chrześcijańską –w sferze 
mitu. Abstrahując bowiem od wagi, jaką posiada w powieści część umownie nazywana 

229 Por. S. Siekierski Drugi obieg jako efekt działania cenzury PRL?, [w:] Autor, tekst, cenzura. Prace na 
Kongres Slawistów w Krakowie w roku 1998. Pod red. nauk. J. Pelca i M. Prejsa. Warszawa 1998, s. 30.

230 Ibidem, ss. 28-29. 
231 J. Sławiński, O dzisiejszych normach czytania (znawców), [w:] „Teksty” 1974, z. 3, s. 11.
232 Nie znaczyło to oczywiście, że grupa ta, interpretując książkę, nie brała pod uwagę treści ideologiczno-

-politycznych, a wręcz przeciwnie.
233 S. Siekierski, op. cit., s. 27.
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ewangeliczną, jest ona jednak swego rodzaju apokryfem. Zdarzały się więc, choć nieczę-
sto, opinie takiego typu:

Jego [Wolanda – przyp. mój – K. K.] działalność miała fatalny wpływ na morale publiczne 
głównie dlatego, że zwykł był posługiwać się różnymi środkami tradycyjnie przynależnymi do 
epoki fideistycznych zabobonów […].234

W niektórych wypowiedziach sugestie podobnego rodzaju pojawiały się jak gdy-
by mimochodem. Działo się tak na przykład przy okazji omówienia książki o Michaile 
Bułhakowie, która właśnie ukazała się w Związku Radzieckim. Jak pisała autorka ar-
tykułu, Rozalia Lasotowa, badaczka, Lidia Janowska, czerpiąc „z najwiarygodniejszych 
źródeł” zdementowała różnorakie nieprawdziwe informacje na temat życia i twórczości 
pisarza. Lasotowa wspomina również o zignorowanych przez „wielu »bułhakologów«” 
zeszytach pisarza, zawierających materiały do Mistrza i Małgorzaty. Materiały te znalazły 
swoje odbicie w powieści, gdzie „Renan odezwał się na przykład w dążeniu do przenik-
nięcia tajemnic ukrytych w b i b l i j n y c h  l e g e n d a c h  […].”235 [Podkr. moje – K. K.].

Nie mogąc pominąć oczywistych odniesień do chrześcijaństwa, próbowano niekiedy 
sugerować, że wzorowany na postaci Chrystusa Jeszua wyznawał w istocie poglądy mark-
sistowskie. Z reguły jednak skupiano uwagę na ogólnej wymowie powieści Bułhakowa, 
dokonując rozmaitych manipulacji w sferze znaczeń, jakie niosły ze sobą poszczególne 
wartości tradycyjnie wiązane właśnie z ewangelią.

2.1.2.3. „Uczciwe ubiory” kontra „zachodnie ciuchy”. Medialny wizerunek
krajów socjalistycznych i kapitalistycznych

Jedną z nadrzędnych kwestii, pozostających w orbicie zainteresowań propagandy 
w całym omawianym okresie było nadanie odpowiedniego wydźwięku stosunkom Polski 
z ZSRR. „Związek Radziecki był wykorzystywany zresztą przez propagandę w dwojaki 
sposób. Z jednej strony otrzymał nacechowanie pozytywne jako gwarant suwerenności 
i całości terytorialnej oraz w dużo mniejszym i zawoalowanym stopniu – w sposób ne-
gatywny. W drugiej konfiguracji ZSRR stawał się instrumentem zastraszania groźbą ra-
dzieckiej interwencji zbrojnej w razie jakiejkolwiek próby zmiany status quo.”236 Fakt, 
że Bułhakow był pisarzem radzieckim stwarzał rozległe pole do mówienia o sprawach 
dotyczących wzajemnych relacji pomiędzy oboma krajami. Materiał egzemplifikacyjny 
pokazuje, że kwestie te nie były z reguły przedmiotem bezpośredniej refleksji autorskiej. 
Znajdowały jednak swoje odzwierciedlenie jeśli chodzi o szeroko pojmowaną sferę kon-
taktów, nie tylko kulturalnych, a więc nie odnosiły się jedynie do rozmaitych form mece-
natu państwowego. Nie pojawiały się też wyłącznie w czasopismach, którym profil narzu-
cał określoną tematykę („Kraj Rad”, „Przyjaźń”, „Literatura Radziecka”), w wydawanej 
w naszym kraju prasie w języku rosyjskim („Sovietskaja Kultura”), czy periodykach 
polskich, w których znajdowały się stałe działy lub kolumny poświęcone informacjom 
ze Związku Radzieckiego (na przykład „Z nauki o literaturach ZSRR w „Roczniku Lite-

234 A. Tarska, Szatan wedle potrzeb. „Echo Krakowa” 1969, nr 179, s. 4.
235 LAS [R. Lasotowa], Pierwsza książka o Bułhakowie. „Życie Literackie” 1984, nr 51, s. 2.
236 M. Mazur, Propagandowy obraz świata. Polityczne kampanie prasowe w PRL 1956–1980. Model ana-

lityczno-koncepcyjny. Warszawa 2003, s. 214.
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rackim”, „U sąsiadów” w „Życiu Literackim”, czy „W Związku Radzieckim” w „Kierun-
kach”), lecz odnosiły się do ogółu produkcji czasopiśmienniczej PRL, w której znaleźć 
można było informacje na temat szeroko rozumianego życia literackiego i kulturalnego 
Związku Radzieckiego, poczynając od publikacji materiałów obszernych, a kończąc na 
krótkich notkach informacyjnych w rodzaju zapisków kronikarskich.

Częstym zabiegiem, który służyć miał upowszechnianiu pozytywnego wizerunku 
ZSRR w Polsce było powoływanie się na opinie osób publicznych: pisarzy, badaczy, pu-
blicystów, którzy, ze względu na sam fakt posiadania takiej, a nie innej narodowości, 
cieszyć się mieli szczególnym autorytetem. W 1980 roku „Trybuna Wałbrzyska” pisała 
na przykład:

Minione lata przyniosły »Mistrzowi i Małgorzacie« wyjątkowo pochlebne oceny z całego świa-
ta [brak kropki na końcu zdania – przyp. mój – K. K.] Wśród nich ważniejsze od innych są sło-
wa Fadiejewa, człowieka, który poczuciem winy wobec Bułhakowa przypomina powieściowe-
go Piłata: „Zaszło potwornie nieporozumienie. (…) Nie znałem Bułhakowa. Nie miałem prawa 
go [nie – dop. mój – K. K., por. S. Jermoliński, O Michale Bułhakowie. Przeł. I. Lewandowska. 
„Polityka” 1966, nr 46, s. 16] znać”. i gdzie indziej: „Jak to, niestety, często bywa, ludzie będą 
go znać coraz lepiej w porównaniu z czasami, w których żył”.
S ą  t o  w y r a z y  n a j w y ż s z e g o  u z n a n i a . [Podkr. moje – K. K.]237

Przytoczony fragment nie pozwala jednoznacznie ocenić intencji autora. Nie wia-
domo, czy waga słów przewodniczącego Związku Pisarzy Radzieckich związana jest 
z treścią wypowiedzi, czy z osobą wypowiadającego. Widoczna jest tutaj pewna ambiwa-
lencja, pozwalająca czytelnikowi na poszukiwanie w przekazie ukrytych mechanizmów 
manipulacyjnych. Co znamienne, w omawianym okresie ani prasa, ani radio i telewizja 
nie cieszyły się szczególną wiarygodnością. Nie dziwi to jednak. „Nieuniknioną konse-
kwencją psychologiczno-społeczną bezalternatywnego trybu podejmowania decyzji jest 
nieufność społeczeństwa do informacji dostarczanych mu przez oficjalne środki przeka-
zu.”238 To dodatkowo uzasadnia podejmowane, także przez odbiorcę współczesnego, pró-
by odkrycia śladów działalności propagandowej.

Na autorytet ZSRR powoływano się również poprzez zamieszczanie w polskiej prasie 
rosyjskojęzycznych materiałów dotyczących Bułhakowa i jego dzieła, przedruków z pism 
radzieckich czy streszczeń ważniejszych publikacji, jakie pojawiały się za wschodnią gra-
nicą. Perswazyjna, a zarazem wychowawcza i uświadamiająca funkcja tekstów tego ro-
dzaju była tutaj z reguły bardziej widoczna, z punktu widzenia polityki kulturalnej miały 
one jednak spełniać nie tylko taką rolę. Wspieranie się publicystów polskich autoryte-
tem badaczy i krytyków radzieckich z jednej strony uwiarygodniać miało temat, który 
się porusza, z drugiej wskazywało na zakres problemów istotnych dla państwa w danym 
momencie dziejowym. Odmienną kwestię stanowi sprawa wzajemnych kontaktów kultu-
ralnych. Przedruki z czasopism radzieckich stanowiły nieodłączny element współpracy 
kulturalnej pomiędzy oboma krajami. „Przy tej okazji przypominano nierozerwalną przy-
jaźń, wzajemne zrozumienie, niewzruszoność więzi, które miały być już produktem final-
nym dziejów. Ciągłe zapewnienia o sojuszu ze Związkiem Radzieckim były skierowane 

237 W. Stasicki, „Mistrz i Małgorzata” w Wałbrzychu. „Trybuna Wałbrzyska” 1980, nr 18, s. 6.
238 W. Narojek, Perspektywy pluralizmu w upaństwowionym społeczeństwie. Ocena sytuacji na podstawie 

polskich kryzysów. Warszawa 1994, s. 78.
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również na zewnątrz – miały między innymi na celu uspokojenie Kremla co do rozgrywa-
jących się wydarzeń, nie mających żadnego wpływu na dobre stosunki z sojusznikami.”239

Zgromadzony materiał egzemplifikacyjny, w odniesieniu do przedruków z prasy 
ZSRR, wyraźnie wskazuje na istnienie pewnego schematu. Czytelnik dowiaduje się więc 
najpierw o wzroście zainteresowania w Związku Radzieckim dorobkiem i osobą Michaiła 
Bułhakowa. Zaraz potem pojawia się informacja o przyczynach przedruku danego 
artykułu w prasie polskiej. Najczęściej dotyczy to sfery odczuć subiektywnych, a więc 
tego, co dany autor uznaje za ciekawe, interesujące i wartościowe. Wiadomo jednak, iż 
przedruk dokonywany jest także zazwyczaj „z niewielkimi skrótami”, co samo w sobie 
wskazuje na zabiegi selektywne, mające wpływ nie tylko na uporządkowanie materiału, 
ale nadające mu także określony kształt w zakresie znaczeń i sensów. Doskonałym tego 
przykładem mogą być wspomniane już Przyczynki do poznania Bułgakowa, stanowiące 
przedruk artykułu Wiktora Petelina z tygodnika „Ogoniok”:

„Nadszedł już czas – pisze Petelin – trzeźwej i obiektywnej analizy portretu twórczego Michaiła 
Bułgakowa, w którym nie powinno być ani fantazji, ani fałszywej sensacyjności. Bułgakow 
nigdy nie uważał siebie za »emigranta wewnętrznego«, jak to obecnie usiłuje się przedstawiać 
w niektórych kręgach zagranicznych. Wszystko, co się działo w Rosji Radzieckiej, interesowało 
go serdecznie i głęboko. […] Artysta i obywatel nie mógł żyć bez Rosji, widział jej wielkie 
osiągnięcia i pewne błędy. Widział i myślał o wielkiej przyszłości ojczyzny.
W owych czasach stosunek niektórych kręgów literackich do artystycznych i społecznych zja-
wisk epoki cechowała tendencja do uproszczeń. […]
Za granicą, a również w niektórych kręgach radzieckich krąży wiadomość, jakoby Bułgakow 
„podlegał represjom«, a następnie »został zrehabilitowany”.240

Charakteryzująca ów fragment ogólnikowość jest w gruncie rzeczy interpretacją rze-
czywistości tak przełomu lat trzydziestych, jak i czasów współczesnych. Zwroty takie jak 
„w niektórych kręgach usiłuje się przedstawiać” pozwalają na interpretacyjną dowolność. 
Niedopowiedzenia są bowiem niezwykle istotnym narzędziem kształtowania przez propa-
gandę pożądanego obrazu świata. Podobną rolę spełniają również często spotykane w peere-
lowskiej prasie eufemizmy: „pewne błędy”, „w owych czasach”. Jak zauważył Mariusz Ma-
zur, dyskurs prasowy omawianego okresu cechowała niechęć do ujawniania konkretnych 
źródeł informacji, której przejaw stanowiło właśnie używanie arbitralnych sformułowań 
językowych. Odwoływały się one do zespołu rzekomo ogólnych prawd i opinii.241

W sposób bardziej otwarty na temat stosunków Polski ze Związkiem Radzieckim pi-
sano przy okazji imprez kulturalnych. Dotyczyło to przede wszystkim festiwali, zwłasz-
cza teatralnych. Szczególnym przykładem takiej praktyki jest relacja z Festiwalu Drama-
turgii Rosyjskiej i Radzieckiej w 1981 roku, podczas którego wystawiony został spektakl 
Mistrz i Małgorzata w reżyserii Andrzeja Marii Marczewskiego. Jednymi z ważniejszych 
wątków są tutaj – nie jak można by się spodziewać – kwestie artystyczne, lecz dywagacje 
na temat sytuacji społeczno-politycznej w Polsce oraz stosunków z Krajem Rad. Już nie-
mal na samym początku autor relacji pisze:

239 M. Mazur, op. cit., s. 214.
240 (kb) [K. Białek], Kronika. Przyczynki do poznania Bułgakowa. „Dialog” 1969, nr 6, ss. 157-158. 
241 Por. M. Mazur, op. cit., s. 191.
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Nie mieli racji ci, co obawiali się, że Festiwal przegra w obliczu niepokojów społeczeństwa, 
skazanego na udrękę codziennej wegetacji i niepewności jutra. Jak nie mają racji ci, co uspra-
wiedliwiają marazm niektórych naszych scen tezą o jedności losów artysty i społeczeństwa. 
Przez ten katowicki tydzień prysnęły sugerowane tu i ówdzie lęki przed bliżej nieokreśloną 
prowokacją, odrzuceniem festiwalu z powodu wyolbrzymianego za granicą, rzekomo wszech-
ogarniającego nas, ciemnego fanatyzmu. Tak jak kiedyś ten Festiwal omdlewał w sztampie 
górnolotnych deklaracji o wiecznej przyjaźni i współpracy, tak teraz niepotrzebnie odstręczał 
zaproszonych i o c z e k i w a n y c h  [podkr. moje – K. K.] gości niepewnością przyjęcia. Były, 
oczywiście, zagraniczne delegacje: radziecka i niemiecka z NRD, ale wyczuwany na każdym 
kroku brak owego oficjalnego piętna tylko pomógł Festiwalowi.242

Obecność treści o charakterze politycznym spowodowana jest tutaj, rzecz jasna, datą. 
Nie dziwi więc częściowe odejście Krzysztofa Pleśniarowicza od jednej z ważniejszych 
zasad propagandy – zasady niejawności. W tym krótkim fragmencie odbiorca otrzymuje 
spójny obraz otaczającej rzeczywistości. Po pierwsze, wbrew faktycznemu stanowi rzeczy 
– społeczeństwo nie zostało przeciwstawione władzy, choć wspomina się tu o niektórych, 
niezwykle trudnych, aspektach doświadczenia będącego udziałem większości obywate-
li, pośrednio wskazując na ekonomiczne przyczyny sytuacji. Jednakże już w pierwszym 
zdaniu widoczne są nawiązania do wschodniego hegemona. Festiwal Dramaturgii Rosyj-
skiej i Radzieckiej stanowił bowiem istotny punkt odniesienia dla omawianych sensów. 
Ewentualny sprzeciw społeczny wobec politycznej wymowy tej imprezy określony został 
częstym w propagandowym dyskursie słowem „prowokacja”, co samo w sobie narzucało 
określoną interpretację zdarzeń, podobnie jak inne charakterystyczne zwroty: „sugero-
wane”, „tu i ówdzie”, „rzekomo”. Uderza również dychotomiczny podział świata: „my” 
to władza i społeczeństwo, „oni” – szkalujące Polskę kręgi zagraniczne. Zauważyć nale-
ży, że to, co związane z zagranicą ma tu znaczenie podwójne. Z jednej strony słowo to 
odnosi się do postrzeganych w kategorii wroga państw zachodnich (swoją wymowę ma 
również zwrot „ciemny fanatyzm”. Jego pejoratywny wydźwięk z pewnością intensywnie 
oddziaływał na zbiorowe emocje, wzmacniając propagandowy przekaz), które nie zostały 
wymienione z nazwy, stanowiąc pewną kategorię zbiorczą, z drugiej – dotyczyło kra-
jów bloku socjalistycznego. Obecność zagranicznych delegacji ze Związku Radzieckiego 
oraz – co zostało podkreślone przez Pleśniarowicza – Niemców „z NRD” miała zapewne 
podnieść rangę imprezy. Autor położył również nacisk na przyjazne, wręcz familiarne 
stosunki między Polską a wymienionymi krajami socjalistycznymi, sugerując odbiorcy, 
że należą one do sfery naturalnej wymiany kulturalnej, a nie są formą kontaktów narzuco-
nych siłą i określanych w dużej mierze przez strategie polityczne.

Zwrócić trzeba jeszcze uwagę na obecny w tym fragmencie ukryty przekaz dotyczący 
społeczeństwa polskiego. Widać, że dysponenci propagandy zakładają z góry nieufność, 
a nawet wrogość ze strony obywateli, zarówno w odniesieniu do przekazywanych treści, 
jak i szerzej – do całokształtu poczynań ekip rządzących. Kolejnym elementem powta-
rzającym się w peerelowskiej propagandzie (obecnym także w powyższym tekście) jest 
szeroko pojęta dyskredytacja obozu kapitalistycznego. W tym duchu fragment rozdziału 
Czarna magia oraz jak ją zdemaskowano interpretuje również Anna Tarska, pisząc:

242 K. Pleśniarowicz, Utopia i udręka. „Dziennik Polski” 1981, nr 231, s. 6.
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Lekkomyślne moskwiczanki, które uległy pokusie wymiany swoich u c z c i w y c h  u b i o r ó w 
n a  z a c h o d n i e  c i u c h y  [podkr. moje – K. K.], przekonywały się po niewczasie, że ciuchy 
owe są przerażająco nietrwałe, tak dalece nietrwałe, iż nawet propaganda antykapitalistyczna nie 
zyskała nic na ich nietrwałości – niepodobna przecież twierdzić, że tam wszyscy chodzą goli.243

Tym, co w wypowiedzi uderza najbardziej, jest zawarta w niej ocena rzeczywistości. 
Autorka, używając określeń wartościujących dotyczących garderoby, w istocie czyni od-
niesienia do dwóch, przeciwstawnych sobie, systemów polityczno-ekonomicznych. Sło-
wo „uczciwe” w naturalny sposób łączy się więc tutaj z nieco patetycznym słowem „ubio-
ry”, tymczasem pogardliwe w swym wydźwięku „ciuchy” określane są przez przymiotnik 
„zachodnie”. Tarska, interpretując treść książki Bułhakowa, w rzeczywistości odwołuje 
się do potocznego doświadczenia przeciętnego człowieka, dla którego zła jakość towarów 
krajowych nie była przecież tajemnicą… Ten trywialny być może przykład wskazuje na 
pewną ważną kwestię, a mianowicie nieprzystawalność wykreowanego przez propagandę 
obrazu świata do uwarunkowań ekonomiczno-politycznych, z jakimi stykano się na co 
dzień. To, rzecz jasna, nie tylko wpływało na wiarygodność przekazu, ale prowadziło 
również do poważnych napięć społecznych.

2.1.2.4. Sposoby kreowania przez prasę pożądanych postaw
zbiorowych i indywidualnych

By zminimalizować dystans pomiędzy władzą a społeczeństwem, konieczne było 
podjęcie przez dysponentów słowa skutecznych działań, mających na celu zaszczepienie 
w obywatelach odpowiedniego systemu wartości. Jednym z przykładów takiego postę-
powania było wspomniane wcześniej dążenie do utrwalenia w świadomości zbiorowej 
przekonania o wewnętrznej koherencji polskiego społeczeństwa. „Zgodnie z wytycznymi 
Wydziału Prasy, Radia i Telewizji KC, wielokrotnie podkreślano konieczność konsolida-
cji. Nagminne używanie pojęć »jedność społeczna« i »jedność narodowa« zaczęło pełnić 
rolę rytuału, do którego odwoływano się coraz częściej i z którego uczyniono dogmat 
mający zapewnić przyszłe sukcesy i pomyślność.”244 Tendencje te są wyraźnie widoczne 
także w materiałach będących świadectwem recepcji najwybitniejszej powieści Michaiła 
Bułhakowa. Poza wymienianą już homogenicznością dyskursu, znajdują one odbicie rów-
nież w sposobach ujmowania wątków i tematów, będących przedmiotem zainteresowania 
szeroko pojętej krytyki literackiej, teatralnej czy filmowej. W tekstach dotyczących za-
równo samej powieści, jak i jej adaptacji, częste są odwołania do takich wartości jak odpo-
wiedzialność, tak zbiorowa, jak i jednostkowa, przestrzeganie norm, będących gwarancją 
ładu i porządku, rozpatrywanych zresztą w kategorii moralnego obowiązku, a nawet na-
kazu. Przykładem może tutaj być przywoływany już artykuł autorstwa Rozalii Lasotowej, 
gdzie w krótkim fragmencie nagromadzone zostały słowa: „epoka” i „obowiązek”:

Czując się świadkiem epoki – dedukuje Janowska – Bułhakow poczuwał się też do odpowie-
dzialności wobec epoki. Za swój pisarski obowiązek uważał utrwalanie treści obserwowanych 
wydarzeń.245

243 A. Tarska, op. cit., s. 4.
244 M. Mazur, op. cit., ss. 115-116.
245 LAS, op. cit., s. 2.
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Artykuły prasowe mówiły wiele nie tylko o sposobach recypowania Mistrza i Małgo-
rzaty, lecz także odnosiły się do pozytywnych aspektów ludzkiego postępowania. Wska-
zywały tym samym na oczekiwane, czy wręcz pożądane, postawy społeczne. Można zało-
żyć, że celem operacji takiego rodzaju było dążenie władz do tego, by obywatele w wielu 
dziedzinach i możliwie jak najpełniej utożsamiali się z państwem oraz kreowanymi przez 
propagandę nowymi, wspólnymi wyobrażeniami zbiorowymi.

Jednym z takich wyobrażeń mógł być na przykład wizerunek władzy. Pretekstem do 
dywagacji na ten temat stawał się z reguły wykreowany przez Bułhakowa lub reżyserów 
poszczególnych adaptacji powieści, obraz Poncjusza Piłata:

Na niezwykłym materiale literackim i historycznym przeprowadzony został wywód o uogól-
niającym charakterze na temat tego, jak bardzo jednostka (nawet wybitna, nawet sterująca) jest 
ograniczona w roli, którą wypada jej grać w teatrze historii. Bułhakowski Piłat nie chce skazać 
Ha-Nocri na kaźń; on go skazać m u s i . […] Tragedię – bo o tragedii można mówić – procura-
tora pogłębia uczucie sympatii, jeśli nie miłości do jego ofiary.246

– stwierdza Tadeusz Buski przyznając, że niektóre fragmenty powieści nabrały dla 
jego współczesnych szczególnego, wciąż aktualnego znaczenia. Władca jawi się tutaj jako 
osoba osaczona przez przymus historii. Tragiczna w skutkach decyzja, którą wydaje nie 
jest więc tak naprawdę jego decyzją, wynika z tak zwanych przesłanek obiektywnych. 
W gruncie rzeczy przedstawiciel władzy kocha podległego sobie aresztanta, co sprawia, 
ze sam staje się postacią tragiczną. Taki zabieg przenosi uwagę czytelnika z postaci Jeszui 
na postać Piłata. W istocie to władza potrzebuje zrozumienia, jej poczynania – usprawie-
dliwienia, a sam fakt podejmowania decyzji moralnie dwuznacznych, za które zresztą 
nie ponosi odpowiedzialności – staje się powodem współczucia. Podobnie rzecz się ma 
w wypadku kreacji aktorskiej247, o której Buski pisze w następujący sposób:

PIŁATEM scenicznym jest Igor Przegrodzki, skupiony, oszczędny w geście, wyniosły jak na 
pana i władcę przystało, ale w dyskretny, bardzo dyskretny sposób wychylający spoza urzędo-
wej maski prywatne, szare, zwykłe oblicze zmęczonego, schorowanego Poncjusza, który miał 
nieszczęście być procuratorem Judei.248

Akcent pada na te cechy człowieka władzy, które pozwalają widzieć w nim osobę 
przyjazną, życzliwą światu i ludziom, zmuszonego wdziewać maskę tyrana niedostępne-
go i zdystansowanego wobec spraw obywatelskich. Pojawia się też opinia, że pełniona 
funkcja nie wynika na przykład z chęci realizacji ambicji politycznych, lecz jest wynikiem 
nieszczęśliwego splotu wydarzeń historycznych, które nie pozostawiały Piłatowi innego 
wyboru, jak przyjąć stanowisko procuratora Judei. Kluczowe wydają się tutaj słowa: 
„prywatne, szare, zwykłe”, co automatycznie nasuwa skojarzenia z określeniem „szary 
obywatel”. Widać tu wyraźnie praktyczną realizację propagandowej zasady zacierania 

246 T. Buski, „…czternastego dnia wiosennego miesiąca nisan…”. „Gazeta Robotnicza” 1974, nr 296, s. 5.
247 Chodzi o rolę w przedstawieniu Czy Pan widział Poncjusza Piłata? w reżyserii Piotra Paradowskiego. 

Premiera miała miejsce 30 listopada 1974 roku we Wrocławiu. Kwestia ta zostanie omówiona szerzej przy okazji 
rozważań na temat wpływu powieści Bułhakowa na kulturę polską.

248 T. Buski, ibidem.
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różnic pomiędzy władzą a społeczeństwem, co miało na celu zniwelowanie istniejących 
antagonizmów.

Ważnym elementem sprzyjającym budowaniu odpowiedniej atmosfery jest nie tylko 
temat, ale i styl wypowiedzi Buskiego – wyważony i rzeczowy, lecz miejscami reflek-
syjny, a nawet melancholijny. Sytuacja zmienia się diametralnie, kiedy mowa o śmierci 
zdrajcy i sprzedawczyka, który ginie z rozkazu Piłata:

[…] nie przypadkiem Judę z Kiriatu chłopcy Afraniusza tak dziwnie współczesnym sposobem 
(patrz: choćby filmy gangsterskie, że nie przywołam innych skojarzeń) załatwiają.249

Pojawiają się tutaj słowa potoczne, a nawet kolokwialne. Zarysowana sytuacja, a tak-
że odwołania do współczesności zawierają w sobie pewną groźbę. Tak więc władza, 
przyjazna tym, którzy się jej nie sprzeciwiają, posiada przecież siły, środki i możliwości, 
aby wyciągnąć konsekwencje z obywatelskiej niesubordynacji.

Poruszając kwestie związane ze sprawowaniem władzy, instytucje kontroli z rzadka 
wskazywały same na siebie. Na przykład w „Dzienniku Ludowym”, kiedy pisano o przed-
stawieniu Pawła Dangla na motywach, przede wszystkim Szkarłatnej wyspy Bułhako-
wa250, akcent padał nie tyle na wartości artystyczne, co na treści innego typu:

Grunt to optymistyczny finał – śpiewają aktorzy na zakończenie. Bo »wszystko jedno co jest 
w sztuce, grunt to optymistyczny finał«. C e n z o r s k i  o ł ó w e k  s t o j ą c y  n a  s t r a ż y  n a -
s z y c h  d w u l i c o w y c h  p r z e k o n a ń  i  w y w r o t o w y c h  m y ś l i  z d u s i ł  a n a r c h i ę 
[podkr. moje – K. K.]. Na scenie duety i połykacze ogni.
Na Staromiejskim Rynku w Warszawie jest nowa scena, której klimat sprzyja b e z p o ś r e d n i o -
ś c i  w y p o w i e d z i .  A l u d z i e ,  k t ó r z y  t u  d z i a ł a j ą ,  d z i a ł a j ą  z e  z n a w s t w e m  [pod-
kr. moje – K. K.]. To radosne spostrzeżenie.251

– pisała Halina Przedborska. Nie bez znaczenia, po raz kolejny, jest fakt, że artykuł ten 
ukazał się w czasie trwania stanu wojennego. Autorka, dając w istocie wyraz przeko-
naniom władzy, w tekście utożsamia się ze społeczeństwem. W jego imieniu też skła-
da swego rodzaju samokrytykę, używając charakterystycznych, propagandowych słów 
i sformułowań („anarchia”, „dwulicowe przekonania”, „wywrotowe myśli”), które same 
w sobie zawierają ocenę rzeczywistości, narzucając ją odbiorcy. Także wyraźna jest tutaj 
opozycja „my” i „oni”. Społeczeństwo, które przeciwstawia się rządzącym, dowodzi swe-

249 Ibidem.
250 Zdaniem recenzentki, jest to przeróbka przedstawienia Szkarłatna wyspa, wystawionego rok wcześniej 

w Gdańsku. Chodzi o sztukę pod tytułem Uśmiech wilka, której tytuł tekście nie pada i która osnuta jest mię-
dzy innymi na motywach Mistrza i Małgorzaty. Informacji tej jednak również w materiale nie ma. Doskonały 
komentarz do omawianej tutaj kwestii stanowi opublikowany w roku 2008 artykuł Wojciecha Chmielarza: „13 
grudnia 1981. Teatr Wybrzeże w Gdańsku. Na afiszu »Szkarłatna Wyspa« Michaiła Bułhakowa w reżyserii 
Pawła Dangla. Satyryczna opowieść o radzieckim teatrze, który stara się o zgodę cenzora na wystawienie przed-
stawienia, kpina z tzw. socjalistycznej kultury. […]

– Wystawialiśmy ją w odpowiednim momencie. Dzięki Solidarności mieliśmy półtora roku normalnego 
oddychania – opowiada Paweł Dangel.

Autor »Mistrza i Małgorzaty« był Pawłowi Danglowi szczególnie bliski (zrealizował jeszcze dwa przed-
stawienia według Bułhakowa: »Mieszkanie Zojki« oraz »Uśmiech Wilka«, które były jednocześnie polskimi 
prapremierami tych utworów).” – W. Chmielarz, Reżyser biznesu. „Puls Biznesu” 2008, nr 66, s. 14.

251 H. Przedborska, U Warskiej. „Dziennik Ludowy” 1982, nr 279, s. 5.
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go politycznego nieuświadomienia, tak więc jego bunt nie jest konsekwencją błędnych 
decyzji i złego stanu państwa. Będąca symbolem władzy cenzura czuwa jednak nad spo-
łeczną edukacją w tym zakresie i w razie potrzeby podejmuje odpowiednie działania. Nie 
mają one jednak w przedstawionej wizji nic z przymusu, są raczej wyrazem troski rządzą-
cych o nieco infantylnego i bezradnego, a więc i podatnego na nieprawomyślne wzorce 
i wpływy obywatela. Co dla propagandy charakterystyczne, mamy tu także do czynienia 
z pewnym paradoksem. Choć tekst mówi w istocie o wpływach cenzury na całokształt 
życia publicznego, zaraz potem pojawia się informacja o wolności wypowiedzi. Opinie, 
o których mowa w artykule, jak można się domyślić, są zgodne z aktualnymi wytycznymi 
rządzących, czego przesłanki można znaleźć także w samym tekście. Autorka wspomi-
na o tym, że wygłaszają je ludzie działający „ze znawstwem”. Być może mamy tu do 
czynienia z częstym propagandowym zabiegiem powoływania się na autorytety, a może 
samo słowo „znawstwo” odnosi się nie tylko do ich umiejętności zawodowych, jako ludzi 
teatru, lecz także do znajomości materii ideologicznej.

Widoczny w zacytowanym materiale przeskok z tematyki i tonacji serio do kwestii 
odnoszących się do sfery rozrywki („Na scenie duety i połykacze ogni”) może pełnić 
dwojaką funkcję: po pierwsze odwrócenia uwagi czytelnika od zagadnień trudnych, po 
drugie – przekonania go, że instytucje państwowe kontrolują każdy aspekt życia zbioro-
wego, nawet ten, który dotyczy spraw niemających z pozoru nic wspólnego z polityką.

Podobne przesłanie niesie recenzja tego samego przedstawienia zamieszczona w ty-
godniku „Radar”. Tu przekaz jest jednak mniej bezpośredni, równoważony nieco przez 
ujęcie humorystyczne:

Kapitalna jest scena przypochlebiania się dyrektora teatru Variete (Józef Onyszkiewicz) cenzo-
rowi w spódnicy Sawie Łukicz (Teresa Lipowska), która nie da się omamić nawet prestidigita-
torskimi sztuczkami z połykaniem ognia włącznie, dawanymi ku jej uciesze. Naśmiawszy się 
do woli, powie jednak przytomnie po lekturze sztuki Niejakiego Autora (Paweł Łęski): Alego-
ria, a w środku takie odchylenie, że siekierę można powiesić… Niejaki Autor znowu ma swój 
rękopis pod własną pachą.252

Prezentowany w omawianych przykładach obraz instytucji kontroli, a tym samym 
i władzy, jest w gruncie rzeczy niegroźny. Cenzura pełni tu raczej rolę mentora, dając 
wyraz swemu paternalistycznemu stosunkowi do społeczeństwa. Rezultatem jej działa-
nia jest nie tylko polityczne uświadomienie obywateli, ale znaczne podniesienie poziomu 
kultury. Sugestie takie spotkać można na przykład w recenzji płockiego przedstawienia 
Andrzeja Marii Marczewskiego, w której autorka odnosi się również do o rok wcześniej-
szego spektaklu wałbrzyskiego. Czytamy więc miedzy innymi, „że 10-letnie boje Mar-
czewskiego z cenzurą zaowocowały dogłębnym przemyśleniem teatralnej adaptacji »Mi-
strza i Małgorzaty«, że wreszcie cały zespół pracował z takim entuzjazmem i zaufaniem 
do reżysera, iż radość grania wprost emanowała ze sceny.”253

252 B. Henkel, …a w środku takie odchylenie… „Radar” 1982, nr 34, s. 23.
253 H. Wach-Malicka, „Mistrz i Małgorzata” czyli płocka niespodzianka. „Dziennik Zachodni” 1981, nr 

229, s. 3.
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2.1.2.5. Kultura i sztuka jako narzędzie indoktrynacji

Na przykładzie Mistrza i Małgorzaty widać, że kultura stanowiła dziedzinę, która cie-
szyła się szczególnym zainteresowaniem państwa. Biorąc pod uwagę jej ogólną kondycję, 
można przypuszczać, że jedną z przyczyn owego zainteresowania były przede wszystkim 
możliwości, jakie stwarzała w zakresie oddziaływania na społeczeństwo. To sprawiało, że 
często była traktowana instrumentalnie. Zarówno najwybitniejsza powieść Bułhakowa, 
jak i jej adaptacje teatralne i filmowe nierzadko stanowiły pretekst do mówienia o sytuacji 
kultury czy powinnościach sztuki zaangażowanej, a także do piętnowania niepożądanych 
przez władzę zjawisk artystycznych. Taki cel wydawał się przyświecać na przykład Ja-
rosławowi Iwaszkiewiczowi, który w 1973 roku wspominał na łamach „Życia Warsza-
wy” o swojej kolekcji tomików zawierających „prozę cudzoziemską […] oraz arcydzieła 
współczesnej literatury polskiej […]”254, w których w trudnych chwilach szukał pociesze-
nia. Jedną z takich pozycji miało być dzieło Bułhakowa. Pisał o nim tak:

Wspaniała książka. Ale to co na jej temat nawpisywali różni znawcy od literatury rosyjskiej 
i od polityki, specjaliści od historii… Mój Boże, tacy ludzie potrafią obrzydzić i PANA TADE-
USZA i TYSIĄC I JEDNĄ NOC i nawet PISMO ŚWIĘTE. Co prawda Pismo Święte obrzydził 
sam Bułhakow, i gdyby nie genialna realizacja epizodu z Piłatem, zrobiona przez Wajdę z rolą 
Kreczmara jako Piłata i Pszoniaka jako Chrystusa, to by było trudno przebrnąć przez »balladę« 
autora Turbinów. Pociechy w niej mało.255

W tym krótkim fragmencie widać, że literatura rosyjska, polityka i historia stanowiły 
w dyskursie publicznym obszary newralgiczne. W ich obrębie poruszać się mogły wy-
łącznie osoby uprawnione, kompetentne pod względem ideologicznym. Pozostali okre-
śleni zostali mianem „różni znawcy”, co w oczywisty sposób miało ich dyskredytować 
w oczach czytelnika. Swoją wymowę ma również fakt odrzucenia przez Iwaszkiewicza 
ewangelicznego wątku powieści. Trudno wyrokować, czy pisarz kierował się tutaj auten-
tycznymi odczuciami, czy też zdecydowały względy polityczne. To samo pytanie pojawia 
się w przypadku pozytywnej oceny filmu Andrzeja Wajdy, który został objęty zakazem 
cenzorskim dopiero w 1975 roku. Dalszy fragment tekstu stanowił rodzaj podsumowania, 
a zarazem przejście do kwestii społecznych obowiązków współczesnego człowieka:

Tak różne to książki, a w żadnej nie ma nic co by mogło przekonać ostatecznie o wartości 
literatury. Bo może kiedy przychodzi prawdziwe nieszczęście, to w literaturze słabe tylko znaj-
dujemy pociechy?
Działalność literacka jest tylko drobnym odblaskiem pracy ludzkiej – i jak zdaje się podawać 
moje długoletnie doświadczenie, wykazuje minimalny wpływ na losy ludzkości. Musi być za-
wsze podtrzymana działalnością społeczną. […]
Jakże wielką domeną »pocieszenia« jest po prostu działalność człowieka. Jaka działalność? 
Działalność na rzecz ludzi, a jakaż najistotniejszą działalnością na rzecz ludzi będzie jak nie 
działalność na rzecz pokoju. Działalność to właściwa intelektualistom – bo nie machanie łopatą, 
ani nie godne największego szacunku kucie kilofem, które może być i jest najwyższą działal-
nością na rzecz pokoju. Ale właściwością intelektualisty jest gadanie, mówienie, namawianie, 

254 J. Iwaszkiewicz, O pocieszeniu w literaturze. „Życie Warszawy” 1973, nr 252, s. 7.
255 Ibidem.
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słowne organizowanie masy ludzkiej na rzecz idei nadrzędnej: wolności, swobody słowa, po-
koju. […]
Działalność literatury może wydać się czymś nieskończenie wątłym w porównaniu 
z „działalnością” tych co tworzą mosty powietrzne, wynajdują najskuteczniejsze sposoby 
zabijania ludzi, najkrótsze, a czasami i długie i bardzo skomplikowane metody niszczenia 
życia ludzkiego i ludzkiej moralności. Ale mamy tak piękne przykłady ludzi, pisarzy, którzy 
poświęcali tysiączne wysiłki, aby przemówić człowiekowi do rozsądku, aby ochronić człowie-
ka słowem, aby dodać mu siły „czczym” gadaniem. O, to nie jest czcze gadanie! Może się ono 
poszczycić niejednym wynikiem. Takie gadanie, które przeciwstawia wielką moralną siłę sile 
materialnej, godnej najwyższej pogardy, takie gadanie, które broni najwyższych wartości jakie 
stworzył na swej męczeńskiej drodze człowiek, nie jest czczym gadaniem. To jest wspaniała 
literatura! I w niej jest prawdziwa pociecha ludzkości!256

Z jednej strony Iwaszkiewicz odwołuje się do pojęć charakterystycznych dla przekazu 
propagandowego: pokoju, wolności, swobody słowa, a także – zgodnie z obowiązującym 
kierunkiem – nadaje moralną rangę fizycznemu wysiłkowi robotnika. Z drugiej – w oczy-
wisty sposób zaprzecza swojemu wcześniejszemu stanowisku, negującemu wpływ lite-
ratury na rzeczywistość społeczno-polityczną. W ostatnim akapicie – choć nie zostało to 
wyrażone wprost – można znaleźć odniesienia do zbrodni systemu totalitarnego, a także 
takiej postawy moralnej, jaką reprezentował Michaił Bułhakow. Obraz ten jest bardzo 
ogólny, niemniej widać tutaj pewne zbieżności ze sposobem przedstawiania postaci pisa-
rza w dyskursie oficjalnym.

Cechą charakterystyczną innych ujęć propagandowych był moralizatorski ton wypo-
wiedzi, upodobanie do wyrazów obcych, czy też nagminne posługiwanie się pytaniami 
retorycznymi, pozwalającymi niepostrzeżenie przejść z planu dywagacji ogólnych na plan 
wyrażania opinii odautorskich. Do grupy materiałów, w których odnaleźć można wszyst-
kie te elementy, należy między innymi tekst zamieszczony w związanym ze stowarzysze-
niem PAX tygodniku „Kierunki”:

CZY sztuka – a oględniej mówiąc: jakiekolwiek działanie artystyczne – jest nas jeszcze w stanie 
zaszokować? Opluwani i obrzucani błotem (niekiedy całkiem dosłownie) podczas spektakli te-
atralnych, kontemplujący w przemyślnie zrujnowanych galeriach bezmierne cierpienie starych 
parasoli, czytujący cierpliwie poezję lingwistyczną – tworzymy dziś najbardziej chyba toleran-
cyjną w dziejach europejskiej cywilizacji publiczność. Jesteśmy w stanie wchłonąć nieomal 
wszystko. I wszystko nieomal jesteśmy w stanie tą bierną tolerancyjnością unieważnić, ubez-
własnowolnić. Czyżby więc wrażliwość tzw. kulturalnej publiczności przekroczyła już jakąś 
barierę immunizacyjną, za którą rozciąga się sfera bezwolnej zgody graniczącej z obojętnością? 
Jeśli nie, to przynajmniej znajduje się niebezpiecznie blisko tej bariery, z czego trzeba zdawać 
sobie sprawę jasno i do końca.
Ale oto na ekrany kin studyjnych wszedł »Piłat i inni« Andrzeja Wajdy, film zrealizowany 
w roku 1971 dla telewizji zachodnioniemieckiej. […] jest on niewątpliwie rzadkim w tej 
twórczości przykładem wyrwania się z zaklętego kręgu narodowych problemów w stronę 
czystego uniwersalizmu […].257

256 Ibidem.
257 J. Zatorski, Karnawał na Golgocie, „Kierunki” 1975, nr 7, s. 10.
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Film Andrzeja Wajdy, oparty o tzw. wątek biblijny powieści Bułhakowa, pozwala 
publicyście „Kierunków” wyjść znacznie szerzej poza tematykę sztuki filmowej. Jego 
dywagacje dotyczą rozmaitych dziedzin kultury, co daje możliwość krytykowania dowol-
nych zjawisk zachodzących w jej obrębie. Krytyka ta oczywiście nie jest wolna od uwi-
kłań politycznych, o czym świadczy chociażby nieprzychylne stanowisko autora artykułu 
wobec poezji lingwistycznej, będącej oczywistym odniesieniem do twórców Nowej Fali. 
Tolerancja, stanowiąca w kulturze europejskiej jedną z najwyższych wartości, występuje 
tutaj w formie zarzutu, podobnie zresztą jak uniwersalizm problemów poruszanych w Pi-
łacie i innych. Kiedy czytelnikowi wydaje się, że film ten zdobył uznanie Zatorskiego, 
niespodziewanie okazuje się (w dalszej części artykułu), że nie odpowiada on postulatom 
stawianym sztuce współczesnej, w myśl których ma ona pewne obowiązki wobec otacza-
jącej rzeczywistości.

W przekazach prasowych zły stan kultury polskiej nie mógł być w żadnej mierze 
rezultatem prowadzonej przez państwo polityki, czy na przykład fatalnej sytuacji ekono-
micznej kraju. Przeciwnie, prasa często podkreślała zasługi rządzących (oraz podległych 
im instytucji, także środków masowego przekazu) w tym zakresie. Kwestia czasami spro-
wadzała się jedynie do chwytliwych haseł w rodzaju:

Na łamach „SM” rzuciliśmy kiedyś hasło: »Koniec teatralnej prowincji!«. Prawdziwość tego 
stwierdzenia jeszcze raz wykazał Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzy-
chu, inscenizacją powieści Michała Bułhakowa „Mistrz i Małgorzata”.258

Innym razem, jak w przypadku tekstu Barbary Natkaniec, stawała się okazją do szcze-
rego śmiechu:

Dzisiaj wieczorem o godzinie 19 – kolejna premiera. Jej charakter jest o tyle szczególny, 
że odbędzie się w nietypowej sali teatralnej, jaką jest namiot cyrkowy stojący przy ul. Ry-
dla a w z n i e s i o n y  d l a  p o t r z e b  Te a t r u  d z i ę k i  p r e z y d e n t o w i  n a s z e g o  m i a -
s t a  i  Z j e d n .  P r z e d s .  R o z r y w k o w y m .  J e s t  t o  j e d y n y  s t o j ą c y  w  t e j  c h w i l i 
w  P o l s c e  n a m i o t  [podkr. moje – K. K.],  właśnie po to, by doszła do skutku dzisiejsza 
premiera i by jeszcze przez kilka najbliższych dni można było oglądać tam nową propozycję 
teatralną Krzysztofa Jasińskiego.259

Najczęściej jednak przekaz propagandowy był ukryty, opinie wyważone, a ich wy-
mowa dyskretnie kierowała uwagę czytelnika na pożądane sensy („Uznać bowiem należy 
za signum temporis, za rzecz charakterystyczną dla obecnej polityki kulturalnej – przy-
wracanie dzieł takiego pisarza jak Bułhakow bogatej panoramie życia literackiego Kraju 
Rad.”260).

Teksty źródłowe pokazują, że wyróżnione przed chwilą zagadnienia i problemy, sta-
nowiąc przedmiot zainteresowania instytucji kontroli, w zasadniczy sposób wpływały na 
sposoby prezentowania na łamach prasy obiegu oficjalnego wszelkich materiałów doty-
czących Mistrza i Małgorzaty. Przez długi czas, aż do przełomu lat siedemdziesiątych 

258 J. Tomaszkiewicz, Mistrz i Małgorzata w Wałbrzychu. „Sztandar Młodych” 1980, nr 114, s. 2.
259 (bn), [B. Natkaniec], Dzisiaj wieczorem premiera Teatru STU w namiocie przy ul. Rydla. „Echo Krako-

wa” 1976, nr 260, s. 1.
260 K. Pastuszewski, Bestseller Bułhakowa. „Kierunki” 1970, nr 11, s. 9.
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i osiemdziesiątych, ingerencje cenzury nie mogły być w czasopismach zaznaczane. Teksty 
źródłowe jawią się więc jako pewna całość, zarówno strukturalna, jak i estetyczna, i ide-
owa. Materiały są spójne, trudno zauważyć – a w większości przypadków jest to wręcz 
niemożliwe – że dokonywano tutaj jakichkolwiek zabiegów zmierzających do manipu-
lacji świadomością odbiorcy. Sprzyja to wytwarzaniu się u czytelnika przeświadczenia, 
że samodzielnie dokonuje on interpretacji i oceny przedstawianych zdarzeń. Tymczasem 
część materiału egzemplifikacyjnego jednocześnie pokazuje, jak trudno nieraz odróżnić 
fakty od narzuconego komentarza odautorskiego. Obecność cenzury, choć oczywista, jest 
tutaj bardzo dyskretna, co świadczy o celowym działaniu, zmierzającym, po pierwsze, 
do zatarcia rzeczywistych rozmiarów przeprowadzanych operacji kontrolnych, po drugie 
zaś do celowego wyeliminowania ze świadomości społecznej kwestii istnienia jakichkol-
wiek mechanizmów i instytucji należących do rozbudowanego systemu represji. Dlatego 
też, zastanawiając się nad rolą, jaką w społeczeństwie polskim pełniła najwybitniejsza 
powieść Michaiła Bułhakowa, należy wziąć pod uwagę także to, w jakim stopniu zain-
teresowanie Mistrzem i Małgorzatą wynikało z rzeczywistej fascynacji utworem części 
publiczności literackiej i teatralnej, a na ile było to wynikiem świadomych zabiegów ze 
strony państwa. Chociaż odpowiedź na to pytanie nie jest chyba możliwa, sam fakt jego 
postawienia wskazuje na układ pomiędzy nadawcą treści prasowych a ich odbiorcą jako 
istotny element interpretacji nie tylko powieści Bułhakowa, ale i całej otaczającej rze-
czywistości. Cechą charakterystyczną owego układu jest brak równowagi pomiędzy po-
szczególnymi uczestnikami aktu komunikacji. Nie wynika to wyłącznie ze wspomnianego 
przez Michała Głowińskiego dialogu asymetrycznego261 między tekstem i jego odbiorcą, 
lecz z upośledzenia funkcji czytelnika jako podmiotu prezentowanego przekazu. W ta-
kim układzie odbiorca nie staje się partnerem komunikacji, dysponent treści prasowej nie 
bierze bowiem pod uwagę jego rzeczywistych możliwości, wynikających z chęci samo-
dzielnej oceny przyswajanych treści. Sposoby prezentacji materiałów propagandowych 
pozbawiały czytelnika możliwości wyrobienia sobie opinii na ogół tematów odnoszących 
się do peerelowskiej rzeczywistości, w tym także na kwestie dotyczące szeroko pojmo-
wanego życia kulturalnego. Niejawność stała się podstawowym wyznacznikiem polityki 
informacyjnej państwa, a obywatel – przedmiotem różnego typu nadużyć i manipulacji. 
Taka sytuacja mogła rodzić wśród czytelników dwie skrajne postawy. Pierwsza była wy-
nikiem skutecznej perswazji ze strony instytucji społecznego nacisku i wiązała się z cał-
kowitym lub częściowym przyjmowaniem przez odbiorcę prezentowanych treści. Druga 
była wyrazem ich odrzucenia. Działo się tak przede wszystkim wtedy, „kiedy aparat pro-
pagandy zbyt natrętnie powtarzał pewne treści, przeinaczał fakty znane odbiorcy z innych 
źródeł lub dawał im zbyt jednostronne naświetlenie. Nawet w swej najbardziej jaskrawej 
postaci błąd propagandowy nie powstaje bez udziału omówionych wcześniej mechani-
zmów tłumienia krytyki w bezalternatywnym systemie sprawowania władzy, ma zatem 
głębsze, polityczne przyczyny. Jednak tłumienie krytyki ma tutaj konsekwencje nie tylko 
»techniczne«, jako czynnik wpływający na dobór nieskutecznych sposobów oddziaływa-
nia na poglądy ludności, ale głęboko wpływa na samo funkcjonowanie opinii publicznej 
w procesie politycznym.”262 Duża część społeczeństwa była świadoma mechanizmów, ja-
kie rządziły w omawianym okresie dyskursem publicznym. Jednakże nawet zdając sobie 

261 M. Głowiński, Komunikacja literacka jako sfera napięć, [w:] Dzieło wobec odbiorcy. Szkice z komuni-
kacji literackiej. Kraków 1998, s. 28.

262 W. Narojek, op. cit., s. 78.
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sprawę z ich istnienia, odbiorca nie był w stanie do końca stwierdzić, które partie tekstu 
odnoszą się do świadomie lansowanej fałszywej wizji rzeczywistości. Nie było to wy-
łącznie wynikiem szczególnych umiejętności perswazyjnych osób związanych z szeroko 
pojętymi ośrodkami kontroli społecznej, lecz całej – jak określał to Stefan Żółkiewski 
– społecznej sytuacji komunikacyjnej, w jakiej funkcjonowali zarówno nadawcy, jak i od-
biorcy tekstów propagandowych. „Przykładem kompleksów znaczeniowych, tworzących 
substrat komunikacyjny propagandy, są stereotypy opinii publicznej. Miarą efektywności 
przekazu propagandowego jest nie tylko komunikacja pewnych sensów, ale osadzenie ich 
w substracie, celowe modelowanie tego substratu, budzenie nawyków behawioralnych 
poprzez substancję nierozerwalnie z nawykiem związaną, jaką stanowi stereotyp. W tym 
zakresie interesująca jest korelacja między konotacją stereotypu, jaką zakłada nadawca, 
traktując go jako element substratu, a tą jego konotacją, która powstaje w wyniku ce-
lowych zabiegów pragmatycznych tegoż nadawcy. Sprawdzianem wartości propagandy 
jest nowa, pożądana postawa społeczna, ale warunkiem jej osiągnięcia jest umiejętność 
wpisania preferowanego sensu w stare nawyki, które są ewokowane przez wyobrażenie 
stereotypowe. W świetle takich założeń stereotyp jawi się nie tylko jako warunek komu-
nikacji propagandowej, ale równocześnie jako obiekt operacji perswazyjnej (wyobrażenie 
społeczne, któremu perswazja chce narzucić swój sens).”263 Najbardziej jaskrawym przy-
kładem takiej operacji stał się życiorys autora Mistrza i Małgorzaty.

2.1.3. Mit Michaiła Bułhakowa w ujęciu propagandowym

Polskiej recepcji „powieści o diable” od początku towarzyszyła legenda jej autora, 
konsekwentnie zresztą podtrzymywana i lansowana przez środki masowego przekazu. 
Wątki biograficzne, zwłaszcza te, które w szczególny sposób oddziaływały na sposób 
postrzegania pisarza i jego dzieła przez polskiego czytelnika, obejmują dużą część zgro-
madzonego materiału egzemplifikacyjnego, funkcjonując jako odrębne teksty, lub części 
składowe artykułów zróżnicowanych pod względem treści, formy i funkcji, jaką miały 
spełniać. Ilość nawiązań do życiorysu Bułhakowa pozwala mniemać, że był on nie tyl-
ko tym elementem, który w szczególny sposób wzbogacał procesy recepcyjne Mistrza 
i Małgorzaty, lecz stał się również przedmiotem rozmaitych zabiegów ze strony szero-
ko pojmowanych instytucji kontroli. Marietta Czudakowa, w wywiadzie zamieszczonym 
na łamach „Literatury” w 1988 roku, stwierdzała, że tworzeniu się legendy Bułhakowa 
w Związku Radzieckim w dużym stopniu sprzyjały trzy zasadnicze czynniki: nagłe poja-
wienie się pisarza w obiegu społecznym, jego artystyczna biografia (badaczka podkreślała 
odmienność dokonań twórczych na tle ówczesnej literatury radzieckiej oraz fakt, że jego 
utwory nie mogły funkcjonować w kulturze oficjalnej), a wreszcie – działalność Heleny 
Siergiejewny Bułhakowej, jako popularyzatorki spuścizny literackiej męża.264 Również 
u nas mit pisarza zakorzenił się szybko i na długo. Był on też nierozerwalnie związany 
z ukazaniem się na rynku wydawniczym Mistrza i Małgorzaty. Wcześniejsza twórczość 
Bułhakowa była przecież w Polsce znana; jeszcze przed wojną ukazały się Biała Gwar-
dia, Fatalne jaja, Mieszkanie Zojki. Jednakże i zmiany polityczne, jakie zaszły w naszym 
kraju po roku 1945, i pojawienie się w obiegu czytelniczym powieści stanowiącej sumę 
doświadczeń życiowych i artystycznych jej autora, musiało w znacznym stopniu wpłynąć 

263 Z. Mitosek, op. cit., ss. 215-216.
264 Por. M. Chrzanowski, Prawda i legenda Michała Bułhakowa. „Literatura” 1988, nr 6, s. 49.
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na proces upowszechniania się w Polsce legendy tego twórcy. „W losie Bułhakowa znako-
micie odbijają się szersze mechanizmy, tragedie nie tylko wielu pisarzy, ale i tysięcy zwy-
kłych ludzi. To też sprzyja tworzeniu mitu. Pamiętajmy o jeszcze jednym: przyswojenie 
czytającej publiczności części dorobku Bułhakowa następowało w okresie, gdy o bardzo 
wielu rzeczach nie można było mówić […].”265 Nie bez znaczenia pozostawał zapewne 
także fakt wyjątkowej żywotności w kulturze polskiej wzorców i modeli romantycznych, 
wzorców, które były zresztą często przez dysponentów słowa przetwarzane i wykorzysty-
wane do własnych potrzeb. Sytuacja ta sprzyjała utożsamianiu się czytelników zarówno 
z tytułowym bohaterem Mistrza i Małgorzaty, jak również i z samym pisarzem. Istotne 
wydają się też perypetie wydawnicze powieści. Kiedy książka ukazała się w Polsce, miała 
już ugruntowaną pozycję, jak również określoną reputację. W famę obrósł wówczas także 
i życiorys Bułhakowa. Co znamienne, informacje o owej legendzie pojawiały się na ła-
mach prasowych już w 1969 roku. Nie była ona więc wynikiem stopniowego wchodzenia 
Mistrza i Małgorzaty w system kulturowy naszego kraju, nie można też oczywiście za-
kładać, że odbiorca polski mógł się z nią zetknąć na masową skalę, na przykład poprzez 
dostęp do tekstów zagranicznych, choćby miały to być źródła wyłącznie radzieckie. Tak 
więc z dużą dozą prawdopodobieństwa trzeba przypuścić, że upowszechnienie owego 
mitu w Polsce w takiej, a nie innej postaci, było zabiegiem celowym. W przypadku skom-
plikowanej biografii Bułhakowa istotnym „odniesieniem jest płaszczyzna propagandowa 
i stosowana przez nią manipulacja dokonywana za pomocą szerokiego wachlarza róż-
nego rodzaju specyficznych środków i metod socjo- i psychotechnicznych, między in-
nymi mitów, kamuflażu, plotek, stereotypów. Tą drogą następuje narzucenie standardów 
ocen, mierników i kryteriów klasyfikacji postaw, wartości, ich strony moralnej, hierarchii, 
pragmatyzmu.”266 W takim ujęciu legenda pisarza stawała się także skutecznym środkiem 
oddziaływania na społeczeństwo polskie.

Na podstawie zgromadzonego materiału egzemplifikacyjnego można wywniosko-
wać, że upowszechnianie mitu Bułhakowa na łamach prasy omawianego dwudziestolecia 
odbywało się na kilku poziomach. Kształtowanie sylwetki pisarza w określony sposób 
sprowadzało się przede wszystkim do wspomnianego już zamieszczania w czasopismach 
ciągle tych samych informacji. Bułhakow pełnił bowiem rolę postaci modelowej, podda-
jącej się pewnym pożądanym wzorcom. Ułatwiała ona „słowne [pis. oryg. sławne – przyp. 
mój – K. K.] obrazowe lub jakiekolwiek symboliczne przedstawienie ludzkiego zacho-
wania (instytucji, osobowości), mogące służyć za przykład i przedmiot odniesienia ocen 
i skonstruowane dla praktycznych celów społecznych.”267 Stawała się więc swego rodzaju 
narzędziem propagandowym, z upodobaniem wykorzystywanym przez dysponentów pu-
blicznego słowa.

2.1.3.1. Bułhakow – pisarz radziecki

W oficjalnym dyskursie, a przynajmniej w większości pojawiających się w prasie 
tekstów, Michaił Bułhakow był przede wszystkim pisarzem radzieckim. To implikowało 

265 Ibidem, s. 50.
266 M. Mazur, op. cit., s.129.
267 A. Kłoskowska, Modele społeczne…, op. cit., s. 50. Definicja modelu została stworzona przez Kło-

skowską na potrzeby badawcze, doskonale jednak oddaje istotę funkcjonowania osoby Bułhakowa w przekazie 
propagandowym.
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szereg zagadnień, które z konieczności musiały pozostać poza obrębem zainteresowania 
autorów poszczególnych artykułów. Kwestie te dotyczyły przede wszystkim szeroko ro-
zumianych problemów tożsamościowych, przy czym nie chodziło wyłącznie o problem 
narodowości. Kijowski rodowód pisarza przywoływany był właściwie tylko w kontekście 
wydarzeń obejmujących lata 1918 – 1919. Związki pomiędzy atmosferą kulturalną miasta 
a dokonywanymi przez Bułhakowa wyborami artystycznymi oraz prezentowaną przez 
niego wizją świata i człowieka, nie stały się w dyskursie publicznym przedmiotem głęb-
szej refleksji.268 W zebranych materiałach kwestie te poruszali w dość lakoniczny sposób 
Andrzej Drawicz, Konstantin Paustowski269 czy, pod koniec lat osiemdziesiątych, Ma-
rietta Czudakowa. Taki stan rzeczy mógł mieć kilka przyczyn. Przede wszystkim były to 
względy natury czysto politycznej; podjęto próbę wywołania u odbiorcy przeświadczenia 
o homogeniczności kultury rosyjskiej, potem radzieckiej, obejmującej także obszar zwią-
zany z szeroko pojętą tożsamością. W tekstach prasowych Bułhakow jawił się jako łącznik 
pomiędzy starymi tradycjami a nową rzeczywistością, spadkobierca dawnych mistrzów, 
który okazał się godnym kontynuatorem ich artystycznej spuścizny. Obok nazwiska pisa-
rza pojawiały się więc często nazwiska wielkich klasyków rosyjskich: Gogola, Czechowa, 
Puszkina.270 Rzadko w podobnym tonie pisano o kijowskich inspiracjach pisarza, a jeśli, 
to w stereotypowym ujęciu miasta jako„»macierzy grodów ruskich«.”271

Tradycjonalizm Bułhakowa stawał się często pretekstem do tego, by w określony spo-
sób prezentować jego stosunek do nowej rzeczywistości:

Materia jego twórczości, tak bliska czasom wielkiego przełomu, który przeobrażał carską Rosję 
w radzieckie państwo, pokazująca przemiany w mentalności ludzi, obrazująca wiele środowisk 
społecznych tego kraju, skomplikowane sploty tradycji i zastanych wartości z tym co niosła re-
wolucja, z nowymi tropami myślenia i działania, sprawia wrażenie niezmierzonego bogactwa, 
bogactwa, które gromadzi prawdziwe ludzkie życie. Sam pisarz zresztą był po prostu uczestni-
kiem i to czynnym skomplikowanego historycznego procesu.272

– czytamy na przykład w „Głosie Robotniczym”. Choć umiłowanie przez autora Mistrza 
i Małgorzaty tradycyjnych wartości było przez propagandę wykorzystywane w rozmaity 
sposób, nie zmieniało to faktu, że pisarz rzeczywiście czuł głęboki związek z kulturą ro-
syjską, czuł się pisarzem rosyjskim, nie popierał ukraińskich dążeń niepodległościowych. 

268 Problemy te, z niezwykłym znawstwem materii, analizuje dopiero wspominany już kilkakrotnie Miron 
Pietrowski w książce Mistrz i Miasto. Kijowskie konteksty Michaiła Bułhakowa.

269 Znamienne, że fragment wspomnień Paustowskiego pt. Bułhakow i teatr, w którym poruszono sprawę 
Kijowa jako miasta o bogatych tradycjach kulturowych, przetłumaczony został właśnie przez Drawicza. Por. 
„Dialog” 1974, nr 11, ss. 126-131.

270 Henryk Bereza widzi związek twórczości Bułhakowa z wielką literaturą rosyjską między innymi w kon-
strukcji postaci Małgorzaty, która „postępuje tak, jak postępowały żony dekabrystów. Jej pobudki i intencje są 
takie same, ona zna jedynie lepiej siebie i świat, w jakim żyje. Ona jest tragiczniejsza niż one, ponieważ ona nie 
wie gdzie zniknął Mistrz, a gdyby wiedziała, nie mogłaby dzielić jego losu w klinice profesora Strawińskiego.

O zbieżnościach losu Małgorzaty z losami żon dekabrystów należy pamiętać, ponieważ one także świadczą 
o tym, jak Bułhakow jest ściśle związany z tradycją wielkiej literatury rosyjskiej dziewiętnastego wieku, jak 
podejmuje wszystkie jej najważniejsze sprawy.” – H. Bereza, Tragizm i satyra. „Książki dla Ciebie” 1971, nr 1, 
s.12 oraz Proza z importu. Szkice literackie. Warszawa 1979, ss. 470-471.

271 Por. na przykład A. Drawicz, Kijów miasto Bułhakowa. „Literatura” 1974, nr 14, s. 7 czy O człowieku, 
który nie był diabłem. „Ty i Ja” 1973, nr 10, s. 8. 

272 H. Pawlak, Teatr Nowy: „Mieszkanko Zojki”. „Głos Robotniczy” 1984, nr 41, s. 4.
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To jednak również zostało przemilczane przez prasę, być może ze względu na pozorną 
odrębność poszczególnych republik radzieckich. Problem ten pojawia się w nielicznych 
materiałach źródłowych dopiero około roku 1988. Milczeniem pomijano również sprawy 
związane z obecnością pisarza na Kaukazie. O przyczynach wyjazdu Bułhakowa z Kijowa 
w dyskursie prasowym prawie w ogóle się nie wspomina. Pisał o tym w dość oszczędny 
sposób Andrzej Drawicz, skupiając zresztą uwagę głównie na kwestiach związanych ze 
stanem psychicznym pisarza, jego trudnej egzystencji. W skróconej wersji rozprawy ha-
bilitacyjnej badacza również brakowało „opisów pierwszych prób literackich Bułhakowa 
podczas tułaczki po Kaukazie w latach 1919-1921 […]”273, stanowiących „stosunkowo 
mniej istotną część całości wywodu […].”274 W cytowanym już wielokrotnie artykule za-
mieszczonym w niezależnym „Zapisie” pojawia się tymczasem zdanie:

Pod koniec biali wloką go za sobą na Kaukaz, i chyba był to autentyczny, bułhakowski los, 
o którym, z jasnych powodów, wspominał w późniejszych autobiografiach dość mgliście.275

W tekście Rozalii Lasotowej, w którym omawiała ona wspomnianą już, wydaną 
w ZSRR, książkę o pisarzu autorstwa Lidii Janowskiej, kwestia ta również została poru-
szona:

Dlaczego wczesną jesienią 1919 Bułhakow porzucił Kijów, dom, rodzinę, praktykę lekarską 
i zawędrował aż na Północny Kaukaz, zajęty przez Denikina? Różnie o tym mówiono, istniała 
nawet wersja, że przeszedł na stroną białych, kto wie czy nie dobrowolnie. Otóż, według usta-
leń Janowskiej, Bułhakow został zmobilizowany jako lekarz i nie on wybierał miejsce służby. 
Okrucieństwo prowadzonej przez białych walki bratobójczej napoiło go na całe życie wstrętem 
do przemocy.276

Odmienną opinię miała na ten temat Marietta Czudakowa twierdząc, że w działaniach 
Bułhakowa nie było w tej sprawie żadnego przymusu, że „został zmobilizowany do Armii 
Ochotniczej i poszedł z nią. Absolutnie dobrowolnie, o czym nie zawsze chce się pamię-
tać.”277 W kontekście niniejszych rozważań trzeba podkreślić, że już sam fakt związków 
Bułhakowa z Armią Ochotniczą, z własnej woli czy nie, był z politycznego punktu widze-
nia niepożądany, nic więc dziwnego, że okres ten stał się jedną z licznych „białych plam” 
w pisarskiej biografii.

Młodość Bułhakowa ujmowana była w kilku zasadniczych punktach: urodził się 
w Kijowie, w niezamożnej rodzinie profesorskiej278, studiował medycynę, by w pewnym 

273 A. Drawicz, Mistrz i diabeł (Michał Bułhakow). (Na prawach rękopisu). Kraków 1987, s. 7.
274 Ibidem.
275 A. Drawicz, Bułhakow, czyli szkoła odmowy. „Zapis” 1980, nr 16, s. 76. Wyraźne o tym mówi także 

w tekście Za Bułhakowem. Po Kijowie, [w:] Pocałunek na mrozie. Londyn 1989, s. 115.
276 LAS, op. cit., s. 2. Konstrukcja przytoczonego fragmentu nie daje jasnej odpowiedzi co do stanowiska 

badaczki w sprawie stosunku Bułhakowa do ruchu białych. Nie wiadomo, czy ostatnie zdanie stanowi opinię 
Janowskiej czy odautorski komentarz R. Lasotowej.

277 M. Chrzanowski, Prawda i…, op. cit., s. 50. Kwestia udziału Bułhakowa w walkach przeciwko siłom 
rewolucyjnym została również poruszona przy okazji omówienia przez Chrzanowskiego książki Czudakowej 
Opisane życie Michała Bułhakowa. Por. M. Chrzanowski, Los Bułhakowa. „Literatura” 1988, nr 6 , s. 73. W ar-
tykule tym tytuł pracy radzieckiej badaczki występuje w dwóch wariantach, o czym będzie jeszcze mowa.

278 Jak wspominała Rozalia Lasotowa, jest to jedna z nieścisłości biograficznych, o której w swojej książce 
pisała Lidia Janowska. W podkreśleniu tego faktu przez publicystkę „Życia Literackiego” trudno nie dopatry-
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momencie porzucić lekarski fach i poświęcić się zupełnie literaturze. W materiałach pra-
sowych omawianego okresu trudno szukać motywacji takiej decyzji. W większości wy-
padków autorzy po prostu rejestrowali ten fakt, by po chwili przejść do rozważań nad 
literacką drogą Bułhakowa. Inna tendencja sprowadzała się do rozpatrywania owej drogi 
jako rodzaju powołania, obowiązku, wewnętrznej potrzeby. Zamieszczony w „Zapisie” 
tekst Drawicza Bułhakow, czyli szkoła odmowy przynosi bardziej racjonalne powody, dla 
których pisarz porzucił wyuczony zawód:

Tak, literatura go sobie wybrała – do świetnego, rosyjskiego, pisarskiego pocztu. Ale chyba też 
zdawało mu się, że to on ją zwyczajnie wybiera, bo widział w niej wolność. Zwrócił mi na to 
uwagę ktoś z rodziny. Jako lekarz ciągle był mobilizowany. Najpierw, na początku pierwszej 
wojny światowej […]. Potem do głuchej dziury na Smoleńszczyźnie, dla zastąpienia wiejskiego 
lekarza, powołanego na front. Tam zwolnił się z wojska, ale dogoniło go ono w Kijowie i to pa-
rokrotnie. W różnych utworach Bułhakowa powraca motyw kijowskiego lekarza, wyciąganego 
z domu przez wszystkie kolejne władze […].279

Literacka wolność ma tutaj podwójny wymiar: symboliczny, jako możliwość wyboru 
drogi twórczej i czysto pragmatyczny. Podobne ustalenia nie mogły jednak zostać opu-
blikowane na łamach prasy oficjalnej, gdzie obecna była wciąż retoryka walki, czy to 
z wrogiem zewnętrznym, czy wewnętrznym.

2.1.3.2. Polityka i ideologia w życiu autora Mistrza i Małgorzaty.
Przekonania i poglądy w ujęciu oficjalnym

Dla propagandowych ujęć biografii Michaiła Bułhakowa charakterystyczny jest wy-
raźny podział jego życiorysu na kilka okresów, z których nie każdy w równej mierze 
prezentowany był szerokiej publiczności. Okres młodości – obejmujący czasy nauki w ki-
jowskim gimnazjum, studia medyczne, wojnę domową, wyjazd na Smoleńszczyznę i lata 
tułaczki wspominano z reguły zdawkowo, szerzej zaś w kilku zaledwie artykułach. Czę-
ściej na łamach prasowych opisywany był okres tuż po przyjeździe do Moskwy. Także 
i tutaj widoczny jest pewien schematyzm w prezentowaniu biografii pisarza, w której nie 
może zabraknąć informacji o telefonicznej rozmowie ze Stalinem. Co znamienne, w dys-
kusji publicznej nie wspomina się wprost o ideologiczno-politycznych przekonaniach 
Bułhakowa, choć jego los tak bardzo złączony był z tym aspektem rzeczywistości. Jeśli 
chodzi o okres sprzed roku 1921, ze zrozumiałych względów kwestie z nim związane nie 
były poruszane prawie wcale, bądź stawały się przedmiotem licznych nadużyć. Wspo-
minano o nich zresztą jedynie pośrednio, odpowiednio interpretując pierwszą powieść 
Bułhakowa oraz powstałą w oparciu o nią sztukę. Czytamy więc na przykład, że:

W „Dniach Turbinów” Bułhakow skazał na okrutną i bezwzględną zagładę tych, co się oderwali 
od mas. Kiedy zaś kapitan Myszlajewski postanawia służyć Armii Czerwonej, ta jego decyzja 
jest w gruncie rzeczy logicznym wnioskiem wysnutym z całej sztuki. W ślepym zaułku znalazł 
się Studziński, ale i Helena Talberg, która zerwała z mężem, pułkownikiem sztabu generalnego, 

wać się celowych działań, a nawet prób dyskredytacji okresu przedrewolucyjnego jako czasów „»beztroskich«, 
»legendarnych« pod względem dostatku […].” – LAS, op. cit., s. 2.

279 A. Drawicz, Bułhakow, czyli…op. cit., s. 75-76. 



97

i sympatyczny student Łariosek, i przyszły śpiewak Szerwiński, i Nikołka, który niegdyś wie-
rzył w zbankrutowany ruch białych – wszyscy oni z nadzieją słuchają dźwięków »Międzynaro-
dówki« towarzyszących wkraczającej do miasta Armii Czerwonej.280

Zdarzały się też bardzo nieliczne nawiązania do biografii pisarza, opatrzone odpo-
wiednim komentarzem, sugerującym taką, a nie inną postawę polityczną (zwrócić tu trze-
ba również uwagę na sposób prowadzenia narracji – odwrót białych nazwano ucieczką, 
co z góry narzuca, jaki stosunek do tej formacji powinien mieć czytelnik. Tymczasem 
wejście do miasta armii radzieckiej opisane zostało z powagą, a nawet z patosem):

Z Władykaukazu biali uciekli między 20 a 30 marca 1920 roku. 31 marca do miasta uroczyście 
wkroczyła XI armia z Ordżonikidzem, Kirowem i Wasylenką na czele. W tym dniu w mieście 
ostatecznie proklamowana została władza radziecka
A w kwietniu we władykaukaskiej gazecie „Kommunist” znajdujemy nazwisko Michała Bułha-
kowa. Jest kierownikiem sekcji literackiej (»lito«) w pododdziale sztuki Władykaukaskiego 
Miejskiego Komitetu Rewolucyjnego.281

Również w odniesieniu do „moskiewskiego” okresu życia pisarza o politycznych 
przekonaniach Bułhakowa prawie się nie mówiło, a jeśli – to w sposób zawoalowany 
i niejednoznaczny. Pozwalało to na uwagi typu:

Oryginalny talent Bułhakowa ujawnił się w całej pełni w jego powieści »Mistrz i Małgorzata«. 
Utwór ten z powodu zawartych w nim sprzeczności i nie dość wyraźnego stanowiska autora jest 
po dziś dzień z ożywieniem komentowany przez naszych [tzn. radzieckich – przyp. mój – K.K.] 
krytyków i budzi liczne kontrowersje.282

Z przytoczonej wyżej wypowiedzi nie wynika czy „sprzeczności” w Mistrzu i Małgo-
rzacie oraz „nie dość wyraźne stanowisko” twórcy powieści dotyczą zagadnień politycz-
nych, a jeśli tak, nie wiadomo nawet jakich. Wszystko to pozostawać może jedynie w sfe-
rze domysłów, aczkolwiek – biorąc pod uwagę czas, miejsce oraz profil pisma, w którym 
ukazał się przedruk – intencja nadawcy wydaje się dosyć czytelna.

W dyskursie prasowym, zwłaszcza z lat siedemdziesiątych, istotny spór o to, „czy 
Bułhakow w latach trzydziestych był opozycjonistą, czy tylko satyrykiem wobec radziec-
kiej rzeczywistości […]”283 był prawie nieobecny. Często podkreślano egzystencjalno-ar-
tystyczny aspekt niezwykle trudnego losu pisarza, unikając przy tym wszelkich odniesień, 
które mogłyby wskazywać na jego poglądy polityczne. Z uwagą śledzono więc prywat-
ną stronę życia, akcentując brak stabilizacji finansowej, spowodowany zdjęciem z afisza 
wszystkich sztuk przyszłego autora Mistrza i Małgorzaty. W wielu materiałach poruszano 
kwestie związane z ówczesną atmosferą społeczną, polityką kulturalną, a także kondycją 
środowisk literackich. Tylko w nielicznych artykułach – z przełomu lat siedemdziesią-
tych i osiemdziesiątych – znaleźć można wzmianki o tym, że Bułhakow poważnie myślał 
o emigracji. Z rzadka pojawiały się informacje, że rozważał możliwość wyjazdu z kraju 

280 P. Markow, Michał Bułhakow, „Literatura Radziecka” 1971, nr 6, s. 157.
281 L. Janowska, „Słowo wstępne wygłosi pisarz tow. Bułhakow”. „Literatura Radziecka” 1979, nr 4, s. 182.
282 P. Markow, op. cit., s. 156.
283 K. Wolicki, Wycieńczony Faust i krwista rzeczywistość. „Twórczość” 1969, nr 9, s. 104.
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już w latach 1919–1921, podczas pobytu na Kaukazie. Zwykle kwestia ta poruszana była 
w kontekście słynnej rozmowy pisarza ze Stalinem, co także miało swoją wymowę.

Niejednoznaczny w gruncie rzeczy stosunek autora Białej Gwardii do osoby dyktato-
ra przedstawiany był na łamach prasy omawianego okresu dosyć jednostronnie, choć tu 
i ówdzie wspominano o napisanej przez Bułhakowa sztuce o młodości wodza. Oceny tego 
posunięcia nie były jednoznaczne i zależały w dużej mierze od ogólnej intencji, jaka ak-
tualnie przyświecała piszącym. W większości artykułów jednak Bułhakow przedstawiany 
był jako ofiara kaprysu Stalina, człowiek, którego pozbawiono możliwości twórczych, 
zawieszając tym samym w artystycznej próżni.284 Paradoksalnie, duży udział w jego two-
rzeniu miał wielki miłośnik pisarza – Andrzej Drawicz, w którego ujęciu życiorys Bułha-
kowa podlegał jasnym zasadom porządkującym, pozwalającym wyposażyć go w pewną 
wewnętrzną teleologię. Piotr Fast w recenzji Mistrza i diabła z początku lat dziewięćdzie-
siątych pisał wprost:

Precyzyjne ustalenia biograficzne przeprowadzone przez autora na podstawie bogatych mate-
riałów źródłowych nie są bowiem tutaj celem samym w sobie. Drawicz wyciąga z nich daleko 
idące wnioski w zakresie rekonstrukcji motywacji działania pisarza. Fakty zaczynają tu funk-
cjonować podobnie jak w książkach Ditfurtha – służą jako argument na rzecz hipotez, które 
podawane są jako twierdzenia.285

Jakkolwiek opinia ta odnosi się do monografii, która ukazała się na rynku wydawni-
czym już po roku 1989, nie należy zapominać, że studium Drawicza powstawało przez lat 
nieomal dwadzieścia i nosi wyraźne tego ślady. Zdanie Piotra Fasta mogłoby się zresztą 
dotyczyć sposobu pisania o Bułhakowie w ogóle – już wcześniej, w teksach prasowych 
i czasopiśmienniczych – Drawicz konsekwentnie budował taki wizerunek pisarza. Bogu-
sław Bakuła twierdzi nawet, że w ten sposób badacz narzucał etos opozycjonisty.286 Ma-
teriał egzemplifikacyjny przynosi więc obraz Bułhakowa jako osoby niezłomnej, wiernej 

284 To, czy Bułhakow był osobą represjonowaną przez system, czy nie, nie podlegało zwykle dyskusjom. 
Jednakże w opublikowanym w „Tu i Teraz” (1982, nr 26, s. 8) tekście Barbary Dohnalik „Sprawa” Bułhakowa 
– była czy nie była? kwestie te budziły wątpliwości. Autorka polemizowała z wizją losu autora Mistrza i Mał-
gorzaty, jako „męczennika systemu”, którą, jej zdaniem, przedstawił Andrzej Drawicz we wspominanym tutaj 
wielokrotnie szkicu Bułhakow, czyli szkoła odmowy. Polemika ta, poza istotną wartością, jaką wydaje się być 
odmienne spojrzenie na życiorys pisarza, jest także w dużym stopniu sporem z samym Drawiczem jako kryty-
kiem jednego z tekstów Dohnalik, pt. Idiotyczna choroba ten syfilis, opublikowanym w 1. numerze „Tu i Teraz” 
z 1982 roku, ss. 16 i 9 (por. A. Drawicz, Listy do redakcji: W kwestii Bułhakowa. „Tygodnik Powszechny” 
1982, nr 32, s. 5). Echa sporu odnajdujemy również w 13. numerze „Tu i Teraz” z tego samego roku [Por. (r), 
Tak i nie. No i na zdrowie, s. 2]. Podobnie rzecz się miała we wspominanym wcześniej tekście Anny Bojarskiej 
zatytułowanym Bułhakow, w którym autorka nie tylko kwestionowała zasadność postrzegania pisarza jako ofia-
ry stalinizmu, ale zarzucała autorowi Mistrza i Małgorzaty brak skromności oraz histerię, a jego kult uważała 
za bezzasadny. Zauważała jednak rolę, jaką w kształtowaniu owego mitu odegrała właśnie „powieść o diable”. 
Stanowisko Bojarskiej wywołało ostrą reakcję Jarosława Trocha, który dał wyraz swemu oburzeniu w tekście 
Polemiki: „Bułhakow”. Ten sam numer „Przeglądu…” zawierał także odpowiedź autorki. Por. A. Bojarska, 
Bułhakow. „Przegląd Katolicki” 1988, nr 7, ss. 4-5; J. M. Troch, Polemiki: „Bułhakow”. „Przegląd Katolicki” 
1988, nr 20, s. 7; Od Autorki. Ibidem. Krytyczne głosy odnośnie tez Anny Bojarskiej (jak również pod adresem 
Barbary Dohnalik jako tłumaczki i autorki zbioru tekstów pod samozwańczym tytułem Pan Piłsudski) spotkać 
można także po roku 1989. Por. W. Woroszylski, Tandeta wydawnicza i nie tylko. „Więź” 1990, nr 4, ss. 159-163, 
A. Wołodźko, Korespondencja. „Nowe Książki” 1990, nr 10, s. 68.

285 P. Fast, Studium czy powieść. „Twórczość” 1991, nr 5, s. 112.
286 Opinia wyrażona podczas spotkania w ramach konsultacji naukowych.
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własnym zasadom, do końca zmagającej się ze swoim losem, co, jak nietrudno zauważyć, 
przynajmniej w ogólnym zarysie, doskonale koresponduje z tytułową postacią „powieści 
o diable”.

2.1.3.3. Sposoby utrwalania stereotypu pisarza w obiegu społecznym

Nieustanne łączenie kwestii biograficznych zarówno z fabułą, jak i wymową ideową 
Mistrza i Małgorzaty w szczególny sposób sprzyjało nośności pisarskiej legendy Michaiła 
Bułhakowa. Ujęcia takie są w zgromadzonym materiale niezwykle częste. Jest to zresz-
tą w pewnym sensie naturalne: związki powieści z kolejami losu jej autora są przecież 
bardzo głębokie. Jednakże problem ten wydaje się mieć o wiele szersze znaczenie. „Na 
uwagę zasługuje fakt, iż biografia artysty bywa traktowana przez potomnych w sposób 
szczególny: jako »drugie dzieło«, napisane jakby o b o k  dzieł artystycznych […].”287 Pre-
zentując pisarski życiorys pod odpowiednim kątem można było więc wpłynąć na interpre-
tację powieści, co zresztą czyniono. Ale popularność Mistrza i Małgorzaty oraz autorytet, 
jakim cieszył się jego autor, mogły zostać z powodzeniem wykorzystane do innych, stric-
te utylitarnych celów. Biografia Bułhakowa, stanowiąc pretekst do mówienia o ważnych 
sprawach życia politycznego i społecznego, mogła wpływać na postawy światopoglądowe 
i stosunek odbiorców komunikatu prasowego do rzeczywistości. Pisarz stał się więc wzor-
cem osobowym, dzięki któremu można mówić bez zbędnego patosu o wspomnianych 
wcześniej sprawach znajdujących się w sferze szczególnych zainteresowań propagandy. 
W gruncie rzeczy chodziło więc o stworzenie w świadomości społecznej stereotypu Mi-
chaiła Bułhakowa, stereotypu, do którego można się odwołać w celu wytworzenia pożą-
danej postawy społecznej, będącej „j e g o  a k t u a l i z a c j ą  f u n k c j o n a l n ą . ” 2 8 8

Budowanie obiegowego obrazu Bułhakowa dotyczyło nie tylko selekcji i odpowied-
niego naświetlenia podstawowych faktów z życia pisarza, ale odnosiło się także do cało-
ściowej wymowy artykułów prasowych. Opinie na temat autora Mistrza i Małgorzaty były 
w większości wypadków pozytywne. Rzadko zdarzały się wypowiedzi typu: „Współczuję 
Bułhakowowi, że miał kłopoty, niemniej jego romans jest to 500 stron małostkowości 
literata.”289 Bądź takie, które z patosem, lub nawet pewną egzaltacją starały się podkreślić 
tragizm losu pisarza, osiągając przy tym efekt zgoła odwrotny:

Michał Bułhakow. Pisarz, który urodził się t y l k o  p o  t o ,  a by napisać tę książkę. Kiedy umie-
rał – i kiedy już… w i e d z i a ł , że żył daremnie, bo TEJ KSIĄŻKI n i g d y  nie napisze tak, jak 
tego pragnął wyartykułował piórem w bólu tak wielkim, jak świadomość bezradności: Moskwa, 
1928 – 1940«. Wiedział już wszystko o sobie. W tamtej chwili, kiedy CZAS znieruchomiał. 
W NIM. Znieruchomiał w tym LOCIE przygarniającym matczyno następne pokolenia…
Nie dane mu było przeżyć człowieczej, czyli NASZEJ, c z y t e l n i c z e j  satysfakcji. Ćwierć 
wieku w rękopisie. Nie dane mu było ująć SIEBIE w dłonie – książką… Następne pokolenie 
dorastało do umierania. A ON? No cóż: dawno już zbutwiał w trumiennej jesionce. Autokrata 
Stalin schował się w sarkofagu. Dwadzieścia pięć lat. W r ę k o p i s i e !

287 E. Balcerzan, Biografia jako język, [w:] Biografia – geografia – kultura literacka. Pod red. J. Ziomka i J. 
Sławińskiego. Wrocław 1975, s. 25.

288 Z. Mitosek, op. cit., s. 224.
289 Z. Kałużyński, Wajda o Jezusie. „Polityka” 1975, nr 6, s. 11.
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Urodziła się w r e s z c i e  książka. Kształtem drukarskim. ON – Bułhakow – urodził się wtedy(?) 
nieśmiertelnie w nas: umieramy pokoleniami, ale odchodzenie – Optymistyczny Paradoksie! 
– to przecież poczynanie pokoleń. ON? Żyje. Będzie trwać. Nami. Także tymi, którzy nadejdą 
poprzez nas. Piszę to, bo jakże trudno przychodzi odczytać „Mistrza i Małgorzatę” – książkę pi-
sarza, który urodził się tylko po to, aby umierając – z bezradną MOCĄ utrwalić stygmat swoje-
go ISTNIENIA: „Moskwa, 1928–1940”. Aby to uczynić, przeżył czterdzieści dziewięć lat…290

Hasło poświęcone Bułhakowowi zamieszczone w wydanej przez PWN Historii ro-
syjskiej literatury radzieckiej z roku 1977 stoi tymczasem w zupełnej sprzeczności z ze 
zdaniem Zaczyka:

Coraz bardziej kontrowersyjna staje się twórczość satyryczna M i c h a i ł a  B u ł g a -
k o w a  (1891–1940). Pisarz zaakceptował rewolucję i zaangażował się w pracę dla rewolu-
cji. Jego sztuki Dni Turbinów (Dni Turbinych, 1928) i Ucieczka (Bieg, 1928) oraz powieść Bia-
ła gwardia (Biełaja gwardija, 1925) nie tylko znacznie rozszerzały tematykę młodej literatury 
radzieckiej, lecz wskazywały zarazem nowe możliwości w podejściu do niedawnej przeszłości: 
niejako od wewnątrz dokonuje on subtelnej i bezlitosnej analizy świata, który przeciwstawia 
się rewolucji, ukazując przy tym tragedię wielu rosyjskich inteligentów, którzy powstali prze-
ciwko własnej Ojczyźnie, przeciwko własnemu narodowi. Obiektywny realizm, smętny liryzm, 
refleksje nad losem człowieka, czasem ostra satyra przeplatają się w jego twórczości wyrażając 
zagubienie i rozgoryczenie autora, czasem zaś mglistość jego wyobrażeń. »Koszty dodatkowe« 
rewolucyjnych wydarzeń, trudności przesłaniały to, co najważniejsze. Skłonny do abstrakcyj-
nego ujmowania problemów humanizmu, Bułgakow nie zawsze zdobywał się na oddzielenie 
tego, co istotne, od spraw drugorzędnych.
Niejasne i mgliste wyobrażenia pisarza o nowej rzeczywistości najsilniej zaciążyły na jego 
utworach satyrycznych. […]
Wyrazem sprzeczności, w jakie wikłała się poszukująca myśl pisarza, jest jego niedokończona 
powieść Mistrz i Małgorzata (Mastier i Margarita), nad którą pracował od końca lat dwudzie-
stych aż do samej śmierci (powieść ukazała się w 1967 r.). Jest to dzieło bardzo skomplikowane 
pod względem treści, kompozycji i stylu: współczesne sceny satyryczne, graniczące z bufona-
dą, przeplatają się tu z bardzo plastycznymi i głębokimi w swej warstwie psychologicznej sce-
nami z życia świata starożytnego – Jerozolimy z okresu pierwszych lat chrześcijaństwa. Losy 
groteskowych, dziwacznych, zdeprecjonowanych przez satyrę postaci z Moskwy porewolu-
cyjnej przeplatają się tu z postaciami na wpół fantastycznymi (Przewodniczący Złych Duchów 
Woland i jego świta) i mitologicznymi (Chrystus – Jeszua i jego otoczenie). Autorowi chodziło 
tu o ukazanie złożonej dialektyki dobra i zła jako odwiecznie współistniejących i wzajemnie 
się przenikających pierwiastków. Ale jego abstrakcyjna koncepcja humanizmu udaremniła to 
zadanie: jako przeciwieństwo występują w powieści nie dobro i zło w ich konkretno-historycz-
nym kształcie, lecz życie realne zostaje przeciwstawione pierwiastkowi irracjonalnemu, ludzie 
czynu ludziom biernie przyjmującym zło. […]
Bardzo kontrowersyjna i nie do przyjęcia jest  c a ł a  t a  k o n c e p c j a  a u t o r a 
[podkr. moje – K. K], a w szczególności myśl o niezależności prawdziwej sztuki od przemija-
jących praktycznych wymogów epoki.291

290 E. Zaczyk, Odczytanie Bułhakowa. „Trybuna Robotnicza” 1981, nr 43, s. 7.
291 Historia rosyjskiej literatury radzieckiej. Pod red. P. Wychodcewa. Warszawa 1977, ss. 252-253.
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Na podstawie tego hasła trudno oddzielić osobiste sądy autora od wytycznych cen-
zury i propagandy, trudno nawet dociec, czy jest to stanowisko jemu współczesnych czy 
też współczesnych Bułhakowowi. Można tu też znaleźć punkty styczne z niemal o deka-
dę późniejszym referatem Kazimierza Molka. Ogólnie jednak większość opinii, przede 
wszystkim prasowych, była wyważona, aczkolwiek odczuwa się w nich wyraźnie sym-
patię dla pisarza. Umiejętnie też dozowano emocje, odpowiednio przesuwając akcenty na 
ściśle wyselekcjonowane fragmenty biografii Bułhakowa. Taki zabieg sprzyjał nie tylko 
efektywności taktyki perswazyjnej, lecz również eliminował ze świadomości społecznej 
kwestie trudne, bądź szczególnie kontrowersyjne.

W pisarskim życiorysie szukano wskazówek interpretacyjnych, jak również elemen-
tów, które składać by się mogły na wyrazisty i czytelny wzorzec osobowy. Stąd też był 
on ważnym składnikiem wielu, zróżnicowanych w formie i treści, materiałów prasowych 
i czasopiśmienniczych. Teksty stricte biograficzne, jak i artykuły ogólne czy wypowiedzi 
o charakterze eseistycznym, uporządkowane były według następujących po sobie wy-
darzeń, co nie prowadziło wyłącznie do ustalenia faktów biograficznych, lecz służyło 
stworzeniu ogólnej sylwetki Michaiła Bułhakowa na tle sytuacji społeczno-politycznej 
lat dwudziestych i trzydziestych. Dawało to dość spore możliwości nie tylko w zakre-
sie ocen Bułhakowa i jego twórczości, ale także przedstawiania sądów na temat zjawisk 
i wydarzeń całkowicie współczesnych. Treść materiałów sprowadzała się w dużej mierze 
do podstawowych informacji obejmujących datę urodzin i śmierci, narodowość, koleje 
życia, dokonania artystyczne, ze szczególnym uwzględnieniem roli Mistrza i Małgorzaty. 
„Sprzyjało to monotonii i nieskuteczności perswazyjnej, zaspokajało jednak konieczność 
rytualizacji przekazu. Oddzielną rolę perswazyjną odgrywały różnego rodzaju zwięzłe 
hasła, sugestywne slogany i proste, deklaratywne symbole wywołujące automatyczne, 
jednoznaczne skojarzenia myślowe.”292 Przykładem może być zdanie: „Bułhakow wierzył 
głęboko w sztukę i swoją Ojczyznę i wiara ta przepaja całą jego twórczość.”293 Pozwa-
lały one postrzegać pisarza zgodnie ze stworzoną dla instrumentalnych potrzeb wizją, 
nie wymagając szczególnej refleksji nad jej wiarygodnością i celami, jakim miała służyć. 
Widać tu zamierzoną i konsekwentną homogenizację wiedzy o autorze Mistrza i Małgo-
rzaty.294 Konsekwencją tego było stopniowe upraszczanie artystycznego dorobku pisarza. 
Początkowo więc materiały mu poświęcone, pomimo ograniczeń cenzuralnych, były na 
swój sposób nowatorskie. Teksty źródłowe pokazują, że pod koniec lat osiemdziesiątych 
coraz większego znaczenia nabierał pierwiastek biograficzny, a raczej te aspekty pisar-
skiego życiorysu, które wiązały się z życiem uczuciowym Michaiła Bułhakowa. O ile 
w poprzedniej dekadzie życiorys pisarza cieszył się przede wszystkim uwagą animatorów 
kultury wysokiej, o tyle w kolejnej, zarówno w prasie, jak i czasopismach, stopniowo za-
czynały się ukazywać teksty zawierające treści popularne, mogące zainteresować szeroką 
publiczność.

292 M. Mazur, op. cit., s. 220.
293 P. Markow, op. cit., s. 158.
294 Chodzi tutaj przede wszystkim o propagowanie ujednoliconego wizerunku Bułhakowa oraz interpretacji 

jego powieści, nie zaś o wprowadzoną przez Kłoskowską zasadę homogenizacji, polegającą na dołączaniu do 
treści bardziej przystępnych i atrakcyjnych, kwestii wymagających większego wysiłku intelektualnego, bogat-
szych poznawczo i estetycznie. Por. A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka…, op. cit., s. 335. W przypadku 
autora Mistrza i Małgorzaty wraz z upływem lat procesy wydają się przebiegać zgoła odwrotne, o czym będzie 
jeszcze mowa.
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Istotne były także zamieszczane w artykułach prasowych omawianego okresu wspo-
mnienia pisarza, jego rodziny, przyjaciół, ludzi, którzy znali go osobiście. Publikowane 
one były między innymi w formie listów, dzienników, wywiadów. Sprzyjało to budowaniu 
obrazu Bułhakowa jako osoby prywatnej (być może z podobnych przyczyn na łamach 
prasy pojawiały się również wspomniane wcześniej reportaże z podróży śladami pisarza, 
choć w tym wypadku z dużą dozą prawdopodobieństwa można stwierdzić, że były one 
raczej wyrazem rzeczywistych potrzeb społecznych). Znamienne, że wśród materiałów 
wspomnieniowych także nie ma opinii negatywnych. Bułhakow jawi się tutaj jako osoba 
o nieprzeciętnej inteligencji, wybitna osobowość twórcza, a jednocześnie człowiek dobry, 
skromny i prawy, a nawet – nieustraszony. Wystarczy przytoczyć wspomnienie Witalija 
Wilenkina (w innych źródłach Witalisa Wilienkina):

Kaczałow bardzo chciał posłuchać Mistrza i Małgorzaty, a więc wysłano po rękopis Żenię 
Szyłowskiego, starszego syna żony Bułhakowa. Pamiętam, z jaką radością Żenia pobiegł po 
rękopis – uwielbiał Bułhakowa jako pisarza i człowieka.295

Sam autor wspomnień słusznie się obawia, że opowiadając o Bułhakowie „stworzy 
postać papierową.”296 Niestety, abstrahując od wszelkich rzeczywistych zalet i zasług pi-
sarza, w części materiałów wspomnieniowych wyraźnie widoczna jest tendencja do od-
bierania autentyzmu jego postaci. Nawet zwykłe, ludzkie słabości, czy posunięcia, które 
mogłyby zostać uznane przez część publiczności literackiej za moralnie dwuznaczne, 
znajdują tu jakieś usprawiedliwienie (przykładem może być opuszczenie przez Bułha-
kowa pierwszej żony, Tatiany, o której jednak pisarz, według słów Heleny Sergiejewny 
– „»nigdy nie powiedział […] złego słowa«.”, a tuż przed śmiercią chciał „»prosić ją 
o przebaczenie krzywdy, którą jej wyrządził«.”297). Wspomnienia stanowią więc doskona-
ły materiał do budowy niezwykle sugestywnego mitu. Pomimo tego duża część tekstów 
tego rodzaju jest wartościowym źródłem szczegółowych informacji o autorze Mistrza 
i Małgorzaty i jego epoce.

O celowym kształtowaniu legendy Michaiła Bułhakowa zaczęto pisać na łamach pra-
sy dopiero pod koniec lat osiemdziesiątych. Wspomniana wyżej Marietta Czudakowa – 
w rozmowie z Maciejem Chrzanowskim, który stwierdzał, że jej książka Opisanie życia 
Michała Bułhakowa, choć stała się w ZSRR wydarzeniem literackim, nie skłoniła nikogo 
do debaty ani do polemiki, badaczka zaś stała się obiektem ataków personalnych – gorzko 
konkludowała, iż:

Dla niektórych ludzi wygodna jest sytuacja, w której postać Bułhakowa pozostanie rozmaza-
nym, niejasnym konturem. Wtedy będzie go można wypełniać dowolnymi treściami, zgodnie 
z własnymi potrzebami, po to, by wpływać na potoczną, zbiorową świadomość.298

Podobna sytuacja miała miejsce także w Polsce, aż do całkowitego zniesienia cenzu-
ry w 1990 roku. Jednakże wzrastająca ciągle od lat osiemdziesiątych liczba materiałów 

295 W. Wilenkin, Ostatnie spotkanie z Bułhakowem. Tłum. as [A. Sarachanowa]. „Przekrój” 1979, nr 1785, s. 8.
296 W. Wilienkin, O Michale Bułhakowie. Przeł. Z. Podgórzec. „Zorza” 1983, nr 45, s. 14.
297 T. N. Kiselgof, Lata młodości. Przeł. M. Putrament. „Przyjaźń” 1981, nr 38, s. 15. Tekst ten, wraz z za-

znaczeniem skrótów, ukazał się także w tłumaczeniu M. Bartosik w 11. numerze „Literatury” z roku 1997 (ss. 
14-15) oraz 9. numerze „Odry” z roku 1998 (ss. 63-65).

298 M. Chrzanowski, Prawda i…, op. cit., s. 51.
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poświęconych biografii Bułhakowa, w tym również (choć ciągle nielicznych) materiałów 
naukowych, świadczy o pojawieniu się możliwości stopniowego odkrywania w życiory-
sie pisarza licznych „białych plam” oraz rosnących w tym zakresie potrzebach zarówno 
krytyków i badaczy, jak i zwykłych czytelników. Już w tekstach prasowych z początku lat 
dziewięćdziesiątych wyraźnie rysuje się chęć „uczłowieczenia” papierowej postaci pisa-
rza poprzez nadanie jej szeregu negatywnych cech. Nie przeszkadza to jednak, by legenda 
Bułhakowa nadal funkcjonowała w społecznej świadomości w swojej pierwotnej postaci. 
Osobną kwestią pozostaje także fakt, na ile skuteczny był propagandowy obraz pisarza, 
mit, którego szczególną właściwością było to, że pomimo stosowanych przez instytucje 
kontroli i społecznego nacisku zabiegów manipulacyjnych, odczytywany był przez dużą 
część społeczeństwa polskiego w zupełnie odmienny sposób.

2.1.3.4. Popularność Bułhakowa i jego najwybitniejszej powieści
w artykułach prasowych lat 1969-1989

Fakt wciąż wzrastającej, począwszy od lat siedemdziesiątych, liczby zróżnicowanych 
materiałów odnoszących się do Bułhakowa i jego głównego dzieła może dowodzić ogromnej 
popularności wśród wszystkich warstw społecznych. Zjawisko to było na tyle zauważalne, 
że stało się przedmiotem publicznej refleksji już w pierwszym dwudziestoleciu obecności 
dzieła Bułhakowa w obiegu czytelniczym w naszym kraju. W źródłach prasowych spotkać 
można wiele dygresji na ten temat, pojawiło się też kilka odrębnych artykułów, takich jak 
na przykład Polska karta Michała Bułhakowa Jadwigi Śliszowej.299 Autorka podjęła próbę 
opisania recepcji twórczości pisarza w Polsce, określając nawet odbiór Mistrza i Małgorza-
ty mianem „festiwalu bułhakowowskiego”.300 Rola powieści jako obiektu zainteresowania 
krytyki w Polsce stała się też przedmiotem refleksji akademickiej w ZSRR. W 1989 roku 
w „Vestniku Moskovskogo Universiteta” opublikowano artykuł autorstwa S. Klementiewa 
Proza M. Bułhakowa w ocenie krytyki polskiej (Проза М. Булгакова в оценке польской 
критики), w którym przeanalizowane zostały główne kierunki zainteresowań tej warstwy 
odbiorców względem prozatorskich dokonań twórcy Mistrza i Małgorzaty. Autor podkreślał 
rolę, jaką odegrał ten właśnie utwór w polskim życiu kulturalnym:

Jak żadne inne dzieło sowieckiej literatury lat trzydziestych odpowiadał on gustom i potrzebom 
polskiej publiczności.301

299 J. Śliszowa, Polska karta Michała Bułhakowa. „Literatura Radziecka” 1988, ss. 157-162. Artykuł 
ten opublikowany został również w rosyjskojęzycznym miesięczniku „Polsza”. Por. Я. Слиш, Творчествo 
Михаила Булгакова в Польшe. „Поиьша” 1989, No 4, cc. 16, 25, 31.

300 Podobnego zadania podjął się w połowie lat dziewięćdziesiątych Antoni Semczuk w szkicu zatytułowa-
nym Michaił Bułhakow w Polsce (1970-1995), „Studia Rossica III”. Warszawa 1996, ss. 197-205. Autor starał 
się ogarnąć całokształt twórczego dorobku pisarza, w szczególny sposób skupiając się na Mistrzu i Małgorzacie, 
a raczej na scenicznych i filmowych adaptacjach powieści z lat 1971-1988. To właśnie oraz fakt, że kwestia 
wpływu innych utworów Bułhakowa na polskie życie teatralne, wbrew tytułowi, nie została tutaj właściwie 
podjęta (sprowadza się do wyliczenia tytułu, daty i miejsca kolejnego przedstawienia) doskonale ilustruje, jak 
szczególny status w kulturze polskiej zyskało ostatnie dzieło Bułhakowa.

301 „Как никакое другое произведение советской литературы 30-х годов, он отвечал вкусам 
и потребностям польской публики.” C.B. Клементьев, Проза М. Булгакова в оценке польской критики. 
„Вестник Москвовского Университета. Филология” 1989, No 6, c. 52, tłum. własne.
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– pisał. Mirosław Ratajczak, już na początku lat dziewięćdziesiątych, stwierdzał nato-
miast, że Mistrz i Małgorzata jest:

[…] powieścią, której kariera w Polsce sama w sobie jest fenomenem. Sądząc po liczbie wydań, 
a także po wielkości nakładów (niektóre sięgały 100 tys.) należałoby przypisać je do kultury 
masowej, do książek będących ciągle w modzie od lat z górą dwudziestu. Obcowanie z nią 
wciąż ma rangę głębokiego osobistego wtajemniczenia, w którym główną rolę odgrywa raczej 
pewien typ wrażliwości niż tzw. poziom kulturalny czy postawa intelektualna.302

Materiał będący świadectwem społecznego zainteresowania powieścią oraz bogatym 
źródłem informacji o możliwych przyczynach sukcesu Mistrza i Małgorzaty w naszym 
kraju można podzielić na kilka grup problemowych. W pierwszej podkreśla się, że istot-
nym czynnikiem, decydującym o sposobach recypowania przez polską publiczność lite-
racką „powieści o diable” była jej wymowa filozoficzno-moralna. Dysponentom słowa nie 
chodziło jednak z pewnością o to, że szukając swego miejsca w realnej rzeczywistości, 
w odwiecznym porządku świata, czytelnik Mistrza i Małgorzaty zyskiwał przekonanie 
o istnieniu fundamentalnych prawd i zasad, które stanowią przeciwieństwo historycznego 
determinizmu. Choć teksty źródłowe nie przynoszą szczegółowych odpowiedzi na po-
dobne pytania, można je odnaleźć w ogólnej koncepcji rzeczywistości. Nie powinno też 
dziwić, że część czytelników właśnie tę warstwę utworu często odczytywać mogła za 
pomocą zupełnie odmiennego kodu.

Grupa druga obejmuje opinie, według których na zainteresowanie publiczności li-
terackiej Mistrzem i Małgorzatą największy wpływ miały walory artystyczne książki. 
Liczne materiały, w których można znaleźć odniesienia do tej warstwy utworu potwier-
dzają, że była ona jednym z ważniejszych elementów decydujących o powodzeniu dzieła 
wśród czytelników. „W sytuacji, w której z jednej strony w oficjalnym obiegu pojawiało 
się niewiele utworów literackich zza tak zwanej »żelaznej kurtyny«, a z drugiej zalewa-
no polskiego odbiorcę różnej jakości literaturą rosyjską, czy raczej radziecką, ta ostatnia 
musiała wpływać na docelowy polisystem socjokulturowy. Wpływ nie oznacza tu całko-
witego podporządkowania jednego polisystemu drugiemu, oznacza jednak powszechną 
świadomość istnienia danej literatury i kultury oraz pewien, nie zawsze uświadamiany, 
rodzaj kształtowania przyzwyczajeń, stereotypów […].”303 W „Roczniku Literackim” za 
rok 1969, a więc, przypomnijmy, rok wydania w Polsce Mistrza i Małgorzaty czytamy:

W świadomości wydawców i czytelników polskich można zaobserwować nieznaczne jeszcze, 
ale zauważalne symptomy traktowania literatury radzieckiej jako zespołu wielu literatur na-
rodowych, czego wyrazem są coraz częstsze przekłady utworów twórców piszących nie tylko 
w języku rosyjskim. Ta zarysowująca się dopiero tendencja przejawia się przede wszystkim 
w prozie i nieśmiało daje znać o sobie w dziedzinie poezji. Daleko jest jeszcze do sytuacji, 
w której spotykałyby się postulaty ludzi zawodowo trudniących się krytyką, zorientowanych 
w bieżącym stanie procesu literackiego w ZSRR, z sympatiami tłumaczy i wydawców, co da-
łoby możliwość właściwego odzwierciedlenia aktualnego obrazu różnorodnej, wielonarodowej 
i wielojęzycznej literatury Kraju Rad.

302 M. Ratajczak, Wierność nie popłaca „Gazeta Wyborcza” 1990, nr 86, s. 8.
303 A. Bednarczyk, Kulturowe aspekty przekładu literackiego. Katowice 2002, s. 37.
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[…] dorobek polskich tłumaczy i wysiłek wydawnictw zmierza ku przyswojeniu naszym czy-
telnikom przede wszystkim powieści. Można to rozumieć jako wychodzenie czytelnikowi na-
przeciw […]. Dobrze, iż są to utwory wartościowe, ważkie i charakterystyczne dla każdej z tych 
literatur. Przeważa zdecydowanie literatura rosyjska, którą najlepiej znają czytelnicy polscy 
utożsamiając ją niekiedy z literaturą radziecką w ogóle.304

Liczba tytułów i wysokość nakładów były efektem prowadzonej przez państwo po-
lityki przekładowej i wydawniczej, w pewnym jednak stopniu wynikały z tradycji łączą-
cych Polskę i Rosję oraz z pozycji, jaką miała literatura rosyjska jako część światowego 
dorobku kulturalnego. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych polityka przekłado-
wa wydawała się mieć charakter nieco bardziej uporządkowany, jednakże dobór nazwisk 
poszczególnych twórców „ulegał nadal dramatycznym niekiedy wahaniom, a liczebność 
publikowanych książek nie naruszała obszarów zakazanych i stref różnorodnych prze-
milczeń.”305 Nic więc dziwnego, że książka Bułhakowa została uznana przez krytykę za 
jeden z najważniejszych utworów literatury radzieckiej. Świadectwo temu dawała między 
innymi opinia Henryka Berezy, który zauważał, że:

Było to dzieło prekursorskie w skali światowej wtedy, kiedy zostało napisane, a i dziś korespon-
duje jeszcze najlepiej z tym, co w literaturze współczesnej na świecie liczy się jako estetycz-
no-literackie nowatorstwo. Żeby to widzieć, trzeba ponad nowatorstwo w wąskim formalnym 
rozumieniu postawić nowatorstwo literackiej wizji losu człowieka.306

Kontakt z książką zaspokajał więc wysublimowane potrzeby części odbiorców chcą-
cych obcować z dziełami wybitnymi, do których dostęp był przez szereg lat utrudniony. 
W dużym stopniu, jak wykazał w badaniach empirycznych na temat czytelnictwa przy-
woływany wcześniej Bogusław Sułkowski, sytuacja taka dotyczyła osób zajmujących się 
literaturą w sposób profesjonalny. Artyzm Mistrza i Małgorzaty sprzyjał również Ecow-
skiemu otwarciu dzieła na treści i sensy nadawane przez odbiorcę, czyniąc je przy tym 
o wiele bardziej podatnymi na rozmaite interpretacje. Jeśli chodzi o warstwę znawców, 
często kierowali się oni, jak nazywała to Ewa Modrzejewska, motywacją kulturową.307 
Florian Nieuważny pisał, że:

„Mistrz i Małgorzata” – filozoficzna powieść nie mająca odpowiednika w literaturze radziec-
kiej, jest utworem o wybitnych walorach artystycznych, myślowych i poznawczych. To po-
wieść wielowarstwowa i wieloproblemowa, której rdzeniem są najważniejsze problemy filozo-
fii: co to jest prawda, co to jest dobro, jaki sens ma życie, jaką rolę odgrywa w życiu ludzi zło?308

304 F. Nieuważny, Przekłady: Literatura ZSRR. „Rocznik Literacki 1969” Kom. Red. Z. Szmydtowa, P. 
Hertz, A. Lam, K. Wyka. Warszawa 1971, ss. 546-547.

305 O. S. Czarnik, Między dwoma Sierpniami. Polska kultura literacka w latach 1944 – 1980. Warszawa 
1993, s. 247.

306 H. Bereza, Tragizm…, op. cit., s. 11.
307 Por. M. Sokołowski, Kościół, kino, sacrum. W poszukiwaniu definicji filmów o tematyce religijnej. Olsz-

tyn 2002, s. 96, [za:] E. Modrzejewska, Inspiracja ewangeliczna w kinie, [w:]: Kino i Religia. Ogólnopolskie 
Seminarium Filmowe, 26-29 maja 1987, Olsztyn. Red. E. Modrzejewska, M. Ray-Ciemięga. Warszawa 1987, 
ss. 71-72.

308 F. Nieuważny, Mistrz słowa pisanego i mówionego. „Przyjaźń” 1971, nr 25, s. 11.
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Motywacja kulturowa pozwalała na określenie roli, jaką powieść Bułhakowa odegrała 
w polskim życiu literackim i społecznym. Wielość nawiązań, odniesień, odwołań decy-
dowała bowiem nie tylko o niezwykłym bogactwie treści i formy Mistrza i Małgorzaty. 
Dzięki symbolom, zwłaszcza religijnym, toposom i wzorcom wywodzącym się z cało-
ści kulturowego dorobku naszego kontynentu, istniała pewna płaszczyzna porozumie-
nia z czytelnikiem. Kwestie te miały zresztą ogromne znaczenie nie tylko w przypadku 
warstwy znawców, ale dotyczyły szerokiej grupy odbiorców, funkcjonujących w ramach 
określonej kultury literackiej. Jednakże krytycy literaccy czy teatralni, wypowiadając się 
na tematy artystyczne, zyskiwali możliwość publicznego mówienia o aktualnych proble-
mach społecznych i politycznych, spełniając tym samym warunki lektury zaangażowanej, 
o których Janusz Lalewicz pisał:

Żeby lektura była pewną formą rzeczywistego zaangażowania, nie wystarczy […] nastawienie 
na ważne problemy czy sprawy społeczeństwa, w którym się żyje; trzeba ponadto, żeby sprawy 
te były przedmiotem istniejącej w danym społeczeństwie działalności publicznej, a wreszcie, 
żeby lektura była w tę działalność włączona, żeby była pewną – oczywiście drugorzędną – for-
mą zajmowania się tymi sprawami. Innymi słowy, czytający musi występować w roli czytelnika 
jako uczestnik tego rodzaju działalności – a więc praktycznie jako członek formalnie lub niefor-
malnie ukonstytuowanej grupy, uprawiającej działalność społeczną, kulturalną czy polityczną 
– a czytanie musi być formą uczestnictwa w tej działalności.309

Czytelnicy podejmujący aktywność tekstotwórczą spowodowaną lekturą Mistrza 
i Małgorzaty stanowili istotne ogniwo procesu komunikacyjnego. Mogli kształtować po-
stawy odmienne od oczekiwań władz i wpływać na przekonania pozostałej części pu-
bliczności. Wzory znane i doskonale w kulturze ugruntowane, lecz podane w powieści 
w nowatorskiej formie, były dla czytelnika polskiego niezwykle atrakcyjne.

Autorzy tekstów z grupy trzeciej zdają się upatrywać sukcesu książki w tym, że była 
ona swego rodzaju rozrachunkiem Bułhakowa ze współczesnością. Wskazują tym samym 
na pewne doświadczenie ogólne, wynikające z elementarnego poczucia sprawiedliwości, 
także w odniesieniu do jednostek. Kwestia ta podnoszona jest zwłaszcza w materiałach, 
które zbiorczo określić można jako popularyzatorskie. Ważny element stanowi tutaj bio-
grafia pisarza oraz perypetie wydawnicze jego ostatniego dzieła. Bardziej prozaicznych 
przyczyn popularności Mistrza i Małgorzaty w naszym kraju upatrywał na przykład Boh-
dan Czeszko akcentując to, iż „wyraża stan ducha nader powszechnie spotykany – owo 
pragnienie zadośćuczynienia za krzywdy doznane niesprawiedliwie, za udrękę sprowa-
dzoną na nas przez innych w imię absurdu lub na skutek zwyczajnej ludzkiej nikczem-
ności.”310 Kwestię tę akcentował w swoich rozważaniach przede wszystkim Andrzej Dra-
wicz, dla którego losy pisarza stanowiły swego rodzaju klucz do odczytywania powieści. 
Już w 1969 Ludwik Stomma we wspominanym tekście Płatonow, Tynianow, Bułhakow 
zwracał na to uwagę, a dalsze teksty Drawicza, by przypomnieć choćby Rewanż czy szkic 
Bułhakow, czyli szkoła odmowy…. , potwierdzały tylko wcześniejsze interpretacyjne wy-
bory badacza.

309 J. Lalewicz, Socjologia komunikacji literackiej. Problemy rozpowszechniania i odbioru literatury. Wro-
cław 1985, s. 111.

310 Giełda książek. Mistrz i Małgorzata. Oprac. B. Czeszko. „Kultura” 1969, nr 42, s. 3.
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Na przyczyny popularności Mistrza i Małgorzaty związane z komplikacjami wydaw-
niczymi powieści w ogóle, a pośrednio ze skomplikowanymi kolejami życia jej autora, 
wskazywała znacznie większa liczba materiałów, do których należała między innymi re-
cenzja Krzysztofa Wolickiego. Autor pozostawiał zresztą tę kwestię otwartą, pisząc:

Trudno oczywiście ocenić, w jakiej mierze zainteresowanie tak żywe jest rezultatem szcze-
gólnych losów tego dzieła, rozpoczętego w r. 1928, pisanego aż po czas śmiertelnej choroby 
twórcy w 1940 r., nigdy właściwie nie ukończonego, przynajmniej nie doszlifowanego, potem 
krążącego w odpisach, obrastającego w famę, by wreszcie w ćwierć wieku po odejściu pisarza 
ukazać się w księgarniach całego świata.311

Ostateczny sukces, jaki po wielu perypetiach wydawniczych odniósł Mistrz i Małgo-
rzata i w Polsce, i na świecie stanowił więc dla autora swoistą pośmiertną gratyfikację.

Podobne tendencje towarzyszyły zresztą dość szerokiej grupie tekstów, zwłaszcza po-
pularyzatorskich i niespecjalistycznych, które pojawiały się w prasie przez całe omawiane 
dwudziestolecie. Wspomnieć jednak należy, że liczba tego rodzaju materiałów zwięk-
szała się od połowy lat osiemdziesiątych, osiągając apogeum pod koniec dekady. Miało 
to swoje przyczyny w sytuacji społeczno-politycznej, a także kulturalnej. Jak zauważał 
Tomasz Mielczarek, w tym okresie polską prasę społeczno-kulturalną dotknął głęboki 
kryzys, czego efektem była „trywializacja jej treści oraz wzrost zainteresowania kulturą 
masową.”312 Bułhakow był już w tym czasie w polskim życiu kulturalnym swego rodzaju 
ikoną, a jego najwybitniejsze dzieło wspierał ugruntowany obraz pisarza. Jednak w przy-
padku recepcji „powieści o diable” kwestie biograficzne wydają się mieć znaczenie zasad-
nicze, nie tylko w odniesieniu do czytelniczych zainteresowań odbiorcy masowego. Za-
gadnienia te zawsze wiążą się z procesami przenikania twórczości danego pisarza w obręb 
kultury literackiej konkretnego czasu i miejsca, jednak podkreślić należy, że jeśli chodzi 
o Mistrza i Małgorzatę, był to jeden z ważniejszych elementów decydujących o popular-
ności powieści w ogóle. Kwestie artystyczno-biograficzne, jak wspomniałam przy okazji 
rozważań na temat mitu Bułhakowa, często były ujmowane łącznie niejako w sposób na-
turalny. Chodzi tu jednak jeszcze o coś innego, a mianowicie o fakt, że przykład Bułhako-
wa doskonale ilustruje analogię zachodzącą pomiędzy dziełem literackim a biografią jego 
twórcy. „Podlega ona interpretacjom, reinterpretacjom, przewartościowaniom, zapomnie-
niom, odkryciom. Często rozszczepia się na różne warianty, będące projekcjami potrzeb 
ideologicznych zbiorowości, w których dokonuje się jej recepcja.”313 Nic więc dziwnego, 
że dzieło radzieckiego pisarza sprzyjało identyfikacji odbiorcy z prezentowanymi treścia-
mi, a jego sensy często odnoszone były do określonej sytuacji społeczno-politycznej oraz 
potocznych doświadczeń czytelnika. W tym wypadku literatura stała się nie tylko czyn-
nikiem, dzięki któremu władza starała się propagować określone sensy, lecz była także 
narzędziem sprzeciwu społecznego.

Dla popularności powieści w Polsce nie bez znaczenia był też z pewnością specy-
ficzny Bułhakowowski humor. Niektórzy autorzy wskazują na tę kategorię, jako jedną 

311 K. Wolicki, op. cit., s. 103.
312 T. Mielczarek, Od „Nowej Kultury” do „Polityki”. Tygodniki społeczno-kulturalne i społeczno-politycz-

ne PRL. Kielce 2003, s. 103.
313 J. Sławiński, Myśli na temat: biografia pisarza jako jednostka procesu historycznoliterackiego, [w:] 

Biografia – geografia..., op. cit., s. 19.
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z bardziej istotnych przyczyn czytelniczego zainteresowania, mogła ona bowiem stanowić 
swego rodzaju wentyl społecznego bezpieczeństwa. Jak pisał Stefan Kisielewski:

Komizm totalizmu, poczucie komizmu ustroju – to ważna odtrutka, kto wie, czy nie ważniejsza 
od patosu i tragiczności, a na pewno w krajowych warunkach łatwiej dostępna. Totalizm, gdy 
mordował, nie był śmieszny, hitleryzm czy stalinizm nie był śmieszny, bo potworny; natomiast 
totalizm jako „normalny” pracodawca i moralizator bywa nieodparcie komiczny. Komiczna 
jest rytualnie na co dzień wymagana obłuda, przemilczanie przeszłości, wymazywanie z dnia 
na dzień nazwisk wczorajszych wodzów, komiczna jest cenzura ukrywająca pilnie swe istnie-
nie, komiczna jest prasa, gęgająca absurdalnym żargonem i w kółko rzeczy nic wspólnego nie 
mające ze znaną wszystkim rzeczywistością […].314

Zdawał sobie z tego sprawę zarówno sam Bułhakow, jak i czytelnicy jego powie-
ści. Humor Mistrza i Małgorzaty został zauważony i doceniony również przez odbior-
ców profesjonalnych. Z zebranych materiałów źródłowych wynika, że od początku był on 
wartością samą w sobie, służył celom rozrywkowym, ale miał też swego rodzaju głębię. 
Część krytyków literackich, już w momencie ukazania się powieści na polskim rynku wy-
dawniczym, odwoływała się do Bachtina i jego koncepcji karnawalizacji, a także wiązała 
utwór Bułhakowa z satyrą menippejską (Barańczak, Śliwowski, potem zaś Karaś, Kuna 
i inni315). Takie ujęcia pozwalały znacznie wykroczyć poza zagadnienie ludowej kultury 
śmiechu, obejmując również kwestie filozoficzne, kompozycyjne, stylistyczne czy fabu-
larne. Stanisław Barańczak pisał:

Popularność „Mistrza i Małgorzaty”, fakt, że tę – dość przecież skomplikowaną wewnętrznie 
– powieść czyta się z taką, po prostu mówiąc, przyjemnością – bierze się z kilku naraz przy-
czyn, które łączy jednak występujący w nich wspólny element. Można by go najprościej okre-
ślić jako żywioł destrukcji , destrukcji w dodatku komicznej, a wiadomo, że nic nie sprawia 
takiej satysfakcji i uciechy jak burzenie śmiechem tego, co zakamieniałe, nieruchome i mar-
twe.316

Andrzej Drawicz z kolei akcentował związki humoru Bułhakowa z najlepszą tradycją 
kultury rosyjskiej i jednymi z jej najwybitniejszych przedstawicieli: Gogolem i Dostojew-
skim, widząc w tym jednocześnie głęboki sens filozoficzny, moralny i intelektualny. Nie-
bagatelną rolę odegrał też wyraźny kontrast Bułhakowowskiego humoru z dominującymi 
w dyskursie publicznym patosem i wzniosłością:

Lekkość, nie znacząca przecież tego samego co lekceważenie, jest w naszym życiu publicznym 
zupełnie nieznana. Oficjalna, napuszona, rutynowa powaga, traktowana jako jedyny sposób 
ujmowania problemów i pseudoproblemów społecznych, często powoduje straszliwą nudę 
i monotonię, z której jedynym wyjściem jest rezygnacja z odbioru tego rodzaju treści. Wprowa-

314 S. Kisielewski, O humor krajowy, [w:] Wołanie na puszczy. Warszawa 1997, s. 344.
315 Teorię karnawalizacji M. Bachtina w odniesieniu do Mistrza i Małgorzaty pierwszy zastosował Abram 

Wulis, autor posłowia do powieści (por. D. Segał, Korespondencje. List z Moskwy. Tłum. E. Balcerzan. „Nurt” 
1968, nr 11, s. 58 oraz J. Karaś, Proza Michała Bułhakowa. Z zagadnień poetyki. Wrocław 1981, ss. 12-13). 
Próby rozpatrywania powieści Bułhakowa w kontekście tradycji menippejskich oraz teorii karnawalizacji cieszą 
się wśród badaczy polskich popularnością także po roku 1989.

316 S. Barańczak, Odbudowa przez destrukcję. „Nurt” 1969, nr 11, s. 55.
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dzenie elementów humoru nie jest deklasowaniem problematyki – jest natomiast znakomitym 
czynnikiem zwiększającym motywację odbiorczą i sprzyja koncentracji uwagi widza, czytelni-
ka na przedstawionym problemie.317

– pisali Jerzy Mikułowski Pomorski i Zbigniew Nęcki. Niewykluczone jednak, że ak-
centowanie wartości, jakie niesie ze sobą specyficzny powieściowy dowcip służyć miało 
przekonaniu odbiorcy tekstu prasowego o dystansowaniu się autora od utartych form ko-
munikacji. „Nadmiernie poważny, napuszony styl komunikowania powoduje wrażenie 
braku szczerości nadawcy, co znacznie zmniejsza nośność perswazyjną. Elementy sponta-
niczności i humoru zwiększają zaufanie do nadawcy.”318 Być może podkreślenie humory-
stycznego aspektu Mistrza i Małgorzaty przekonać miało czytelnika także do innych treści 
zawartych w przekazie prasowym.

Ostatnia grupa tekstów obejmuje takie ujęcia omawianego zagadnienia, dla których 
charakterystyczne jest stwierdzenie pewnych faktów, bez próby komentowania takiego 
stanu rzeczy. Autorzy wskazują raczej na sprawy pozaliterackie, tj. reakcję czytelnika 
jako konsumenta dóbr kultury oraz szeroko pojmowane kwestie związane z wydawaniem 
i dystrybucją książki w naszym kraju. Ujęcia te w dużym stopniu łączą się z normami 
lektury, o których pisał Janusz Sławiński.319 Wskazują też na to, jak istotny wpływ miał 

317 J. Mikułowski Pomorski, Z. Nęcki, op. cit., s. 205.
318 Ibidem, s. 222.
319 Janusz Sławiński wyróżnia następujące normy lektury: kryteria wyboru, operacje diagnostyczne, reguły 

rozumienia, wyznaczanie hierarchii ważności, zasady wartościowania oraz nakaz wprowadzenia dzieła w roz-
leglejszy kontekst bądź odizolowanie go od niego. Klasyfikacja ta pozornie odnosi się do kwestii psychologicz-
nych. Sławiński bowiem zwraca uwagę na sprawy związane z zakorzenieniem odbiorcy w jakimś czasie i środo-
wisku i uzależnieniem go od warunków historyczno-społecznych, mających ogromny wpływ na podejmowane 
przez niego decyzje lekturowe.

Norma pierwsza, kryteria wyboru, określa preferencje czytelnika względem twórczości danego typu. Wy-
bór ten uwarunkowany jest przez takie czynniki, jak przynależność gatunkowa dzieła, jego tematyka, wymowa 
ideologiczna czy osoba pisarza. Jak widać, wszystkie one w dużym stopniu wskazują na rzeczywistość poza-
tekstową jako element kształtujący czytelnicze doświadczenia. Już na poziomie podstawowym, jakim jest se-
lekcjonowanie pozycji do czytania, działają mechanizmy kierujące życiem społecznym, a wybory jednostkowe 
uzależnione są od zbiorowości, w obrębie których funkcjonuje pojedynczy miłośnik literatury. Także operacje 
diagnostyczne, jakich dokonuje czytelnik, nie zależą wyłącznie od właściwości jednego utworu. Czytany tekst, 
czy to nowatorski, czy odnoszący się do pewnej kategorii utworów podobnych, zostaje umieszczony w grupie 
innych teksów. Zawsze więc się w jakiś sposób wobec nich sytuuje. Konwencja literacka, jako jeden z czynni-
ków sprzyjających recepcji, rozpatrywana jest zatem w odniesieniu do szeroko pojętej tradycji literackiej. Jej 
znajomość decyduje o porozumieniu pomiędzy autorem a czytelnikiem, rządzi także kolejną w klasyfikacji Sła-
wińskiego normą – regułami rozumienia utworu. Badacz rozpatruje to pojęcie między innymi w aspekcie spo-
łecznym. Zauważa, że rozumienie oparte jest – co oczywiste – na znajomości języka etnicznego, ale także „na 
zróżnicowanym społecznie wtajemniczeniu w tradycję literacką.” – J. Sawiński, O dzisiejszych normach…, op. 
cit., s. 13. Różnorakie umiejętności odbiorcy dotyczą posługiwania się językiem w taki sposób, by możliwe było 
obcowanie z utworem na wielu poziomach, zarówno jeśli chodzi o kolejne fazy procesu lektury, jak i kwestie 
związane z budową dzieła literackiego czy rozpoznawaniem jego ukrytego sensu. Poszczególne składniki utwo-
ru mogą być przy tym uznawane przez odbiorcę za ważniejsze, inne natomiast za mniej doniosłe. To stanowi 
istotę kolejnej z norm lektury – normy wyznaczającej hierarchię ważności pewnych elementów dzieła. Wybory 
dokonywane w tym zakresie wskazują na te obszary tekstu, które z jakichś przyczyn są przez odbiorcę wyróż-
niane. Dotyczy to zwłaszcza semantyki dzieła literackiego, ta warstwa bowiem w szczególny sposób sprzyja od-
niesieniom do rzeczywistości pozatekstowej. Nie znaczy to oczywiście, iż dla czytelnika wyłącznie ona stanowi 
warstwę uprzywilejowaną. Do norm lektury zalicza także Sławiński zasady wartościowania dzieł literackich. 
Mają one związek z funkcjami i wartościami, jakie ogólnie uobecniają się w literaturze, z wartościami związany-
mi z poszczególnymi rodzajami literatury oraz z wartościami uniwersalnymi, decydującymi o tym, w jaki sposób 



110

Mistrz i Małgorzata na procesy związane z przeobrażaniem się czytelniczej świadomości, 
zarówno w kwestiach literackich, jak i społecznych.

Na przyczyny popularności powieści w obiegu czytelniczym złożyło się, jak widać, 
wiele czynników. Sukces książki w polskim życiu literackim szybko stał się faktem, a za-
kres jej oddziaływań kulturalnych, jak i przede wszystkim społecznych, był trudny do 
ogarnięcia. Część tekstów prasowych, w których nie analizuje się powodów takiego stanu 
rzeczy, stanowi raczej świadectwo istnienia pewnego zjawiska, jakim był fenomen Bułha-
kowa i jego dzieła w naszym kraju. Nierzadkie były więc takie oto wypowiedzi.

Powieść Bułhakowa „Mistrz i Małgorzata” należała do najbardziej poszukiwanych przez czy-
telników książek wydanych w Polsce w roku ubiegłym. Jej przekład uznany został za sensację 
wydawniczą. Cały nakład rozszedł się z półek księgarskich dosłownie w oka mgnieniu. Nie-
którzy krytycy uważają »Mistrza i Małgorzatę« za jedną z najlepszych powieści radzieckich 
w ogóle. Podobna była zresztą reakcja odbiorców i w innych krajach.320

Opinie tego rodzaju spotkać można nie tylko w tekstach, które towarzyszyły wejściu 
Mistrza i Małgorzaty na polski rynek. Informacje na temat natychmiastowego rozchodze-
nia się całych nakładów książki pojawiały się właściwie zawsze, kiedy ukazywały się ko-
lejne wydania powieści. Częstokroć wspominano przy tej okazji o własnych odczuciach, 
dając wyraz lektury osobistej, wręcz intymnej. Pisano także o reakcjach czytelników, 
dla których powieść miała status szczególny. Dla wielu odbiorców bowiem Bułhakow 
był twórcą jednego tylko dzieła – właśnie Mistrza i Małgorzaty. Nie znaczy to oczywi-
ście, że polski czytelnik nie miał świadomości istnienia innych utworów tego pisarza. 
Przeciwnie, na łamach czasopism omawianego dwudziestolecia pojawiały się informacje 
dotyczące prozatorskich i dramatycznych dokonań Bułhakowa. Jednakże to właśnie prasa 
ugruntowała w dużej mierze pozycję Mistrza i Małgorzaty jako utworu o szczególnych 
wartościach. Dzięki temu „powieść o diable”, zgodnie zresztą z zamiarem autora, pozo-
stała dziełem jego życia i jako taka funkcjonowała zwłaszcza w potocznej świadomości 
polskiego odbiorcy. Odbiorca ten zresztą, by użyć określenia Sławińskiego, „wczytywał” 
w książkę rozmaite sensy321, wskazując tym samym na jej aspekt wartościująco-emocjo-
nalny. Fakt, że recepcja przebiegała dwutorowo: z jednej strony zgodnie z kierunkiem 
nadanym przez obecność dzieła w kulturze oficjalnej, z drugiej zaś tak, że stawała się 
zjawiskiem, które nie do końca można było kontrolować – sprzyjał popularności Mistrza 
i Małgorzaty, ale także powodował niechętne reakcje ze strony kontrolerów życia lite-
rackiego i kulturalnego. Sytuację tę doskonale ilustrują perypetie wydawnicze Mistrza 
i diabła. Monografia Drawicza, jak wiadomo, została ostatecznie wydana dopiero w roku 
1990, choć istniało zapewne ogromne zapotrzebowanie społeczne na tego typu publikacje. 
Jednakże ograniczenia cenzuralne, zabraniające rozwijania pewnych zagadnień, skutecz-
nie hamowały inicjatywy w tym zakresie. Być może właśnie dlatego bogata, wielowątko-
wa powieść Bułhakowa, niezgodna z materialistyczną wykładnią filozoficzną, nie mogła 

utwór zostanie oceniony przez odbiorcę. Na koniec Sławiński wyróżnia zasady, które każą ulokować zarówno 
dzieło, jak i doświadczenie lektury w szerszym kontekście lub odwrotnie – rozpatrywać je w izolacji, skupiając 
uwagę tylko na tekście. Dla badacza najważniejszy jest „postulat, by odbiorca wcielał doświadczenie lektury 
dzieła w rozleglejsze terytorium swoich doświadczeń społeczno-kulturalnych.” – Ibidem, s. 16. Dążenie to jest 
widoczne na wszystkich poziomach stworzonej klasyfikacji.

320 J. Puchański, Michał Bułhakow. „Myśl Społeczna” 1970, nr 11, s. 12.
321 Por. J. Sawiński, O dzisiejszych normach… s. 10.
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stać się przedmiotem rzetelnych opracowań naukowych. Nie bez przyczyny zatem, już 
w 1969 roku, tuż po ukazaniu się Mistrza i Małgorzaty w Polsce, René Śliwowski pisał 
w „Polityce” że o tym pisarzu „nieprędko będzie można napisać wyczerpującą monogra-
fię […].”322 Nie jest więc chyba dziełem przypadku, że próby opracowania naukowego 
dotyczyły wyłącznie poszczególnych wątków, tematów i problemów, nigdy zaś nie objęły 
całości artystycznych dokonań Michaiła Bułhakowa. Nawet wspomniana praca Justyny 
Karaś Proza Michała Bułhakowa. Z zagadnień poetyki odnosiła się w dużej mierze do 
kwestii warsztatowych i estetycznych, mniej zaś do spraw związanych z – niezmiernie 
istotną w tym przypadku – biografią twórcy Mistrza i Małgorzaty. Niemniej praca Karaś 
była pierwszą w Polsce publikacją ujmująca tę twórczość w znacznie szerszej perspekty-
wie niż dotychczas, na co niewątpliwie miały wpływ zmiany systemu kontroli wprowa-
dzone ustawą sejmową w roku 1981. „System kontroli publikacji i widowisk, ukształtowa-
ny w latach 1944 – 1947, funkcjonował nieprzerwanie do początku lat osiemdziesiątych. 
Jego podstawy organizacyjne i metody działania okazały się długotrwałe mimo pewnych 
modyfikacji i przejściowych zakłóceń, mimo doniosłych przeobrażeń w komunikacji spo-
łecznej, zwłaszcza w drugiej połowie lat siedemdziesiątych. Dopiero wydarzenia z prze-
łomu lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych ograniczyły efektywność tego systemu, 
a nowa ustawa sejmowa o cenzurze, uchwalona jesienią 1981 r., była właściwie pierw-
szym precedensem, stanowiącym rewizję ustaleń prawnych, na których opierały się do-
tychczasowe działania kontrolne.”323 Pomimo tego weryfikacja treści pojawiających się 
w obiegu społecznym nadal pozostawała faktem. Faktem, który w istotny sposób wpływał 
na całokształt życia literackiego i szerzej – ogólną kondycję polskiej nauki i kultury.

322 R. Śliwowski, Zwycięski dekadent. „Polityka” 1969, nr 34, s. 6.
323 O. S. Czarnik, Między dwoma…, op. cit., ss. 189-190.
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3. Zinstytucjonalizowany przekaz masowy
jako czynnik kształtujący procesy

recepcyjne „powieści o diable”

3.1. Instytucjonalizacja, centralizacja i konsolidacja środków masowego przekazu 
a system medialny w latach 1969-1989

Pomimo faktu, że przez cały okres istnienia Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej prasa, 
radio czy telewizja były ważnym instrumentem kontroli społecznej, podporządkowanym 
przede wszystkim funkcjom polityczno-wychowawczym, nie przestawały być istotnym 
narzędziem komunikacji zbiorowej. Ich rola i siła oddziaływania zależały jednak przede 
wszystkim od czynników zewnętrznych, takich jak rozumiany holistycznie układ komu-
nikacyjny. Układ ten niemal w całości funkcjonował w ramach struktur państwowych, co 
powodowało, że sytuacja środków masowego przekazu w państwie autorytarnym wyda-
wała się szczególna. Były one bowiem głęboko, i na różnych poziomach, powiązane nie 
tylko z rządzącym ugrupowaniem politycznym, lecz także szeroko pojmowanymi wa-
runkami administracyjno-ekonomicznymi kraju, co radykalnie wpływało na ich kondycję 
i podstawowe zadania.

Sytuacja taka wskazuje na rozmaite zagadnienia związane z funkcjonowaniem czaso-
piśmiennictwa PRL, jak na przykład kwestie rozmieszczenia terytorialnego, specjalizację, 
profil a także częstotliwość ukazywania się poszczególnych tytułów prasowych w obiegu 
wydawniczym, co w znaczący sposób rzutowało na ich społeczne oddziaływanie.324

324 Oskar Czarnik zauważa, że na początku lat siedemdziesiątych nastąpiło znaczne przyspieszenie proce-
sów związanych z rozwojem czasopism w Polsce. „Ukształtowały się zresztą różne ich odmiany. Tak na przy-
kład Władysław Masłowski podzielił je na periodyki zainteresowane przede wszystkim tematyką ogólnopolską 
i łączące ją z problematyką makroregionu (np. poznański »Nurt«, miesięcznik wrocławski »Odra«, lubelska 
»Kamena«), publikujące materiały regionalne, adresowane jednak również do odbiorców w innych częściach 
kraju (np. »Litery«, »Nadodrze«, »Opole«, »Poglądy«), oraz pisma podejmujące tematykę wąskoregionalną, 
zajmującą się głównie sprawami lokalnymi […]. Podobnie jak pisma stołeczne, można je również podzielić na 
publicystyczno-dziennikarskie, zbliżone zawartością do »Polityki« (np. »Pobrzeże«), naukowe, zainteresowane 
przede wszystkim problematyką humanistyczną i społeczną (»Nurt«), periodyki o tradycyjnym profilu kultural-
no-literackim (»Kamena«, »Profile«, »Odgłosy«), wydawnictwa pośrednie między typem naukowym a trady-
cyjnym kulturalno-literackim (miesięcznik »Odra«). Sprecyzowanie charakteru niektórych pism jest niekiedy 
bardzo trudne. […]

Podobnie jak w poprzednich okresach powstawały w latach 1956–1975 periodyki specjalistyczne, poświę-
cone poszczególnym rodzajom twórczości artystycznej (np. »Dialog«, »Poezja«), zajmujące się wybranymi 
obiegami tekstów literackich (»Literatura Ludowa«, »Regiony«), przekładami z języków obcych (»Literatura na 
Świecie«), wreszcie eseistyczno-naukowe (»Przegląd Humanistyczny«, »Ruch Literacki«, »Teksty«, »Zagad-
nienia Rodzajów Literackich«).” – O. S. Czarnik, Między dwoma Sierpniami. Polska kultura literacka w latach 
1944-1980. Warszawa 1993, ss. 272-273.
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W momencie pojawienia się Mistrza i Małgorzaty w Polsce zwłaszcza czasopiśmien-
nictwo odgrywało istotną rolę w kształtowaniu kultury literackiej. Wówczas nastąpił bo-
wiem ilościowy rozwój różnego rodzaju periodyków. „Okres wydatnego wzrostu przy-
padł na drugą połowę lat sześćdziesiątych i pierwszą siedemdziesiątych, a umasowienie 
prasy sprowadzało się przede wszystkim do wydatnego podniesienia nakładów niektórych 
dzienników.”325 Ze względu na masowość oddziaływania tego rodzaju środków komuni-
kacji społecznej, a także na rodzaj pełnionych przez nie funkcji, miały one niebagatelny 
wpływ na proces przyjmowania powieści Bułhakowa przez czytelnika. Nie należy także 
zapominać, że czasopisma obiegu oficjalnego cały czas podlegały rozmaitym formom 
państwowej kontroli, w tym naciskom, niekiedy i represjom, które również oddziaływały 
na kwestię ich społecznego odbioru, a zatem i rodzaj przekazywanych przez nie treści. 
W latach siedemdziesiątych podjęto działania, których wynikiem była centralizacja i kon-
solidacja zarówno prasy, jak i związanych z nią instytucji. Jak wynika z dotychczasowych 
ustaleń, szeroko pojmowane zinstytucjonalizowanie prasy polskiej przed rokiem 1989 
było jednym z ważniejszych czynników mających wpływ na procesy recepcyjne Mistrza 
i Małgorzaty w Polsce. Czynnik ten w dużej mierze związany był także z funkcjonowa-
niem poszczególnych periodyków na rynku wydawniczym oraz sprawami odnoszącymi 
się do przekształceń organizacyjno-prawnych całego systemu prasowego. „Masowa pro-
dukcja przemysłowa standaryzuje gusta i obyczaje, masowe środki przekazu – z począt-
kiem wieku prasa, później radio i kino – standaryzują sposób myślenia i odczuwania – 
i racja większości staje się w coraz większym stopniu jej siłą. [...]

Na gruncie tego kryterium: masowości gustów, przekonań, hierarchizacji znaczeń 
[…] rodzą się […] instytucje społeczne, w szczególności zaś masowe partie polityczne 
posługujące się ideologiami adresowanymi do emocji zbiorowych. Masowa prasa, ma-
sowa komunikacja umożliwiają masową propagandę, odwoływanie się do przekonań jak 
największej liczby ludzi.”326 Podobnym celom służyła w naszym kraju również literatura, 
w tym także powieść Bułhakowa, szeroko omawiana i komentowana w wysokonakła-
dowej prasie oficjalnej, która, już na początku lat siedemdziesiątych, a więc krótko po 
ukazaniu się w obiegu czytelniczym Mistrza i Małgorzaty, została scentralizowana silniej 
niż dotychczas. W 1973 roku utworzono Robotniczą Spółdzielnię Wydawniczą „Prasa – 
Książka – Ruch”. „Nowa instytucja wchłonęła RSW »Prasę«, Spółdzielnię Wydawniczą 
»Książka i Wiedza« oraz Zjednoczenie Upowszechniania Prasy i Książki »Ruch«. RSW 
stała się niemal monopolistą na rynku prasy i kolportażu.”327

Czasopisma związane były także z konkretnymi ugrupowaniami politycznymi, 
w większości oczywiście z Polską Zjednoczoną Partią Robotniczą. Na rynku prasowym 
funkcjonowały jednak również tytuły związane ze Stronnictwem Demokratycznym, czy 
Zjednoczonym Stronnictwem Ludowym, akceptującymi politykę PZPR i pozostającymi 
wobec niej w zależności. Własne tytuły posiadały także inne organizacje, stowarzyszenia 
czy instytucje. Nie ulega wątpliwości, że zinstytucjonalizowany charakter miała prasa 
niezależna, chociażby ze względu na sam fakt istnienia w naszym kraju zorganizowanej 
opozycji demokratycznej.

325 Ibidem, s. 43.
326 W. Maciąg, Nasz wiek XX. Przewodnie idee literatury polskiej 1918 –1980. Wrocław 1992, ss. 9-10.
327 T. Mielczarek, Od „Nowej Kultury” do „Polityki”. Tygodniki społeczno-kulturalne i społeczno-politycz-

ne PRL. Kielce 2003, s. 67.
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Na masowy charakter odbioru Mistrza i Małgorzaty może pośrednio wskazywać im-
ponująca ilość źródeł, w jakich pojawiały się informacje o książce i tworach kulturowych, 
będących bezpośrednim efektem jej oddziaływania. Nawet rezygnacja ze szczegółowych 
badań statystycznych na rzecz prześledzenia tendencji ogólnych pozwala zakładać, że 
książka cieszyła się w naszym kraju popularnością na ogromną skalę. Wymaga to jednak 
wprowadzenia pewnego rodzaju uporządkowań. Podział ten, jak każda taksonomia, ma 
zresztą charakter jedynie umowny i może pozostawać kwestią dyskusyjną.

3.1.1. Kryterium periodyczności

Najbardziej podstawowy podział zgromadzonych źródeł prasowych dotyczy często-
tliwości ukazywania się poszczególnych czasopism w czytelniczym obiegu. Biorąc pod 
uwagę takie kryterium, materiał egzemplifikacyjny można podzielić na dzienniki, tygo-
dniki, dwutygodniki, miesięczniki, dwumiesięczniki, kwartalniki oraz roczniki.

W zgromadzonych materiałach źródłowych dzienniki stanowią dość liczną grupę pra-
sy o charakterze polityczno-informacyjnym (w największym chyba stopniu podlegają-
cą ścisłej kontroli politycznych dysponentów słowa). Wymienić tutaj można takie tytuły 
jak: „Dziennik Bałtycki” „Dziennik Ludowy”, „Dziennik Pojezierza”, „Dziennik Polski”, 
„Dziennik Popularny”, „Dziennik Wieczorny”, „Dziennik Zachodni”, „Echo Krakowa”, 
„Express Wieczorny”, „Gazeta Krakowska” (w latach 1975-1980 tytuł periodyku został 
zmieniony na „Gazetę Południową”), „Gazeta Olsztyńska”, „Gazeta Pomorska”, „Gazeta 
Poznańska”, „Gazeta Robotnicza”, „Głos Koszaliński” (od roku 1975 pismo wydawa-
no pod tytułem „Głos Pomorza”), „Głos Wielkopolski”, „Głos Wybrzeża”, „Kurier Lu-
belski”, „Kurier Polski”, „Ilustrowany Kurier Polski”, „Nowiny Rzeszowskie” (potem 
wyłącznie „Nowiny”), „Nowości”, wydawana od 1982 roku jako organ rządu „Rzeczpo-
spolita”, „Słowo Polskie”, „Słowo Powszechne”, „Sztandar Ludu”, „Sztandar Młodych”, 
„Trybuna Ludu”, „Trybuna Robotnicza”, „Wieczór”, „Wieczór Wybrzeża”, „Żołnierz 
Wolności”, „Życie Warszawy”. Na łamach większości z nich Mistrz i Małgorzata gościł 
wielokrotnie, zwłaszcza w postaci recenzji literackich i teatralnych; tylko w nielicznych 
wypadkach powieść, jej autor, czy też kolejne adaptacje dzieła stawały się przedmiotem 
jednorazowego zainteresowania.

Jeżeli chodzi o inne ważne cechy dzienników, mające znaczący wpływ na kształt ma-
teriałów źródłowych, wspomnieć należy, że ogromna większość była związana z forma-
cjami politycznymi, przede wszystkim PZPR, co w niektórych przypadkach zaznaczano 
w podtytułach.328 Jednak część stron tytułowych, pomimo faktycznej zależności pisma 
od partii, nie zawierała informacji o kierunku światopoglądowym. Sytuacja taka częścio-
wo wynikała z administracyjno-organizacyjnych i oczywiście politycznych przekształceń 
rynku prasowego. Niektóre tytuły ukazywały się przez cały okres stanowiący przedmiot 
zainteresowania niniejszych rozważań, żywot innych był znacznie krótszy. Zmianom 
ulegały również podtytuły poszczególnych periodyków. Podtytuły dzienników wskazy-
wały też często na porę dnia, w której się ukazywały, co nie pozostawało bez znaczenia 
dla przekazywanych przez nie treści. W dziennikach porannych odnaleźć można było 
głównie materiały o charakterze informacyjnym bądź publicystycznym, które cechowała 

328 Chodzi tutaj o zamieszczane na stronach tytułowych formuły: „Dziennik Polskiej Zjednoczonej Partii 
Robotniczej”, „Organ Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej”, „Pismo Zjednoczonego 
Stronnictwa Ludowego”, „Dziennik Stowarzyszenia PAX”, „Pismo Stronnictwa Demokratycznego” i in.
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niewielka objętość, rzeczowość, skupienie uwagi na kwestiach bieżących. Także precy-
zyjnie formułowane tytuły w bezpośredni sposób charakteryzowały zawartość treściową 
wypowiedzi. Przykładem może być tekst zatytułowany Teatry dolnośląskie w Panoramie 
XXX-lecia: Bułhakow, Ionesco, Gajcy i Schiller, stanowiący recenzję zbiorczą kilku przed-
stawień (w tym inscenizacji wybranych tematów Mistrza i Małgorzaty w reżyserii Piotra 
Paradowskiego) prezentowanych w ramach konkretnego wydarzenia kulturalnego,329 czy 
tytuł materiału Jeden aktor bez domu, opublikowanego w „Dzienniku Polskim” w roku 
1972.330 Podejmuje on przede wszystkim aktualną kwestię braku siedziby Teatru Jednego 
Aktora Danuty Michałowskiej i przedstawia perypetie z tym związane. Dopiero w dalszej 
części tekstu autorka przechodzi do recenzji przedstawienia Czarna magia, którą poprze-
dzają dzieje wydawnicze literackiego pierwowzoru, informacje dotyczące sfilmowania 
przez Andrzeja Wajdę jednego z wątków powieści oraz planowanej, lecz niezrealizowanej 
wersji scenicznej Mistrza i Małgorzaty w Teatrze Starym, w adaptacji Bogdana Hussa-
kowskiego. Dalej jest mowa o Bułhakowie jako pisarzu, charakterystycznych cechach 
jego twórczości, wreszcie następuje przejście do tych wątków powieści, które wybrała 
do prezentacji scenicznej Michałowska. Nadal mówi się zresztą o kwestiach związanych 
z artystyczno-filozoficzną warstwą książki, a także jej strukturą i w ich kontekście ocenia 
się artystyczno-warsztatowe wybory Michałowskiej. Samemu Mistrzowi i Małgorzacie 
w dziennikach nie poświęcano osobnego miejsca, co wynikało przede wszystkim z ich 
specyfiki jako mediów nastawionych przede wszystkim na informację bieżącą. Stąd też 
teksty tam zamieszczane pisane były prostym i pozoru obiektywnym stylem. Na taki stan 
rzeczy wpływał bezpośrednio również fakt, że dzienniki w najbardziej sformalizowany 
sposób realizowały założenia przyjęte przez partię rządzącą. Artykuły czasami sprawiały 
więc wrażenie szablonowych i w gruncie rzeczy niewiele mówiących:

W Klubie Międzynarodowej Prasy i Książki w Katowicach odbyło się bardzo interesujące spo-
tkanie MACIEJA WOJTYSZKI, MACIEJA ENGLERTA i ANDRZEJA MARII MARCZEW-
SKIEGO – reżyserów, realizatorów sztuk Bułhakowa. Usłyszeliśmy wiele o nie znanych szer-
szej publiczności szczegółach biograficznych znakomitego pisarza. Seminarium – bo taki był 
charakter tego spotkania – był [pis. oryg. – K. K.] pierwszą poważną publiczną rozmową o wie-
lu sprawach radzieckiej literatury dramatycznej i polskiego teatru współczesnego.331

Ani przydługi tytuł („Przypowieść o Janosiku” w wykonaniu Sceny Polskiej, dyskusja 
o Bułhakowie), ani zawartość treściowa nie pozwalały czytelnikowi na uzyskanie kon-
kretnych informacji na temat wydarzenia, o którym mowa. Autor, posługując się utartymi 
zwrotami („bardzo interesujące spotkanie”, „znakomity pisarz”, „poważna rozmowa”), 
wypowiada się w imieniu uczestników spotkania. Niestety, z tej relacji odbiorca nie zdoła 
się niczego dowiedzieć nie tylko o „wielu” szczegółach z życia Bułhakowa czy też pro-
blemach literatury radzieckiej i sztuki polskiej, nie będzie nawet w stanie zapoznać się 
z głównymi punktami samej dyskusji.

329 S. Polanica [S. E. Bury], Teatry dolnośląskie w Panoramie XXX-lecia: Bułhakow, Ionesco Gajcy i Schil-
ler. „Słowo Powszechne” 1975, nr 134, s. 4.

330 K. Zbijewska, Jeden aktor bez domu. „Dziennik Polski” 1972, nr 24, ss. 3-4. 
331 O. Jędrzejczyk, „Przypowieść o Janosiku” w wykonaniu Sceny Polskiej, dyskusja o Bułhakowie. „Ga-

zeta Krakowska” 1987, nr 278, s. 6.
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Drugi typ dzienników, tzw. popołudniówki („Dziennik Wieczorny”, „Echo Krakowa”, 
„Express Wieczorny”, „Kurier Polski”, „Wieczór”) skierowane również do szerokiego 
grona odbiorców, nastawione były, jak się zdaje, na przekazywanie treści zarówno o cha-
rakterze informacyjnym, jak i takich, którym można nadać miano rozrywkowych. Podob-
nie jak informacje w dziennikach porannych, teksty tu zamieszczane również charaktery-
zowały się z reguły niewielką objętością, lecz ich język był dla masowego odbiorcy nieco 
bardziej przystępny i zrozumiały. Także i tutaj pojawiały się aktualne informacje przede 
wszystkim o teatralnych adaptacjach powieści, imprezach kulturalnych, przyznawanych 
nagrodach i innych wydarzeniach, które mogły wzbudzić zainteresowanie czytelnika. 
Rozbudowane tytuły były, naturalną koleją rzeczy, mniej precyzyjne, lecz wskazywały 
na większą różnorodność prezentowanych materiałów. Ciekawy przykład może stano-
wić opublikowana w „Wieczorze” opinia na temat przedstawienia Piotra Paradowskiego 
Czarna magia. 332 Poza typowymi dla recenzji ocenami pracy reżysera, aktorów, czy omó-
wieniem scenografii, spory fragment dotyczy samego Michaiła Bułhakowa, jego drogi 
twórczej, podstawowych wartości, do jakich odwoływał się w swoich utworach, faktów 
związanych z późnym opublikowaniem jego najwybitniejszej powieści. Autor wymienia 
pokrótce trzy wątki Mistrza i Małgorzaty i szkicowo zarysowuje poszczególnych boha-
terów spektaklu, by za ich pomocą przedstawić nie tylko fabularną linię przedstawienia, 
lecz także pokazać jego warstwę ideową. Wreszcie następuje podsumowanie, zainicjowa-
ne słowami: „Czas na wnioski, narzucające się ze spektaklu.”, lecz i tutaj odbiorcę może 
spotkać niespodzianka. Owo „podsumowanie” mogłoby być raczej elementem eseju czy 
felietonu, stanowiąc żartobliwy zapis sytuacji, w której Bułhakowowi, poza Poncjuszem 
Piłatem, gratulacje w niebie składają uznani religioznawcy polscy i światowi.

Z kolei opublikowana w „Expressie Wieczornym” korespondencja z Dni Warszawy 
w Moskwie333 (podczas których Teatr Współczesny zaprezentował Mistrza i Małgorzatę 
w reżyserii Macieja Englerta) stanowi obszerną relację dziennikarki, lecz także turystki, wraz 
z uwzględnieniem specyfiki miasta, lokalnego kolorytu, szczególnej atmosfery. Zawiera też 
sporo elementów humorystycznych, które nie tylko sprzyjają wiarygodności tekstu, lecz 
pozwalają czytelnikowi odnaleźć w lekturze przyjemność. I tutaj, i w kilku innych publika-
cjach, piszący posługują się potocznym stylem, wykorzystują też często zwroty kolokwial-
ne. Sporo materiałów to teksty słabo rozbudowane, zawierające informacje podstawowe 
z towarzyszącym im niekiedy odautorskim komentarzem. Tym, co uderza w nich najbar-
dziej jest swego rodzaju dystans wytwarzany za pomocą języka, dystans, który wyczuwalny 
jest także w odniesieniu do wspomnianych wcześniej dzienników porannych. Krótkie teksty 
publikowane w obu typach dzienników posiadają wiele cech wspólnych, różnice ujawniają 
się w przypadku wypowiedzi dłuższych, choć nie wszystkie materiały prezentują jednako-
wy styl i poziom. Charakterystyczne cechy tekstów zamieszczanych w pismach popołu-
dniowych można zaobserwować na przykładzie recenzji autorstwa Macieja Szybista pod 
nieskomplikowanym tytułem Pacjenci. Autor zaczyna tak:

Tytuł niniejszy odnosi się do pacjentów szpitala psychiatrycznego, pomysł zaczerpnięty jest 
z powieści „Mistrz i Małgorzata” Michała Bułhakowa, sprawa dotyczy spektaklu wykonanego 
przez zespół Teatru STU w cyrkowym namiocie rozpiętym w Krakowie przy ulicy Rydla. Na-
miot ten jest stałą sceną teatru.

332 T. Dyniewski, Słowo o czarnej magii i tragedii Piłata. „Wieczór” 1973, nr 21, s. 5.
333 K. Gucewicz, Chodząc po Moskwie. „Kulisy Express Wieczorny” 1987, nr 182, s. 7.
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Zanim przedstawimy sprawozdanie z tego spektaklu pozwolimy sobie zacytować kilka opisów 
przyrody, gdyż one to właśnie w skrócie ale i dosadnie pozwolą nam przejść od Bułhakowa do 
Jasińskiego, od Jeruzalem do Moskwy, od balu u Szatana do kliniki psychiatrycznej i od prze-
szłości do teraźniejszości.334

Dalej następuje próba poetyckiego opisu, imitującego styl Bułhakowa:

Zacinał zimny, mokry, listopadowy wiatr. Od Bronowic niosła się przejmująca i śmiertelnie 
smutna krakowska zima. Ulica Rydla rozświetlona tylko tablicą, na której widniał napis Komi-
sariat MO pełna była błota i czarnych ludzkich sylwetek.335

Zarówno ten fragment, jak i następujące zaraz po nim cytaty z Mistrza i Małgorzaty 
opatrzone zostały żartobliwymi przypisami: 1) Stan pogody w wieczór premiery przed-
stawienia. 2) Stan pogody nad Jeruzalem po śmierci Chrystusa wg Mistrza. 3) Pogoda 
w momencie odlotu Szatana i świty z Moskwy wg Bułhakowa. 4) Pogoda w czasie le-
czenia poety – ofiary Szatana wg Bułhakowa. Nie wiadomo jednak czemu to wszystko 
ma służyć. Cytaty te pojawiają się na zasadzie luźnego zestawienia. Jedyne, co je łączy, 
to właśnie opis aury, który – pomimo autorskiego zamysłu – nie oddaje wszakże ani at-
mosfery powieści, ani przedstawienia. Przeciwnie, w zderzeniu ze sformalizowanym ję-
zykiem pozostałych części artykułu, fragmenty te wydają się wręcz burzyć jego spójność. 
Zaraz po opisie tęczy, w którą wpatruje się po zastrzyku spokojniejszy już Iwan Bezdom-
ny, następuje jak gdyby powrót do informacji wstępnych:

Krzysztof Jasiński i Krystyna Gonet dokonali przekładu powieści Bułhakowa „Mistrz i Mał-
gorzata” na arenę sceny Teatru STU i na środki artystyczne jakimi teatr ten i reżyser jego – K. 
Jasiński dysponują.
Przełożenie Bułhakowa na przedstawienie STU jest w istocie powtórzeniem jeszcze raz tego, 
co Rosjanin ten powiedział był w Moskwie około 40 lat temu, tylko że to samo mówią nasi 
współcześni ludzie teraz i tutaj, w naszym mieście. Nie znaczy to jednak, że cokolwiek z tamtej 
wypowiedzi nie zdarzyło się lub nie zdarzy nam tutaj u nas.336

Poza stylem, rażą liczne błędy leksykalne, składniowe, a nawet interpunkcyjne. Ofi-
cjalny ton wypowiedzi miesza się z wyrażeniami potocznymi; także pod względem treści 
jest to tekst dla popołudniówek reprezentatywny. Należy jednak podkreślić, ze pisma tego 
rodzaju, pomimo faktu zamieszczania na swoich łamach treści o lżejszym charakterze, 
były nadal wydawnictwami podlegającymi mechanizmom wynikającym z upaństwowie-
nia rynku prasowego. Różnice pomiędzy pismami porannymi i popołudniowymi były 
więc raczej niewielkie i miały charakter formalny. Wydawnictw tego rodzaju nie można 
też w żadnej mierze utożsamiać z prasą brukową, której rozwój nastąpił już po 1989 ro-
ku.337

334 M. Szybist, Pacjenci. „Echo Krakowa” 1976, nr 265, s. 2.
335 Ibidem.
336 Ibidem.
337 Różnicę tę można doskonale uchwycić zestawiając recenzje Mistrza i Małgorzaty publikowane na przy-

kład w „Expressie Wieczornym” z materiałami pojawiającymi się w uważanym za kontynuację periodyku „Su-
per Expressie”. Por. P. Wróbel, Szatan i wiedźma w katedrze. „Super Express” 1998, nr 246, s. 2.
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Zupełne inne możliwości miały czasopisma zaliczane do grupy tygodników: „An-
tena”, „Argumenty”, „Ekran”, „Fakty”, „Film”, „Goniec Górnośląski”, „itd”, „Kierun-
ki”, „Kobieta i Życie”, „Kujawy”, warszawska „Kultura” (którą zmieniono w 1982 roku 
na „Tu i Teraz”, by potem znowu przywrócić tytuł pierwotny), „Literatura” (pismo to 
funkcjonowało jako tygodnik do roku 1981, później jako miesięcznik), „Magazyn 
Filmowy”, „Myśl Społeczna”, „Na przełaj”, „Odgłosy”, „Odrodzenie”, „Panorama”, 
„Perspektywy”, „Politechnik”, „Polityka”, „Przegląd Katolicki”, „Przegląd Tygodniowy”, 
„Przekrój”, „Przyjaciółka”, „Przyjaźń”, wydawany kiedyś jako miesięcznik „Radar”, 
„Razem” „Rzeczywistość”, „Stolica”, „Szpilki”, „Tak i Nie”, „Temi. Tarnowski Magazyn 
Informacyjny”, „Trybuna Wałbrzyska”, „Tygodnik Demokratyczny”, „Tygodnik Kultu-
ralny”, „Tygodnik Pilski”, „Tygodnik Płocki”, „Tygodnik Powszechny”, „Tygodnik Za-
mojski”, lubelski „Tygodnik Wschodni Relacje” wrocławskie „Wiadomości”, „WTK. Ty-
godnik Katolików”, „Za i Przeciw”, „Zarzewie”, „Zbliżenia”, „Zorza”, „Związkowiec”, 
„Zwierciadło”, „Życie Literackie”, „Życie Przemyskie”, niezależny „Tygodnik Mazow-
sze Solidarność” i in. W porównaniu do dzienników charakteryzowały się one o wiele 
większą różnorodnością, zarówno pod względem treści, jak i czynników, które umownie 
można nazwać czynnikami geograficznymi. W tym wypadku to właśnie te parametry mia-
ły bardziej znaczący wpływ na kształt i ogólny charakter danego pisma, niemniej jednak, 
zwłaszcza w przypadku tygodników społeczno-kulturalnych oraz społeczno-politycz-
nych, częstotliwość ich wydawania również odgrywała niemałą rolę jeśli chodzi kwestie 
kształtowania procesów recepcyjnych Mistrza i Małgorzaty w naszym kraju. Tygodniki 
bowiem, w mniejszym stopniu niż dzienniki nastawione na przekazywanie informacji bie-
żących, posługiwać się mogły bardziej rozbudowanymi formami wypowiedzi prasowych, 
takimi jak artykuł ogólny, biograficzny, problemowy, reportaż, felieton, dyskusja czy pro-
fesjonalna recenzja krytycznoliteracka. Relatywnie częsty kontakt czytelników z prasą 
tego typu stwarzał jej dość szerokie pole oddziaływania, sprzyjał również tworzeniu się 
grup odbiorców, mających trwałą i regularną styczność z danym tytułem. Jak wykazał 
Tomasz Mielczarek, tygodnikami zainteresowana była w głównej mierze polska inteligen-
cja, wnikliwie śledząca problemy życia społecznego, politycznego i kulturalnego. Teksty 
ambitne, lecz niespecjalistyczne, zaopatrzone często w bogaty aparat krytyczny i dowo-
dzące względnej samodzielności piszącego w zakresie wyrażania opinii, z pewnością za-
spokajały potrzeby czytelnicze tej grupy odbiorców.

Jednakże grupa tygodników obejmowała nie tylko czasopisma społeczno-kulturalne 
czy społeczno-polityczne, lecz także periodyki, które według kryterium geograficznego 
można zaliczyć do prasy regionalnej. W grupie tej można odnaleźć między innymi takie 
tytuły jak: wydawane w Bydgoszczy „Fakty”, łódzkie „Odgłosy”, warszawską „Stolicę”, 
katowickie „Tak i Nie”, tarnowski „Temi”, wrocławskie „Wiadomości”, czy „WTK”, 
pomorskie „Zbliżenia”, wydawanego w Chorzowie „Gońca Górnośląskiego”, „Kujawy”, 
„Trybunę Wałbrzyską”, „Tygodnik Pilski”, „Tygodnik Płocki”, „Tygodnik Radomski” 
„Tygodnik Zamojski”, „Tygodnik Wschodni Relacje” i in. Podobnie jak w przypadku gazet 
popołudniowych, informacje, jakie można tutaj znaleźć odnosiły się przede wszystkim do 
aktualnych wydarzeń kulturalnych, mających charakter lokalny. Stąd też dominującym 
gatunkiem dziennikarskim była recenzja teatralna czy relacja z imprez takiego rodzaju 
jak Zamojskie Lato Teatralne, Łódzkie Spotkania Teatralne, Jeleniogórskie Spotkania 
Teatralne, czy toruński Festiwal Teatrów Ziem Zachodnich i Północnych.

Dwutygodniki nie stanowią w materiale źródłowym zbyt licznej grupy. Wymienić 
tutaj można właściwie zaledwie kilka tytułów: „Filipinkę”, „Kamenę”, „Nowe Książki”, 
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„Poglądy”, „Studenta”, „Współczesność”, „Ruch Muzyczny” czy wydawany dwa razy 
w miesiącu „Teatr”, przekształcony potem w miesięcznik. Pojawiały się w nich jednak 
dość zróżnicowane materiały: recenzje książki, wywiady, recenzje adaptacji scenicznych, 
informacje na temat „festiwalu Bułhakowa” w ZSRR, artykuł biograficzny. Dwutygodniki 
mogły sobie pozwolić na teksty bardziej obszerne, ich język również był swobodniejszy 
i bardziej przyjazny dla odbiorcy, który mógł czerpać z takiej lektury przyjemność. Do-
skonałym przykładem jest opublikowana w 1970 roku we „Współczesności” recenzja-e-
sej, znacznie odbiegająca od utartych schematów konstrukcyjnych i stylistycznych:

Światło i rozmowa gaśnie. I kiedy słońce mija daleki terminator słuchamy milcząc ciężkich 
kroków Komandora. Uderzenie dwunaste. Święty krąg pęka. Składamy sobie życzenia, jeszcze 
raz ocaleni, jeszcze raz wyzwoleni z luki w powszednim czasie zwykłego dnia. Luki, w której 
kłębiło się kiedyś nieracjonalne, nieprzewidziane, szalone. Dzisiaj sformalizowanej, zastygłej 
w szczytowy punkt nocy sylwestrowej, kiedy nawet najbardziej zdeklarowany abstynent pod-
nosi kieliszek alkoholu lub jego imitacji, nieświadomy już symbolu dawnego oszołomienia 
i szaleństwa. Bo jeszcze nie zetlało do reszty to prastare dziedzictwo ludzkości, pojęcie i poczu-
cie wydzielonego czasu i przestrzeni, sakralnej chwili i świętego kręgu. Przepada codzienny ra-
cjonalizm, ustępując miejsca mocom kosmicznym. W świat apolliński wkracza Dionizos, spod 
rozsądku przegląda szaleństwo.

*
Pewnej moskiewskiej wiosny, gdzieś w latach trzydziestych, kiedy wszystko wydawało się 
ustalone i prawie niezmienne, zaszły szczególne wydarzenia. Wydarzenia, których nie prze-
widywał materializm dialektyczny ani ogólnie i oficjalnie uznane »oblicze rzeczywistości«. 
Zaczęło się dość niewinnie: od sporu o historyczność Jezusa. Zresztą i sporu nawet nie było 
z początku: starszy literat, a i działacz zarazem, pouczał młodszego. Świat był znany i zrozu-
miały. I oto ni stąd, ni z owąd pojawia się tajemniczy cudzoziemiec, który dowodzi, że nie tylko 
Jezus istniał, ale, co więcej, on, Woland był świadkiem jego męczeństwa [brak kropki na końcu 
zdania – przyp. mój – K. K.]338

Poprzedzający ogólne streszczenie powieści wstęp stanowi swoiste wprowadzenie 
w jej atmosferę. Zwyczajna zabawa sylwestrowa urasta tu do rangi wydarzenia niezwy-
kłego czy wręcz cudownego, bezpośrednio nawiązującego do kulminacyjnego momentu 
książki – wielkiego balu u szatana. Tak, jak u Bułhakowa, dochodzi do spotkania sfery 
sacrum i profanum. W dalszej części tekstu autor po trosze streszcza dzieło, umiejętnie 
osadzając je w szerokim kontekście, nie tylko filozoficzno-religijnym, z chęcią nawiązu-
jąc do etnologii, literatury, teatru. Wyraźnie widać, że jego ambicją jest nie tyle wydanie 
osądu o Mistrzu i Małgorzacie, lecz przede wszystkim ukazanie wartości kulturowej lek-
tury, wymagającej pewnego przygotowania i prowadzącej do głębokich przemyśleń, także 
egzystencjalnych.

338 P. Kuncewicz, Kroki Komandora. „Współczesność” 1970, nr 6, s. 5. Tytuł nawiązuje do wiersza Alek-
sandra Błoka o tym samym tytule. Por A. Błok, Kroki Komandora, [w:] Poezje. Wyb. i posł. S. Pollak. Kraków 
1981, ss. 235 i 237. Do tego samego utworu nawiązywała też Anna Achmatowa w swym Poemacie bez bohatera. 
Tryptyk 1940-1962. Przekł. G. Gieysztor. Warszawa 1998, s. 37). Zdaniem Adama Pomorskiego, „wątek mistrza 
i Małgorzaty jest istotnym wątkiem twórczym całej tkanki tego utworu.” Por. G. Gronczewska, Bohaterowie na-
szych lektur: Woland [wywiad radiowy]. Polskie Radio SA, PR Bis, Redakcja Popularyzacji Kultury, Warszawa 
2002, czas: 20:53-21:00, nośnik DVD.
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Istotną funkcję, jeśli chodzi o kwestię popularyzowania, utrwalania, ale i rozwijania 
wiedzy na temat pisarskich dokonań Michaiła Bułhakowa oraz potencjału, jaki niosła ze 
sobą jego najwybitniejsza powieść, spełniały również miesięczniki. Bardziej niż periodyki 
ukazujące się w krótszych odstępach czasu, były nastawione na prezentowanie wiadomo-
ści o charakterze fachowym, naukowym czy popularnonaukowym. Jednak nie wszystkie 
miesięczniki, które w omawianym dwudziestoleciu poświęciły swe łamy Mistrzowi i Mał-
gorzacie to periodyki naukowe czy specjalistyczne. Część z nich miała charakter ogólny. 
Czytelnikami tego rodzaju publikacji byli odbiorcy o wyraźnie określonych zaintereso-
waniach, aktywni umysłowo. W tych źródłach rzadziej można było spotkać upowszech-
niane zazwyczaj treści na temat Mistrza i Małgorzaty i samego Bułhakowa, częściej zaś 
w miarę rzetelną analizę wybranych problemów. Dlatego też kwestie biograficzne nie 
były tutaj aż tak rozbudowane i jeśli się pojawiały, służyć miały celom naukowo-poznaw-
czym, jako swego rodzaju tło dla konkretnych zagadnień poruszanych w danym artykule. 
Przedmiotem zainteresowania było tu przede wszystkim samo dzieło. Kwestie te zostaną 
omówione szerzej przy okazji analizy kryterium treści, należy jednak podkreślić, że mie-
sięczniki to liczna, a zarazem zróżnicowana grupa periodyków, którą w materiale źró-
dłowym reprezentują między innymi takie tytuły jak: „Dialog”, „Drogowskazy”, „Film 
na Świecie”, „Filmowy Serwis Prasowy” „Kino”, „Kontrasty”, „Kontakt. Wojewódzki 
Informator Kulturalny”, dwujęzyczny „Le Théâtre en Pologne/ The Theatre in Poland” 
„Literatura”(miesięcznik od 1982 roku, wcześniej tygodnik), „Literatura na Świecie”, 
„Merkuriusz”, „Miesięcznik Literacki”, „Nowa Szkoła”, „Nasz Klub”, „Nurt”, „Nowe 
Drogi”, „Odra”, „Opole”, „Pobrzeże”, „Poezja”, „Polonistyka”, „Profile”, „Przegląd Po-
wszechny”, „Radar” (miesięcznik, potem tygodnik), „Scena”, „Spojrzenia”, ukazujący się 
pierwotnie dwa, potem raz w miesiącu „Teatr”, „Twórczość”, „Ty i Ja”, „W Drodze”, 
„Wiara i Odpowiedzialność”, „Wiedza i Życie”, „Więź”, „Zdanie” (miesięcznik od 1981 
roku, wcześniej kwartalnik) oraz drugoobiegowe „Kultura Niezależna”, czy „Kurs”. Je-
den tytuł – „Język Rosyjski” – ukazywał się natomiast jako dwumiesięcznik.

Kilka tekstów źródłowych zostało opublikowanych w kwartalnikach. Można tutaj 
w zasadzie wymienić tylko parę tytułów: wydawaną przez łódzki oddział Związku Lite-
ratów Polskich „Osnowę”, gdzie o Bułhakowie (pisanym jeszcze w formie „Bułgakow”) 
wspomina się tylko w jednym zdaniu, przy okazji omówienia książki Wieniamina Ka-
wierina Witaj bracie! Pisać bardzo trudno…; drukowany w kilku językach ilustrowany 
magazyn „Poland” oraz „Slavię Orientalis”. Mimo tak skromnej liczby tytułów widać, że 
kwartalniki te należą do grupy czasopism służących upowszechnianiu treści o ściśle okre-
ślonym charakterze. Przedmiotem zainteresowania są tutaj przede wszystkim literatura, 
sztuka oraz kwestie naukowe. Tak samo, jak w przypadku miesięczników o podobnym 
charakterze, podstawowym atutem materiału zamieszczonego zwłaszcza w „Slavii Orien-
talis” jest zawartość merytoryczna; w tekście swoje odzwierciedlenie znajduje również 
intelektualny potencjał autorki, Barbary Sharratt.339 Nie mniejszą wartość stanowi dla od-
biorcy uporządkowana struktura i logiczny wywód, a także skupienie uwagi piszącej na 
konkretnym aspekcie problemowym. Jako wydawnictwo ciągłe, a więc mające relatyw-
nie niewielką objętość, „Slavia…”, podobnie jak nieperiodyczne publikacje o charakterze 
akademickim, mogła pozwolić sobie zawężenie perspektywy badawczej do bardziej wni-
kliwej analizy wybranego zagadnienia.

339 Por. B. Sharratt, The Plot Structure of Mikhail Bulgakov’s The Master and Margarita. „Slavia Orienta-
lis” 1989, nr 1-2, ss. 177-186.
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Najmniej liczne w grupie omawianych materiałów źródłowych są roczniki. Wymienić 
można tu w zasadzie wyłącznie dwa tytuły: „Annales Universitatis Mariae Curie Skło-
dowska”, gdzie ukazał się artykuł Mai Szymoniuk na temat przekładu Mistrza i Małgo-
rzaty autorstwa Ireny Lewandowskiej i Witolda Dąbrowskiego oraz „Rocznik Literacki”. 
To przede wszystkim przegląd o charakterze statystyczno-bibliograficznym. Jednakże 
„Rocznik…” zawierał także dość rozbudowane recenzje i omówienia, w których wyraźnie 
dominowały funkcje analityczno-interpretacyjne, pozwalające na prezentację twórczości 
Bułhakowa w ujęciu kontekstowym.

Jeśli chodzi o kwestie terminologiczne, osobnym problemem pozostają tzw. wydaw-
nictwa nieperiodyczne, definiowane przez autorów Encyklopedii o prasie jako dzieła 
samodzielne, połączone wspólnym tytułem, lecz ukazujące się w miarę zgromadzenia 
odpowiedniej ilości materiałów.340 Niemniej także i w tym rodzaju źródeł powieść Bułha-
kowa zaznaczyła swoją obecność, stąd też w żadnym razie nie należy ich pomijać. Często 
bowiem były to ukazujące się nieregularnie publikacje uniwersyteckie (takie jak „Prace 
Naukowe Uniwersytetu Śląskiego”, „Studia Rossica Posnaniensia”, „Studia z Filologii 
Polskiej i Słowiańskiej”, czy „Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Byd-
goszczy”341) zawierające treści szczególnie wartościowe poznawczo i merytorycznie.

Periodyczność można z powodzeniem uznać za ważny element „masowości bądź 
elitarności odbioru.”342 Jest ona także nierozerwalnie związana z zawartością treściową 
poszczególnych artykułów. Wskazuje więc nie tylko na to, jak liczna grupa czytelników 
przyjmuje dane kwestie, lecz także na to, jakie cechy dystynktywne nosi. Związki i zależ-
ności pomiędzy poszczególnymi kryteriami wymagają zatem omówienia tego problemu 
także z perspektywy kryterium treści.

3.1.2. Kryterium treści

Czynnikiem, który odgrywał niepoślednią rolę w procesie rozpowszechniania i upo-
wszechniania informacji na temat najwybitniejszej powieści Michaiła Bułhakowa czy 
nierozerwalnie z nią związanej pisarskiej biografii, a także innych wytworów kultury, sta-
nowiących bezpośrednie następstwo obecności Mistrza i Małgorzaty w kulturze polskiej, 
był profil czasopisma czy gazety. Kwestia ta w dużej mierze sprowadza się do ustalenia 

340 Encyklopedia wiedzy o prasie. Pod red. J. Maślanki. Wrocław 1976, s. 253.
341 Por. J. Karaś, Z problemów groteski w „Mistrzu i Małgorzacie” Michała Bułhakowa. „Studia Rossica 

Posnaniensia” 1973 z. 4, ss. 79-91; J. Karaś, Parodyjność w twórczości Michała Bułhakowa. „Studia Rossica Po-
snaniensia” 1979, z. 9, ss. 69-78; J. Karaś, Perspektywa narracyjna w powieściach Michała Bułhakowa. „Studia 
Rossica Posnaniensia” 1979, z. 13, ss. 165-181; J. Karaś, Parodia w twórczości Michała Bułhakowa, [w:] Ru-
sycystyczne studia literaturoznawcze 1980, t. 4. Organizacja świata przedstawionego w dziele literackim. Praca 
zbiorowa pod red. G. Porębiny. „Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego” Katowice 1980, nr 349, ss. 64-86 ; 
J. Karaś, O zapożyczeniach filmowych w prozie Michaiła Bułhakowa, [w:] Literatura rosyjska wobec tradycji 
kulturowych. Pod red. S. Poręby. „Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego” Katowice 1982, nr 483, ss. 9-19; Ю. 
Бабичева, Tеатр Михаила Булгакова. Статья 1. „Studia Rossica Posnaniensia” 1986, vol. XVIII, ss.121-152; 
Ю. Бабичева, Театр Михаила Булгакова (часть 2). „Studia Rossica Posnaniensia” 1988, vol. XIX, ss.107-142; 
Z. Rudnik-Karwatowa, Status formacji iteratywnych we współczesnym języku polskim i rosyjskim, [w:] „Studia 
z Filologii Polskiej i Słowiańskiej” 1985, nr 23, ss. 255-267; A. Słupecka, Jeszcze o podtekstach filozoficznych 
„Mistrza i Małgorzaty” Michała Bułhakowa. „Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Bydgosz-
czy” Studia Filologiczne. Filologia Rosyjska pod red. J. Wawrzyńczyka. Bydgoszcz 1985, z. 18, ss. 65-72.

342 Słownik literatury polskiej XX wieku. Zesp. red. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolew-
ska, E. Szary-Matywiecka. Wrocław 1992, s. 136.



122

zawartości treściowej konkretnego pisma, co w praktyce, jak zauważał Oskar Czarnik, 
nastręczać może sporych trudności. Na potrzeby niniejszych rozważań materiał egzem-
plifikacyjny uporządkowany został według kategorii, za pomocą których można jedynie 
orientacyjnie określić zasięg i wpływ prasy na procesy recepcyjne powieści w Polsce. Ze 
względu na kryterium treści wyróżnić można następujące typy prasy343:

a) prasa, którą da się określić jako ogólną, podobnie jak inne wydawnictwa ciągłe 
omawianego okresu. Charakteryzuje ją dość duże zróżnicowanie. Ze względu na sposo-
by istnienia w niej tekstów na temat Mistrza i Małgorzaty do tej grupy zaliczyć można 
między innymi tak zwaną prasę codzienną. Przymiotnik „codzienny” nie określa w tym 
przypadku częstotliwości ukazywania się danego tytułu, lecz odnosi się do problematyki, 
jaka pozostawała w obrębie zainteresowań poszczególnych redakcji, niemniej to właśnie 
dzienniki stanowią taki zestaw czasopism, który decyduje o specyfice grupy. Ogólny pro-
fil tego rodzaju prasy skierowuje na siebie uwagę szerokiego, ale zróżnicowanego pod 
względem społecznym, demograficznym czy intelektualnym grona odbiorców. Należy 
pamiętać, że choć literatura zajmuje tutaj pewne miejsce, periodyki tego typu nie należą 
do prasy literackiej. Problematyce tej poświęcony jest albo konkretny dział czy doda-
tek, często zaś jedynie kolumna, w której nie publikuje się zwykle tekstów literackich, 
„preferując raczej publicystykę literacką i teksty informacyjno-recenzyjne.”344 Stąd też 
w prasie ogólnej pojawiały się przede wszystkim materiały dotyczące szeroko pojmowa-
nego życia kulturalnego. Informacje tam zawarte obejmowały teksty różnego typu – od 
krótkich not informacyjnych, odnoszących się w dużej części do aktualnie wystawianych 
adaptacji najsłynniejszej powieści Bułhakowa, odbywających się festiwali teatralnych czy 
wystaw, a także przyznawanych nagród, po artykuły biograficzne czy wspomnieniowe, 
korespondencję pisarza, wywiady z reżyserami filmów realizowanych na podstawie Mi-
strza i Małgorzaty, niekiedy zaś prezentacje utworów poetyckich, inspirowanych osobą 
i twórczością Michaiła Bułhakowa.

b) Problematyka ogólnokulturalna, a także literacka, obecna jest również w periody-
kach o profilu społeczno-politycznym, takich jak „Kujawy”, „Nowe Drogi”, „Polityka”, 
„Rzeczywistość”, „Wiadomości”, „Zbliżenia” czy społeczno-informacyjne „Perspekty-
wy”.345 Jak zauważał Andrzej Z. Makowiecki, podlega ona „wtedy swoistej selekcji, uwa-
runkowanej nieprofesjonalnymi zainteresowaniami odbiorców. Publikuje się wówczas 
teksty mające posmak aktualnej sensacji o wymowie politycznej i społecznej, artykuły 
publicystyczne traktujące literaturę jako jeden z symptomów orientacji społecznych lub 
politycznych.”346 Ta grupa źródeł charakteryzuje się ogromnym podobieństwem do szcze-
gólnie w owym czasie popularnych czasopism społeczno-kulturalnych. Pisma społecz-
no-polityczne były, co oczywiste, nastawione na prezentowanie problematyki związanej 

343 Wyróżnione typy prasy w większości wypadków uwzględnione zostały w Encyklopedii wiedzy o pra-
sie pod red. J. Maślanki. Typologia tam zawarta ma tutaj charakter jedynie pomocniczy, a wyżej wymienione 
rozróżnienia dostosowane zostały do materiałów źródłowych, stanowiących podstawę niniejszych rozważań. 
Taksonomia nie odpowiada więc w pełni rozwiązaniom przyjętym w Encyklopedii…

344 Słownik literatury polskiej XX wieku…, op. cit., s. 136. 
345 Rafał Habielski zalicza „Perspektywy” także do tygodników społeczno-politycznych. Jego zdaniem 

był to periodyk „o formule magazynu ilustrowanego mający bezkompromisowo mierzyć się z rzeczywistymi 
i urojonymi przeciwnikami systemu, słusznie oceniający sytuację międzynarodową, całkowicie dyspozycyjny, 
stanowiący przeciwwagę dla »Polityki«.” – R. Habielski, Polityczna historia mediów w Polsce w XX wieku. 
Warszawa 2009, s. 269.

346 Słownik literatury polskiej XX wieku…, op. cit. s. 136. 
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z bieżącym życiem politycznym. Obie grupy jednak stanowią charakterystyczną kategorię 
prasy omawianego okresu, stąd też ich zawartość w pewnym zakresie się ze sobą pokry-
wa. Jak podkreślał Leszek Szaruga, również i tutaj zauważyć przecież można było „wi-
doczne tendencje do uniformizacji widzenia świata, poddanie literatury presji ideologii 
i zepchnięcie jej na margines – wszystko to określało także sytuację czasopiśmiennictwa 
kulturalno-społecznego.”347

Zaznaczyć należy, że Encyklopedia wiedzy o prasie nie definiuje czasopism o cha-
rakterze społeczno-kulturalnym. Kategorię tę szczegółowo omawia Tomasz Mielczarek, 
wskazując na pisma, które można zaliczyć do periodyków opiniotwórczych, będących 
najczęściej tygodnikami.348 W obrębie zainteresowania publikujących w nich autorów 
znajdowały się zagadnienia życia politycznego, społecznego i kulturalnego. Podejmowali 
oni jednocześnie starania, by pomimo istnienia cenzury i ideologicznych uwikłań syste-
mu prasowego w Polsce, móc jak najpełniej wyrażać indywidualne poglądy i opinie. Nie 
wszystkim pismom udawało się to w jednakowym stopniu, jednak przy analizie materiału 
źródłowego tendencja ta jest wyraźnie widoczna. Czynnikami, które sprzyjały takiemu 
stanowi rzeczy były z pewnością zarówno kwestie związane z formułą owych czasopism, 
jak i gatunki, którymi się posługiwano czy też grupa czytelnicza, do której, pomimo swe-
go zróżnicowania tematyczno-formalnego, je kierowano. W zgromadzonym materiale 
egzemplifikacyjnym czasopisma tego rodzaju stanowią jedną z liczniejszych grup pism, 
które nie tylko prezentowały polskim czytelnikom twórczość Michaiła Bułhakowa, ale ją 
dogłębnie analizowały i komentowały. W dużej mierze dzięki nim ukształtowała się swe-
go rodzaju „moda na Bułhakowa”, a także pewien styl myślenia i o pisarzu, i o jego naj-
wybitniejszej powieści. Właśnie „w latach Polski Ludowej zakres oddziaływania czaso-
pism społeczno-kulturalnych i społeczno-politycznych był zaskakująco duży […]. Choć 
według politycznych decydentów prasa ta miała być »pasem transmitującym« ideologię 
marksistowską do polskiej inteligencji, efekty takiej działalności były problematyczne. 
Można nawet stwierdzić, że im bardziej poszczególne pisma uchylały się od realizowa-
nia narzuconych zadań, tym większą cieszyły się popularnością.”349 Na podstawie ilości 
i zawartości materiałów poświęconych w tych źródłach Mistrzowi i Małgorzacie wolno 
zakładać, że właśnie dla inteligencji powieść Bułhakowa miała znaczenie szczególne. 
W związku z nielicznymi na polskim rynku wydawniczym materiałami, które określić 
można jako druki zwarte o charakterze monograficznym, na część potrzeb czytelniczych 
odpowiadała właśnie prasa tego typu. „Czasopisma społeczno-kulturalne i społeczno-po-
lityczne wydawane w latach PRL były nie tylko istotnym elementem systemu informa-
cji masowej, ale i też odzwierciedlały kondycję polskiej kultury.”350 To również znajduje 
swoje odbicie w tekstach poświęconych Mistrzowi i Małgorzacie, a raczej licznym w na-
szym kraju adaptacjom powieści oraz wydarzeniom o charakterze kulturalnym, w których 
adaptacje te odegrały istotną rolę.

Wydaje się sprawą oczywistą, że twórczość Michaiła Bułhakowa oraz jego najwy-
bitniejszą powieść najszerzej omawiano właśnie w prasie społeczno-kulturalnej. Biorąc 
pod uwagę liczbę tytułów, które zaliczyć można do periodyków tego rodzaju, stwierdzić 
należy, że była to jedna z liczniejszych grup czasopism. Zaliczały się do niej między in-

347 L. Szaruga, Co czytamy? Prasa kulturalna 1945-1995. Lublin 1999, s. 67.
348 T. Mielczarek, op. cit., s. 13.
349 Ibidem, s. 107.
350 Ibidem, s. 347.
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nymi takie tytuły jak: „Fakty”, „Kamena”, „Kierunki”, „Kontrasty”, „Kultura”, „Nurt”, 
„Odgłosy”, „Odra”, „Opole”, „Pobrzeże”, „Poglądy”, „Profile”, „Spojrzenia”, „Student”, 
„Tak i Nie”, „Tygodnik Powszechny”, „Więź”, „Zdanie”... Jeśli chodzi o częstotliwość 
ukazywania się prasy społeczno-kulturalnej w obiegu czytelniczym, w oparciu o materia-
ły poświęcone Mistrzowi i Małgorzacie zauważyć trzeba, że najczęściej zaliczane do niej 
były tygodniki, rzadziej miesięczniki. Kultura, zwłaszcza zaś literatura i teatr, zajmowały 
tutaj sporo miejsca, były komentowane obszernie i wnikliwie. W czasopismach społecz-
no-kulturalnych ukazywały się więc często artykuły problemowe, w których poza oczywi-
stymi kwestiami związanymi z popularyzowaniem Mistrza i Małgorzaty wśród polskiego 
społeczeństwa, wyraźnie widoczne jest pragnienie autorów, by w sposób fachowy 
i rzetelny stawiać pytania i analizować problemy, jakie niesie ze sobą powieść Bułhakowa. 
Podobne tendencje pojawiały i w innych rodzajach tekstów ukazujących się w prasie tego 
typu: recenzjach, reportażach czy felietonach. Właśnie na łamach tych czasopism czę-
ściej niż w innych źródłach omawiano samą powieść, jak również prezentowano obszerne 
artykuły biograficzne. Także wydarzenia kulturalne inspirowane Mistrzem i Małgorzatą 
były przedmiotem zainteresowania czasopism społeczno-kulturalnych. Pisano o nich sze-
roko i drobiazgowo, choć trzeba oczywiście pamiętać, że poziom pism, które można by 
zaliczyć do tej grupy nie był jednakowy. Jednak w większości wypadków były to pisma 
ambitne, mające spory wpływ na procesy kształtowania literackich gustów odbiorców 
i spełniające istotną rolę kulturotwórczą. Nie bez przyczyny Kazimierz Koźniewski na-
zywał je „notoryczną, a nawet narkotyczną lekturą polskiej inteligencji.”351 Sam siebie 
natomiast postrzegał jako zapalonego czytelnika „tygodników literacko-społecznych, tak 
bardzo przecież upolitycznionych. Już wolnych od codziennej bylejakości gazet, a jeszcze 
nie wyzbytych aktualności i nie obciążonych naukową niemal powagą miesięczników. 
Będących krzyżówką ulotności i trwałości, dezynwoltury i solenności, powierzchowności 
i dociekliwości, polityki i kultury, felietonu i eseju.”352

c) Problematyka kulturalna, naturalną koleją rzeczy, była przedmiotem zainteresowa-
nia periodyków stricte literackich, teatralnych czy filmowych. Najbardziej liczne i moc-
no zróżnicowane były oczywiście wychodzące stosunkowo często czasopisma literackie. 
„Tygodniki literackie zdecydowanie górują ilościowo nad pozostałymi periodykami, ze 
względu na tygodniową częstotliwość realizują najlepiej cele aktualności informacyjnej 
i komentującej; w ciągu całego XX w., przynajmniej w Polsce, są tym elementem procesu 
komunikacji literackiej, który najudatniej odpowiada na zapotrzebowanie społeczne.”353 
Jedną z ich najbardziej charakterystycznych cech była niejednorodność, przede wszystkim 
tematyczna. Ważnym kryterium jest tutaj „miejsce literatury w czasopiśmie wśród innych 
komunikatów kulturowych, tj. odnoszących się do sztuki, nauki i ideologii społecznej. 
Wedle tego kryterium można by wyodrębnić pisma o przewadze problematyki ściśle li-
terackiej (np. »Twórczość«), a w wypadkach wyjątkowych poświęcone jednej dziedzinie 
literatury (miesięcznik »Kontrasty« jako pismo literatury faktu) lub wyspecjalizowane 
w problematyce literatury obcej (miesięcznik »Literatura na Świecie«). Większość sta-
nowią jednak czasopisma o problematyce mieszanej, w których literatura występu-

351 K. Koźniewski, Historia co tydzień. Szkice o tygodnikach społeczno-kulturalnych. Warszawa 1976, s. 7.
352 Ibidem. Jednak ten sam Koźniewski w późniejszym wydaniu Historii… zauważał, że sytuacja tego 

rodzaju periodyków w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych była odmienna, kiedy to „poczytność tych 
pism zaczęła się zmniejszać, spadały nakłady, rosły kłopoty edytorskie.” – Por. K. Koźniewski, Historia co 
tydzień. Szkice o tygodnikach społeczno-kulturalnych 1950-1990. Warszawa 1999, s. 6.

353 Słownik literatury polskiej XX wieku…, op. cit., s. 136.



125

je jako jedna z uwzględnianych dziedzin kultury i życia społecznego […].”354 Wśród 
zgromadzonego materiału źródłowego poza „Twórczością” problematyka literacka jest 
domeną takich periodyków jak: „Współczesność” (od roku 1972 – „Literatura”), „Życie 
Literackie”, „Miesięcznik Literacki”. Sprecyzowany profil mają na przykład właśnie 
„Kontrasty”, „Literatura na Świecie” czy „Poezja”, charakter ogólnokulturalny natomiast 
„Akcent”, „Tygodnik Kulturalny”, „Osnowa” czy „Kultura w Kraju i na Świecie”. 
Analizie podlegają tutaj przede wszystkim rozwiązania strukturalne, formalne czy 
fabularne, a także założenia ideowe Mistrza i Małgorzaty. Częściej niż w innych źródłach 
w czasopismach literackich można spotkać teksty odnoszące się do dzieła Bułhakowa czy 
też życiorysu jego autora. To do tej grupy zaliczają się periodyki poświęcające twórczości 
pisarza całe numery, publikujące ambitne recenzje książki, obszerne materiały biograficz-
ne i problemowe autorstwa uznanych badaczy spuścizny Bułhakowa (jak Marietta Czuda-
kowa czy Andrzej Drawicz), eseje, felietony. Na łamach tego rodzaju czasopism goszczą 
wreszcie inspirowane Mistrzem i Małgorzatą oraz samym pisarzem utwory poetyckie oraz 
omówienia szkiców literackich, będących wynikiem lekturowego doświadczenia takich 
autorów, jak Andrzej Drawicz, Henryk Bereza czy Bohdan Czeszko.

W periodykach odnoszących się do szeroko pojmowanego życia artystycznego więcej 
uwagi poświęca się samodzielnym tworom kulturowym, przede wszystkim adaptacjom 
teatralnym. Specyfika tej dziedziny, zwłaszcza zaś kwestie wynikające z potrzeby prezen-
towania materiałów cechujących się aktualnością, wpływa także na formę wypowiedzi. 
Do najczęściej spotykanych należą profesjonalne recenzje, omówienia, noty i wzmianki 
dokumentujące ważniejsze wydarzenia z obszaru kultury i sztuki. Choć zakres formalny 
w obu grupach jest zbliżony i obejmuje przede wszystkim recenzje i omówienia powieści, 
artykuły ogólne, czy informacje na temat inicjatyw wydawniczych, w pismach ogólnoar-
tystycznych częściej można spotkać treści odnoszące się do aktualnych wydarzeń kultu-
ralnych i sprawozdań z imprez oraz przyczynki kronikarskie. Teksty dotyczące powieści, 
a także innych zjawisk o charakterze kulturalnym, związanych z dziełem Bułhakowa, nie 
pełnią wyłącznie funkcji informacyjnej. Czasopisma literackie (ale również i filmowe 
oraz teatralne), skierowane do grupy odbiorców o ukierunkowanych zainteresowaniach, 
poświadczają o aktualnych zjawiskach, tendencjach i modach zachodzących w środowi-
skach twórczych. Zarówno autorzy, jak i odbiorcy materiałów w nich zamieszczanych, 
stanowią grupę osób, która z założenia pełniej uczestniczy w szeroko pojmowanym życiu 
kulturalnym kraju. Obecność Mistrza i Małgorzaty w prasie tego rodzaju świadczy więc 
dobitnie o intensywności procesów związanych z przyswajaniem powieści przez kulturę 
polską. „Odrębny charakter mają pisma ujawniające problematykę literacką w swoistym 
aspekcie, np. poświęcone w zasadzie sztukom plastycznym […] lub scenie i sztukom au-
diowizualnym […].”355 Profil czasopism teatralnych, w których ukazywały się materiały 
poświęcone scenicznym adaptacjom Mistrza i Małgorzaty, nie odnosi się do poszcze-
gólnych rodzajów teatralnych, ale obejmuje problematykę sceniczną jako taką. Nie są to 
też periodyki stricte specjalistyczne, choć skierowane do środowisk o wyraźnych zain-
teresowaniach artystycznych. Tytułami, które można zaliczyć do tej grupy są „Dialog”, 
i „Teatr” oraz mające bardziej popularyzatorski charakter dwujęzyczny „Le Théâtre en 
Pologne”/”The Theatre in Poland”, a także „Scena” i „Ruch Muzyczny”. Teksty tu za-

354 Ibidem.

355 Ibidem.
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mieszczane mocno związane są z bieżącym życiem kulturalnym, stąd też dominującą ich 
rolą jest funkcja informacyjno-dokumentacyjna. Jeśli chodzi o wykorzystywane gatunki 
dziennikarskie, są one zbliżone do tych, jakie spotkać można w periodykach literackich, 
przede wszystkim takich, które cechować może szeroko rozumiana aktualność, a więc 
znowu recenzje, omówienia, sprawozdania i zapiski kronikarskie. „Le Théâtre en Polo-
gne” i „Teatr” w charakterze samodzielnej wypowiedzi prasowej wykorzystywały również 
fotografie z przedstawień, m.in. Czarnej magii i Czy Pan widział Poncjusza Piłata? Piotra 
Paradowskiego, wałbrzyskiego Mistrza i Małgorzaty Andrzeja Marii Marczewskiego czy 
Uśmiechu wilka Pawła Dangla. Poza podstawowymi informacjami (zawierającymi tytuł 
przedstawienia, miejsce, w którym zostało wystawione, nazwisko reżysera oraz niekiedy 
autora scenografii), nie były one opatrywane żadnym dodatkowym komentarzem, stając 
się swego rodzaju kroniką.

Materiał źródłowy pokazuje, że jeśli chodzi o Mistrza i Małgorzatę, czasopisma fil-
mowe pełnią głównie funkcje popularyzatorsko-reklamowe. Takie tytuły jak „Magazyn 
Filmowy”, „Film”, „Ekran”, „Kino” czy „Antena” skierowane były do odbiorcy posiada-
jącego określony kierunek zainteresowań. Niezależnie od tego, czy były to pisma prze-
znaczone na przykład dla dyskusyjnych klubów filmowych („Ekran”) czy skierowane do 
ogółu widzów i słuchaczy („Antena”, „Film”), ich zawartość czy szata graficzna były 
podobne. To właśnie głównie w pismach tego rodzaju, zgodnie z wytycznymi cenzury, 
zamieszczano – przede wszystkim w formie recenzji – informacje dotyczące filmu An-
drzeja Wajdy Piłat i inni, potem zaś publikowano wywiady z Maciejem Wojtyszką, re-
żyserem czteroodcinkowego miniserialu zrealizowanego w oparciu o powieść Michaiła 
Bułhakowa, rozmowy z aktorami i sprawozdania z planu filmowego, drukując również 
krótkie noty informacyjne, dotyczące na przykład przyznawanych nagród i wyróżnień. Na 
tym tle odmiennie prezentował się „Filmowy Serwis Prasowy”, ukierunkowany raczej na 
odbiorcę profesjonalnego, stąd też posiadający skromniejszą niż pozostałe periodyki szatę 
graficzną. Zamieszczony tam materiał, poświęcony filmowej adaptacji jednego z wątków 
powieści Bułhakowa autorstwa Andrzeja Wajdy, zawierał podstawowe informacje na te-
mat produkcji, scenariusza, reżyserii, scenografii, kostiumów, autorów zdjęć, montażu, 
muzyki, wykonawców, danych technicznych i daty premiery. Ponadto odnaleźć w nim 
można było kilka opinii o filmie, wypowiedź odtwórcy roli Mateusza Lewity, Daniela Ol-
brychskiego, czy biogramy poszczególnych aktorów i realizatorów. Wyraźnie widoczne 
jest ukierunkowanie na widza o bardziej wyrobionym smaku, uczestnika Dyskusyjnych 
Klubów Filmowych i bywalca kin studyjnych, co zresztą zostało zaznaczone w nadtytule.

d) Niemasowy charakter mają także tzw. czasopisma treści specjalnej. Należą do nich 
głównie źródła fachowe, naukowe, popularnonaukowe o zróżnicowanej tematyce. Czaso-
pisma naukowe „poświęcone utrwalaniu i upowszechnianiu oryginalnych wyników badań 
naukowych, wydawane w zasadzie przez instytucje naukowe i przeznaczone dla środo-
wisk naukowych; odgrywają istotną rolę w procesie integracji kręgów ludzi związanych 
zawodowo z nauką. Charakteryzują się dużą amplitudą periodyczności (roczniki, kwar-
talniki, dwumiesięczniki, miesięczniki; rzadziej dwutygodniki i tygodniki).”356 Kategoria 
ta obejmuje także nieperiodyczne wydawnictwa zbiorowe. Teksty poświęcone Mistrzowi 
i Małgorzacie ukazywały się więc zarówno w obszernych zbiorach o charakterze kry-
tycznoliterackim, jak również w zeszytach czy numerach o mniej imponującej objętości. 
Obejmowały one bądź dziedzinę ogólnoliteracką („Pamiętnik Literacki”), bądź też ich 

356 Encyklopedia wiedzy…, op. cit., s. 47.
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zakres był bardziej szczegółowy („Prace Naukowe z Filologii Polskiej i Słowiańskiej”). 
W wydawnictwach typu naukowego większość tekstów dotyczyła kwestii historyczno-
literackich. Towarzyszył im często rozbudowany aparat krytyczny, sam w sobie mający 
ogromną wartość. Część materiałów pełniła funkcje dydaktyczne i informacyjne, nierzad-
ko publikowano też recenzje i omówienia.

Czasopisma fachowe przeznaczone były głównie dla określonej grupy zawodowej, 
przede wszystkim dla nauczycieli, stąd też w tej kategorii wymienić można takie tytuły 
jak „Polonistyka”, „Język Rosyjski” „Nowa Szkoła”. Podobnie jak w przypadku wspo-
mnianych wcześniej wydawnictw nieperiodycznych o charakterze akademickim, dla tej 
grupy publikacji charakterystyczne było, w większości przypadków, skupienie uwagi na 
konkretnym zagadnieniu. Świadczą o tym już same tytuły artykułów: Historiozoficzne 
horyzonty „Mistrza i Małgorzaty” Michała Bułhakowa, „Mistrz i Małgorzata” Michaiła 
Bułhakowa. Pisarz, epoka, powieść, O koncepcji ideowej powieści Michała Bułhakowa 
„Mistrz i Małgorzata”.357 Zdarzały się jednak i teksty innego typu, na przykład Wśród 
czasopism Anny Marzec358, będący omówieniem szkicu Adama Krzemińskiego, który 
ukazał się w „Dialogu” w roku 1987359 czy przegląd nowości wydawniczych publikowany 
w „Nowej Szkole”.360

Osobną kwestię stanowi jedyny w zgromadzonym materiale egzemplifikacyjnym pe-
riodyk o charakterze satyrycznym. Materiały zamieszczone w „Szpilkach” były bardzo 
nieliczne i do samego Mistrza i Małgorzaty odnosiły się jedynie pośrednio: 1975 w ty-
godniku ukazała się recenzja Piłata i innych autorstwa Anny Lechickiej, pod koniec lat 
osiemdziesiątych zaś krótki komentarz do recenzji Agaty Tuszyńskiej w związku z wysta-
wieniem adaptacji powieści na deskach Teatru Współczesnego w Warszawie.361 Skupiano 
się więc w tym przypadku przede wszystkim na istotnych wydarzeniach kulturalnych, 
które zyskały szeroki rezonans społeczny.

W 1984 roku „Szpilki” opublikowały też kilka karykatur autorstwa Borysa Liwanowa, 
stanowiących przedruk z radzieckiego miesięcznika „Teatr”.362 Wśród nich znalazła się 
też podobizna Michaiła Bułhakowa. Materiał ten miał charakter rocznicowy i związany 
był z pięćdziesięcioleciem Związku Pisarzy ZSRR. Choć w tekście towarzyszącym ry-
sunkom nie ma bezpośrednich odniesień ani do Bułhakowa, ani do jego dokonań twór-
czych, materiał ten można uznać za rodzaj swoistego komentarza, będącego nie tylko 
formą rozrywki. Zamieszczenie karykatury pisarza obok takich postaci, jak Izaak Babel 
i Borys Pasternak (ale także Aleksy Tołstoj czy Maksym Gorki) pełniło funkcję propagan-
dową, a jednocześnie wskazywało na ugruntowaną pozycję autora Mistrza i Małgorzaty 
jako jednego z najwybitniejszych pisarzy radzieckich. Pisarza, dzielącego z niektórymi 
z przedstawionych twórców podobny los, co pozostawało nie bez wpływu na odbiór jego 

357 M. Poręba, Historiozoficzne horyzonty „Mistrza i Małgorzaty” Michała Bułhakowa. „Język Rosyjski” 
1984, nr 1, ss. 3-8; P. Fast, „Mistrz i Małgorzata” Michaiła Bułhakowa. Pisarz, epoka, powieść. „Polonistyka” 
1988, nr 7, ss. 507-518; W. Kalita, M. Jackiewicz, O koncepcji ideowej powieści Michała Bułhakowa „Mistrz 
i Małgorzata”. „Język Rosyjski” 1989, nr 2, ss. 67-74.

358 A. Marzec, Wśród czasopism. „Polonistyka” 1988, nr 5, ss. 408-410.
359 Por. A. Krzemiński, Faust, Woland i nasze Variétés. „Dialog” 1987, nr 10, ss. 109-114.
360 W. Sadkowski, Księgi, książki, książeczki. „Nowa Szkoła” 1970, nr 3, ss. 53-55.
361 Dla „Szpilek”: Anna Lechicka obejrzała Piłata i innych. „Szpilki” 1975, nr 4, s. 18; (X) [Groński R. 

M.], Co słychać. „Szpilki” 1988, nr 34, s. 5 – patrz: A. Tuszyńska, Rozbrajanie Bułhakowa. „Więź” 1988, nr 5, 
ss. 144-146.

362 Knapik K., *** „Szpilki” 1984, nr 47, s. 13.
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literackiego dorobku. Karykatura jako gatunek wskazywać też mogła na pewien niezwy-
kle istotny aspekt twórczości Bułhakowa.

Osobną kategorią prasy pozostaje prasa niezależna. Powstanie, w drugiej połowie 
lat siedemdziesiątych, alternatywnego obiegu wydawniczego przyniosło bowiem istotne 
zmiany w zakresie społecznej komunikacji czasopiśmienniczej. Choć zasięg oddziały-
wania tych wydawnictw w porównaniu z prasą podległą politycznym dysponentom był 
raczej niewielki, stały one w opozycji wobec dziennikarstwa całkowicie zależnego od 
szeroko rozumianych struktur państwowych. W 1980 roku prasa niezależna „przeistoczy-
ła się w niezależne biuletyny, kolportowane oficjalnie i na podstawie porozumień władzy 
z »Solidarnością« wyłączone spod cenzury Wiele z nich miało charakter prasy społecz-
no-kulturalnej i społeczno-politycznej […]. Powiększyła się też liczba pism społeczno-
-kulturalnych wydawanych za przyzwoleniem władz partyjno-rządowych. Już w 1978 r. 
pojawił się miesięcznik krakowskich marksistów »Zdanie«, a w 1981 r. także krakowski 
miesięcznik literacki »Pismo«.”363 Jeśli chodzi o powieść Bułhakowa – paradoksalnie 
– nie cieszyła się ona szczególnym zainteresowaniem wydawnictw drugoobiegowych. 
Przyczyny takiego stanu rzeczy zostały już przeanalizowane, dla porządku należy jednak 
odnieść się jeszcze do szczegółowych treści publikowanych w prasie tego rodzaju. Teksty 
poświęcone powieści, lub w jakiś sposób doń nawiązujące, ukazały się w zaledwie kil-
ku tytułach, takich jak: „Informator”, „KOS”, „Kultura Niezależna”, „Kurs”, „Metrum”, 
„Promieniści”, „Puls”, „Tygodnik Mazowsze Solidarność”, „Wybór” czy „Zapis”. Można 
je podzielić na trzy grupy. W pierwszej dominuje wątek biograficzny. Reprezentatywny-
mi tekstami tego typu mogą być Bułhakow, czyli szkoła odmowy364 oraz opublikowany 
w 1988 roku przez „Kurs” fragment rozprawy habilitacyjnej Andrzeja Drawicza Mistrz 
i diabeł.365 Biografia Bułhakowa była też jednym z punktów rozmowy na temat etyki 
artysty w systemie totalitarnym, zamieszczonej na łamach „Kultury Niezależnej” w roku 
1984.366 Druga grupa materiałów odnosi się do zawartości ideowo-artystycznej dzieła (tu-
taj należy wspomnieć o tekście autorstwa Andrzeja Siniawskiego Stalin – bohater i artysta 
epoki stalinowskiej, wydrukowanym w 1987 roku w dziewiętnastym numerze moskiew-
skiego „Syntaxis” i przedrukowanym przez „Kulturę Niezależną” w roku następnym367). 
Dla grupy trzeciej punkt odniesienia stanowi bieżące życie kulturalne i społeczne. Umie-
ścić tu można zwłaszcza informacje o skreśleniu z planów wydawniczych monografii 
Andrzeja Drawicza Mistrz i diabeł368, o wieczorze poświęconym twórczości Bułhakowa, 
który odbył się w Centre du Dialogue w Paryżu w roku 1978369, przyznaniu niezależnej 
nagrody w dziedzinie teatru i filmu Markowi Grzesińskiemu za inscenizację operową Mi-
strza i Małgorzaty370, wystawie w poznańskim kościele oo. Dominikanów prac autorstwa 

363 T. Mielczarek, op. cit., s. 100.
364 A. Drawicz, Bułhakow, czyli szkoła odmowy. „Zapis” 1980, nr 16, ss.75-84.
365 A. Drawicz , Mistrz i diabeł. „Kurs” 1988, nr 34, ss. 36-37.
366 Świadectwa. Etos artysty. „Kultura Niezależna” 1986, nr 22-23, ss. 6-20.
367 A. Siniawski, Stalin – bohater i artysta epoki stalinowskiej. Tłum. I. L. [Irena Lewandowska]. „Kultura 

Niezależna” 1988, nr 43, ss. 3-25.
368 Por. Korekta autorska. „Kultura Niezależna” 1984, nr 1, s. 85; Nowa polityka wydawnicza. „Promieni-

ści” 1984, nr 38, s. 3; Not., Korekta autorska. „KOS” 1984, nr 54, s. 6; Nowa polityka wydawnicza. „Tygodnik 
Mazowsze” 1984, nr 85, s. 3.

369 Kronika. „Puls” 1978, nr 3, s. 120.
370 Nagrody kulturalne „S”. „Informator” 1988, nr 154, s. 1; Nagrody kulturalne „Solidarności” za rok 

1987. „Tygodnik Mazowsze” 1988, nr 241, s. 4; Nagrody kulturalne „Solidarności” za rok 1987. „Metrum” 
1988, nr 5, ss. 79-80.
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Macieja Bieniasza inspirowanych powieścią371, recenzję Marty Fik (napisaną pod pseudo-
nimem Joanna Lerska) dotyczącą adaptacji scenicznej dzieła w reżyserii Macieja Engler-
ta372 czy recenzję książki Andrzeja Drawicza Pocałunek na mrozie373, w której ukazał się 
między innymi materiał o Michaile Bułhakowie.

Analiza materiałów poświęconych Mistrzowi i Małgorzacie pod kątem treściowej 
zawartości artykułów prasowych i czasopiśmienniczych pokazuje nie tylko jak bardzo 
powieść wrosła w tkankę kultury polskiej, lecz również jak istotne znaczenie miała dla 
sfery społecznej. W omawianym okresie stała się ona bowiem ważnym narzędziem komu-
nikacji. W warunkach państwa niedemokratycznego treści dotyczące książki i jej autora 
miały ścisły związek z tym przez kogo i do kogo były kierowane. W przypadku prasy 
i czasopism kryterium komunikacyjne często w ogóle stanowi podstawę ich typologii, 
stąd też konieczne jest rozpatrywanie kwestii wpływu środków masowego przekazu na 
procesy recepcyjne Mistrza i Małgorzaty również i z tej perspektywy.

3.1.3. Kryterium komunikacyjne

Jak słusznie zauważa Andrzej Z. Makowiecki, kategoria nadawcy prasowego związa-
na jest zawsze z aspektem instytucjonalnym. Czasopisma dzielą się więc na takie, które 
reprezentują „a) instytucje programowania i inicjacji, b) instytucje zawodu literackiego, c) 
instytucje pośrednictwa […].”374 Spośród materiału źródłowego do grupy drugiej w typo-
logii Makowieckiego zaliczyć można na przykład wydawaną przez łódzki oddział Związ-
ku Literatów Polskich „Osnowę”, do trzeciej – „Scenę” i „Nowe Książki”. Natomiast 
pierwsza, najliczniejsza, grupa periodyków najsilniej związana jest z szeroko rozumianą 
sferą polityczno-ideloogiczno-społeczną. W jej skład wchodzą teksty związane z określo-
nymi ruchami i tendencjami (np. pisma katolickie, ludowe), partiami oraz środowiskami 
społeczno-kulturalnymi (emigracyjne, szkolne, studenckie, grup poetyckich i literackich). 
Do prasy ruchu robotniczego zaliczyć można takie tytuły jak: „Gazeta Robotnicza”, „Głos 
Robotniczy”, ideologiczny miesięcznik „Nowe Drogi”, „Sztandar Ludu” „Trybuna Ludu”, 
czy „Trybuna Robotnicza”. Z Polską Zjednoczoną Partią Robotniczą związana zresztą 
była większość tytułów, przede wszystkim zaś wysokonakładowa prasa codzienna. Do 
prasy ruchu ludowego należały „Dziennik Ludowy” i „Tygodnik Kulturalny”. Stronnic-
two Demokratyczne reprezentowały „Kurier Polski”, „Ilustrowany Kurier Polski” oraz 
„Tygodnik Demokratyczny”. Naturalną koleją rzeczy pisma tego rodzaju wyrażać miały 
ideologię poszczególnych stronnictw.

Kwestie religijne i światopoglądowe były z kolei domeną między innymi cieszącego 
się wśród czytelników sporym autorytetem „Tygodnika Powszechnego” czy związanego 
ze Społecznym Instytutem Wydawniczym „Znak” miesięcznika „Więź”. Stowarzyszenie 
PAX reprezentowane było przez dziennik „Słowo Powszechne”, tygodniki „Kierunki”, 
„Zorza” i „WTK”; Chrześcijańskie Stowarzyszenie Społeczne, również akceptujące do-
minującą rolę władz, wydawało „Za i Przeciw”, propaństwowe, świeckie Zrzeszenie Ka-
tolików Caritas „Wiarę i Odpowiedzialność” i „Myśl Społeczną”, natomiast wywodząca 
się z Polskiego Związku Katolicko-Społecznego Fundacja „Laborem Exercens” – „Dro-

371 Wystawy. „Wybór” 1985, nr 8, s. 4.
372 J. Lerska [M. Fik], Sukces czy klęska? „Kultura Niezależna” 1987, nr 36, ss. 86-93.
373 M. Karpiński, Pocałunek miłości. „Kultura Niezależna” 1989, nr 55, ss. 64-66. 
374 Por. Słownik literatury polskiej XX wieku…, op. cit., s. 135. 
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gowskazy”. Swoje wydawnictwa miały również Polska Prowincja Dominikanów (mie-
sięcznik „W Drodze”), Prowincja Wielkopolsko-Mazowiecka Towarzystwa Jezusowego 
(„Przegląd Powszechny”), Archidiecezja Warszawska („Przegląd Katolicki”). W drugim 
obiegu funkcjonowały „Spotkania. Niezależne pismo młodych katolików”. Wspomnieć 
należy także o Towarzystwie Krzewienia Kultury Świeckiej związanym z tygodnikiem 
„Argumenty”, który pełnić miał rolę „światopoglądowej przeciwwagi dla całej prasy ka-
tolickiej – bez względu na jej sympatie polityczne.”375

Kilkoma tytułami, w których ukazywały się materiały poświęcone Mistrzowi i Mał-
gorzacie mogły pochwalić się wydawnictwa akademickie i szkolne, w tym Instytut Ba-
dań Literackich PAN, wydawca „Pamiętnika Literackiego”, Komitet Słowianoznawstwa 
PAN, wydawca „Studiów z Filologii Polskiej i Słowiańskiej” oraz Uniwersytet im. Adama 
Mickiewicza – wydawca tytułu „Studia Rossica Posnaniensia”. O Bułhakowie przeczytać 
można było również we wspomnianych już „Pracach Naukowych Uniwersytetu Śląskie-
go”, w „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” czy „Zeszytach Naukowych 
Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Bydgoszczy”, a także w pismach o charakterze nie na-
ukowym, lecz informacyjnym w rodzaju wydawanego przez Politechnikę Wrocławską 
magazynu problemowo-informacyjnego „Sigma”, warszawskiego „Politechnika” czy 
związanego z Wydziałem Dziennikarstwa i Nauk Politycznych Uniwersytetu Warszaw-
skiego „Merkuriusza”. Aspekt instytucjonalny był niezwykle istotny w przypadku prasy 
studenckiej, nie tylko ze względu na organ będący jej wydawcą, tj. uczelnię wyższą, lecz 
także dlatego, że często była ona związana z oficjalną organizacją studencką – Socjali-
stycznym Związkiem Studentów Polskich. Pod jego auspicjami wydawano „Studenta”, 
„Magazyn Studencki” czy „Integracje”. Magazynowi „itd” patronowało zaś Zrzeszenie 
Studentów Polskich. Podobnie rzecz się miała z prasą młodzieżową: powiązaną najpierw 
ze Związkiem Młodzieży Wiejskiej potem zaś ze Związkiem Socjalistycznej Młodzieży 
Wiejskiej („Zarzewie”), Związkiem Socjalistycznej Młodzieży Polskiej („Nasz Klub”, 
„Gazeta Młodych”), Federacją Socjalistycznych Związków Młodzieży Polskiej („Sztan-
dar Młodych”) czy Światową Federacją Młodzieży Demokratycznej („Radar”). Wy-
dawnictwa, które określić można jako „szkolne” – „Nowa Szkoła”,„Język Rosyjski” czy 
„Polonistyka”, naturalną koleją rzeczy, związane były z Ministerstwem Oświaty.376

W zgromadzonym materiale egzemplifikacyjnym kilka tytułów reprezentuje sze-
roko pojmowane środowiska społeczno-kulturalne. Można tutaj wymienić Klub Twór-
ców i Działaczy Kultury „Kuźnica” („Zdanie”), Towarzystwo Wiedzy Powszechnej 
(„Wiedza i Życie”), Polskie Towarzystwo Rusycystyczne („Przegląd Rusycystyczny”), 
Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Radzieckiej („Przyjaźń”), Polską Federację Dyskusyjnych 
Klubów Filmowych („Film na Świecie”), a także pomniejsze: Szczecińskie Towarzystwo 
Kultury – wydawcę „Spojrzeń”, Wojewódzki Dom Kultury w Jeleniej Górze – „Karkono-
szy” czy Wojewódzki Dom Kultury w Radomiu, wydający (przy współudziale Wydziału 
Kultury i Sztuki Urzędu Wojewódzkiego) miesięcznik „Kontakt. Wojewódzki Informator 
Kulturalny”.

Badając problematykę recepcji Mistrza i Małgorzaty w Polsce przed rokiem 1989, 
należy wspomnieć także o czasopismach związanych z kręgami emigracyjnymi – wy-

375 R. Habielski, op. cit., s. 245.
376 Nazwa ministerstwa w omawianym dwudziestoleciu funkcjonowała w rozmaitych wariantach jako 

Ministerstwo Oświaty i Szkolnictwa Wyższego, Ministerstwo Oświaty i Wychowania, Ministerstwo Edukacji 
Narodowej.



131

dawanych w Paryżu „Zeszytach Literackich”, londyńskich „Wiadomościach”, „Kronice. 
Piśmie dla Wszystkich” „Oficynie Poetów” oraz „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żoł-
nierza”, monachijskim miesięczniku „Na Antenie”, nowojorskim „Nowym Dzienniku – 
Przeglądzie Polskim” czy wydawanym w Zurychu miesięczniku „Nasza Gazetka”. Były 
one jednak tak nieliczne, że pomimo ustalonej renomy niektórych z nich, nie mogły zna-
cząco oddziaływać na kształt odbioru najwybitniejszej powieści Bułhakowa w Polsce. 
Sama książka, podobnie jak w przypadku wydawnictw drugiego obiegu, nie była na ła-
mach pism emigracyjnych prawie w ogóle obecna. Wśród zgromadzonego materiału źró-
dłowego, poza tytułami wymienianymi wcześniej w związku z opublikowaniem powie-
ści w ZSRR, omówienie Mistrza i Małgorzaty pojawiło się właściwie tylko w „Oficynie 
Poetów”.377 Pozostałe periodyki skupiały się na aktualnych wydarzeniach kulturalnych: 
teatralnej adaptacji dzieła dokonanej przez Macieja Englerta w 1987 roku, czy książkach 
Andrzeja Drawicza Spór o Rosję oraz Pocałunek na mrozie, zawierających między inny-
mi szkice poświęcone Bułhakowowi.378 Decydujący wpływ na proces recepcyjny miały 
zatem głównie źródła prasowe i czasopiśmiennicze wydawane w kraju i podlegające róż-
norakim formom państwowej kontroli.

Materiały na temat Mistrza i Małgorzaty zamieszczane w prasie lat 1969-1989 ukazy-
wały się w periodykach, które można podzielić także według kategorii odbiorcy. Pamiętać 
należy, że kategoria ta w dużym stopniu określana była poprzez model wyznaczany przez 
ramy państwa totalitarnego, stąd też najliczniejsza jest grupa tytułów skierowanych do od-
biorcy szerokiego, o niezbyt wyraźnych cechach dystynktywnych. Niemniej jednak, poza 
grupami, do których kierowały swój przekaz wymienione wyżej instytucje, w szczególny 
sposób da się wyróżnić bardzo popularną grupę czasopism ilustrowanych, reprezentowa-
ną nie tylko przez pisma o charakterze ogólnym („Panorama”, „Przekrój”, „Przyjaźń”, 
„Perspektywy”, „Ty i Ja”), ale także przez prasę kobiecą czy młodzieżową.

Kategoria prasy kobiecej odnosi się w zasadzie wyłącznie do tygodników. Materiały 
poświęcone Mistrzowi i Małgorzacie nie były tu zresztą zbyt liczne. W 1969 roku w „Ko-
biecie i Życiu” ukazała się krótka recenzja powieści autorstwa Ryszarda Matuszewskiego. 
Sporo miejsca zajęła tam pisarska biografia, perypetie wydawnicze Mistrza i Małgorzaty, 
streszczenie fabuły. Moralno-filozoficzna problematyka dzieła została przybliżona w kilku 
zaledwie zdaniach, choć autor nie pominął istotnego w przypadku tej powieści kontekstu 
wielkiej literatury światowej. Niemniej, zgodnie z rozrywkowym charakterem tygodnika, 
powieść polecana była przede wszystkim tym czytelnikom, „którzy lubią literaturę po-
budzającą ich fantazję, zaskakującą niespodziankami wyobraźni i skłaniającą do rozszy-
frowywania zagadek wielkiego talentu, któremu nie wystarcza samo odtwarzanie realnej 
rzeczywistości: który w dziele literackim sam kreuje własną rzeczywistość artystyczną, 
niejednoznaczną i wielowarstwową, dającą się rozmaicie interpretować.”379 Pod koniec 
dekady „Przyjaciółka” wydrukowała też fragment Mistrza i Małgorzaty o znamiennym 
tytule Krem Asasella380, wybrany spośród innych rozdziałów powieści prawdopodobnie 
właśnie ze względu na czytelniczki pisma. Prasa kobieca rejestrowała również niektóre 
bieżące wydarzenia życia teatralnego. Na początku lat siedemdziesiątych w „Zwiercia-

377 W. Tarnawski, Michał Bułgakow Mistrz i Małgorzata. „Oficyna Poetów” 1978, nr 2, ss. 29-30.
378 W dalszej części będzie jeszcze o nich mowa.
379 R. Matuszewski, Dwa bestsellery. „Kobieta i Życie” 1969, nr 51/52, s. 5.
380 M. Bułhakow, Krem Asasella. Tł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski. „Przyjaciółka” 1977, nr 10, ss. 6-7.
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dle” opublikowano recenzję monodramu Danuty Michałowskiej pt. Czarna magia381, pod 
koniec zaś „Kobieta i Życie”, opisując historię Teatru Stu, w kilku zdaniach wspominała 
o wystawianych przez niego Pacjentach.382 W 1987 roku w tym samym periodyku ukazał 
się artykuł biograficzny (dla którego punktem wyjścia stał się występ Teatru Współcze-
snego podczas Dni Warszawy w Moskwie), zawierający także krótkie omówienie fabuły 
i wymowy powieści.383 Tygodnik pisał również o odbywających się pod koniec ósmej 
dekady XIX Warszawskich Spotkaniach Teatralnych, gdzie Mistrza i Małgorzatę prezen-
tował Teatr Polski z Bydgoszczy.384

Tytuły, które określić można jako prasę młodzieżową również nie są zbyt liczne, 
jednak nieco bardziej zróżnicowane. Poza wymienianymi wcześniej „Gazetą Młodych”, 
„Sztandarem Młodych”, „Zarzewiem”, „Radarem” czy „Naszym Klubem” zaliczano do 
niej kierowaną do młodej inteligencji, głównie płci żeńskiej, „Filipinkę” czy do młodych 
katolików (niezależne „Spotkania”), harcerskie pismo „Na przełaj”, a także bardziej wy-
specjalizowany, literacki miesięcznik „Nowy Wyraz”.

Do grupy periodyków młodzieżowych w pewnym sensie zbliżona była prasa studenc-
ka, jednak – z racji swoich związków z hermetycznym środowiskiem akademickim – mia-
ła ona ograniczony zasięg. Wyjątek stanowiły tutaj „Student”, „Politechnik” oraz „itd”, 
w których jednak twórczość Bułhakowa nie zajmowała wiele miejsca. Pisma te zamiesz-
czały jedynie recenzje przedstawień teatralnych (w dwóch pierwszych omawiano Pacjen-
tów Krzysztofa Jasińskiego i Krystyny Gonet, w trzecim – nadmieniano o prezentowanej 
w Warszawie trzeciej adaptacji dzieła autorstwa Andrzeja Marii Marczewskiego), samej 
powieści nie poświęcając osobnego materiału.385

Choć Mistrz i Małgorzata na łamach prasy kobiecej, młodzieżowej czy studenckiej 
nie gościł zbyt często, były to jednak wydawnictwa „o profilu kulturalno-rozrywkowym, 
upowszechniające kulturę masową i lansujące mody literackie, często zresztą oddziałują-
ce na snobizmy kulturowe i dzięki temu podnoszące przeciętny, powszedni poziom świa-
domości literackiej […].”386

Osobną grupę odbiorców stanowili z pewnością także reprezentanci poszczególnych 
zawodów, choć nie jest ona szczególnie liczna. Wymienić tutaj należy wspomnianych 
wcześniej nauczycieli i przeznaczone dla nich fachowe pisma „Polonistyka” oraz „Język 
Rosyjski”, ale także dziennikarzy („Kultura w Kraju i na Świecie”), lekarzy („Przegląd 
Lekarski”) i wojskowych („Żołnierz Wolności”). Treści zawarte w „Przeglądzie Lekar-
skim” oraz „Kulturze…” w dużej mierze określone zostały właśnie przez fakt, że były 
one kierowane do konkretnego czytelnika. W pierwszym z periodyków O Mistrzu i Mał-
gorzacie mówi się tylko w jednym tekście i wyłącznie na zasadzie wzmianki, że jest to 
najwybitniejsza powieść Bułhakowa. Uwaga autorów skierowana jest natomiast w stronę 
Notatek młodego lekarza.387 Tekst ma charakter ogólny i popularyzatorski, choć wybrano 
go, jak się zdaje, z uwagi na medyczne zainteresowania odbiorców. W wydawanej przez 

381 E. Żmudzka [J. Lilejko], Teatr: Danuta Michałowska. „Zwierciadło” 1973, nr 21, s. 14.
382 D. Sochacka, Teatr Stu. „Kobieta i Życie” 1979, nr 33, ss. 8-9.
383 M. Radgowski, Rękopisy nie płoną. „Kobieta i Życie” 1987, nr 43, ss. 14-15.
384 B. Henkel, Człowiek się szarpie… „Kobieta i Życie” 1989, nr 7, ss. 14-15.
385 A. Komorowski, Woland i inni „Pacjenci” w STU. „Student” 1976, nr 26, s. 21; P. Ziółkowski, Bułha-

kow w domu wariatów. „Politechnik” 1978, nr 27/28, ss. 8-9; R. Kijowska, Słodkie usta. „itd” 1989, nr 13, s. 16.
386 Por. Słownik literatury polskiej XX wieku…, op. cit., s. 135.
387 P. Moszczyński, J. Henzel, Problemy deontologiczne prozy Michała Bułhakowa. „Przegląd Lekarski” 

1973, nr 7, ss. 624-626.
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PAP „Kulturze…” zamieszczono natomiast wywiad z Andrzejem Marią Marczewskim, 
w którym reżyser opisywał swoją zawodową drogę i podkreślał szczególny stosunek do 
osoby i twórczości Michaiła Bułhakowa, zwłaszcza zaś do jego ostatniej książki.388 Publi-
kacja wiązała się z objęciem przez Marczewskiego sceny bydgoskiej i wystawienia tam 
kolejnej adaptacji powieści. Tymczasem „Żołnierz Wolności” w odniesieniu do Mistrza 
i Małgorzaty publikował materiały bez związku z zawodem. Na łamach pisma ukazały się 
bowiem recenzje głośnej adaptacji Macieja Englerta oraz Mistrza i Małgorzaty Andrzeja 
Marii Marczewskiego, prezentowanego podczas XIX Warszawskich Spotkań Teatralnych. 
Pierwszy z tekstów, poza opiniami dotyczącymi samego przedstawienia, zawierał nie tyl-
ko informacje o charakterze biograficznym, ale także uwagi odnoszące się do ideowej 
wymowy dzieła.389 Drugi natomiast rozpatrywany był na tle innych spektakli pokazywa-
nych podczas przeglądu, choć akcent padał tutaj głównie na kwestie metafizyczne oraz 
proporcje pomiędzy poszczególnymi warstwami spektaklu.

Do odmiennej kategorii odbiorców kierowane były pisma obce i obcojęzyczne. Chodzi 
tutaj o periodyki wydawane w naszym kraju, takie jak „Poland” (w kilku wersjach języko-
wych), drukowany dwuszpaltowo po francusku i angielsku „Le Théâtre en Pologne”/„The 
Theatre in Poland” czy anglojęzyczny „The Warsaw Voice”. W kręgu ich zainteresowań 
znajdowały się bieżące wydarzenia kulturalne, a nie sama powieść. Pisano więc o wysta-
wianych aktualnie polskich adaptacjach książki, tak w kraju, jak i poza jego granicami, 
o inspiracji, jaką było dzieło Bułhakowa dla malarza i rysownika Karola Wieczorka czy 
o zrealizowanym pod koniec lat osiemdziesiątych i cieszącym się ogromną popularnością 
filmie Macieja Wojtyszki Mistrz i Małgorzata. Teksty w językach obcych zamieszczały 
również periodyki akademickie. O powieści Bułhakowa pisały „Slavia Orientalis” (tekst 
w j. angielskim) oraz „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” (tekst po rosyj-
sku).390 Tutaj poruszano oczywiście wyłącznie problemy związane z powieścią – kwestie 
jej przekładu oraz struktury fabularnej.

Nie można też zapominać o mających w owym czasie szczególny status czasopismach 
radzieckich i rosyjskojęzycznych: o drukowanych w Moskwie periodykach „Sovetskaja 
Kultura” i – publikowanej po polsku – „Literaturze Radzieckiej”, o wileńskim polsko-
języcznym „Czerwonym Sztandarze” oraz o wydawanych w Warszawie ilustrowanym 
tygodniku Agencji Prasowej „Nowosti” „Kraju Rad” i publikowanej po rosyjsku „Polszy” 
Polskiej Agencji Interpress. Tutaj tematyka była bardzo różna. Od wydarzeń bieżących, 
jak na przykład wręczenie dorocznych nagród teatralnych magazynu „Przyjaźń” czy wy-
stawienie przez warszawski Teatr Współczesny Mistrza i Małgorzaty na Tagance, poprzez 
istotne materiały o charakterze przyczynków do życia i twórczości pisarza, do rocznico-

388 K. Sanetra, A.M. Marczewski: Przyzwoity teatr można robić wszędzie. „Kultura w Kraju i na Świecie” 
1989, nr 1337, ss. 3-4.

389 J. Jakubowska, Racje Bułhakowa. „Żołnierz Wolności” 1987, nr 131, s. 5 oraz J. Jakubowska, Warszaw-
skie Spotkania. „Żołnierz Wolności” 1989 nr 43, s. 4. Na marginesie wspomnieć należy o tytule skierowanym 
do rolników – „Gromada Rolnik Polski”. Nie ma tam wprawdzie bezpośrednich wzmianek o Bułhakowie czy 
Mistrzu i Małgorzacie, jednakże w numerze 114. zamieszczona została recenzja zbioru felietonów Bohdana 
Czeszki, w którym znajdował się również szkic Jak szatan wydał bal. Por. ir [I. Rybczyńska], Madrygałki. „Gro-
mada Rolnik Polski” 1971, nr 114. s. 8.

390 Materiały obcojęzyczne dotyczące Mistrza i Małgorzaty w periodykach akademickich wydawanych 
w latach 1969-1989 są bardzo nieliczne. Więcej tekstów ukazało się w okresie późniejszym. Por. zestawienie 
bibliograficzne.



134

wych artykułów biograficznych, a także fragmentów dzienników Heleny Siergiejewny 
Bułhakowej.

Kryterium komunikacyjne, z perspektywy którego rozpatrywana jest obecność Mi-
strza i Małgorzaty na łamach prasy polskiej, wyraźnie wskazuje na to, że w większości 
wypadków obecność ta ujmowana była przez pryzmat zadań i celów jednej partii. Róż-
norodność i niezależność instytucji nadawczych jest tutaj tylko pozorna. W rzeczywisto-
ści i one, i wydawane przez nie periodyki „zlały się w jednolity, zarządzany odgórnie, 
a tym samym jednakowo zachowujący się system.”391 Taka sytuacja pozostawała nie bez 
wpływu na odbiorcę. Nie jest dziełem przypadku, że z reguły był to odbiorca ogólny, 
choć kategoria nadawcy wskazywałaby raczej na jego wyraźnie zarysowane sympatie 
polityczno-światopoglądowe. Kwestie demograficzno-społeczne, takie jak na przykład 
wiek, płeć czy zawód czytelnika nie miały natomiast prawie żadnego znaczenia. Sposo-
by prezentowania postaci Michaiła Bułhakowa i jego powieści na łamach prasowych nie 
wykraczały bowiem z reguły poza ogólnie przyjęte schematy. Różnice dotyczyły jedynie 
ich charakteru, to jest dominacji treści popularyzatorsko-rozrywkowych, edukacyjnych 
lub informacyjnych.

3.1.4. Kryterium geograficzne

Ujednoliceniu polskiego systemu prasowego, a tym samym całości przekazu medial-
nego, w oczywisty sposób sprzyjał sposób dystrybucji gazet i czasopism. Podział wyzna-
czany w ramach kryterium geograficznego, choć wydaje się najmniej miarodajny, jeśli 
chodzi o kwestie kształtowania procesów recepcyjnych Mistrza i Małgorzaty pozwala 
choć w pewnym stopniu określić potencjalny zakres odbioru materiałów poświęconych 
powieści i jej autorowi. Bazowe wiadomości na temat obszaru oddziaływania poszczegól-
nych tytułów prasowych, w których w latach 1969-1989 ukazywały się materiały na temat 
Mistrza i Małgorzaty, mają pewną wartość informacyjną. Jednakże już pobieżna analiza 
podstawowych problemów związanych z zasięgiem terytorialnym poszczególnych tytu-
łów przynosi pewne trudności. Szczegółowe opracowanie ich historii oraz zasięgu te-
rytorialnego nie jest bowiem możliwe. Kwestii tej nie można jednak pomijać zupełnie. 
Wykazy bibliograficzne pokazują bowiem, że liczba tytułów, w których choć raz ukazały 
się informacje dotyczące powieści jest imponująca i – według kryterium geograficzne-
go – obejmuje całokształt administracyjnej struktury kraju. Materiały poświęcone dziełu 
Bułhakowa, czy też jej adaptacjom, które nie mogły być rozpatrywane w oderwaniu od 
swego literackiego pierwowzoru, często pojawiały się w konkretnych tytułach kilkakrot-
nie. Duża ich część dotyczyła nie tyle samej powieści, co wydarzeń związanych z regio-
nalnym i lokalnym życiem kulturalnym, przede wszystkim zaś z kolejnymi adaptacjami 
scenicznymi Mistrza i Małgorzaty. Każda z nich odbijała się w prasie związanej z danym 
obszarem szerokim echem, większość cieszyła się też sporym zainteresowaniem prasy 
o zasięgu ogólnopolskim.

Na fakt ten wskazują także pozostałe kryteria, stąd też poświęcone dziełu materiały 
prasowe traktować trzeba przede wszystkim jako przekaz masowy, rozumiany w takim 
sensie, jak postulował Janusz Lalewicz:

391 R. Habielski, op. cit., s. 11.



135

Powszechność adresu prasy masowej oznacza powszechność przekazu. Jakkolwiek nie wszy-
scy czytają dane czasopismo, a nawet prasę w ogóle, to, co jest w prasie przekazywane, dociera 
do wszystkich przez inne czasopisma, przez radio lub telewizję, a także rozmaitymi kanałami 
nieformalnymi (np. przez rozmowy). Jeśli nie dociera do wszystkich jednostek, dociera w każ-
dym razie do wszystkich grup: publiczność rzeczywista środków masowego przekazu bądź 
zbiega się z całością społeczeństwa, bądź stanowi w każdym razie jego reprezentatywną pod 
wszelkim względem większość.392

Nie będzie więc chyba przesady w stwierdzeniu, że Mistrz i Małgorzata na prze-
strzeni dwudziestu lat stał się powieścią znaną ogółowi społeczeństwa. Była to jednak 
przede wszystkim znajomość określona przez ramy funkcjonowania książki na łamach 
wysokonakładowej prasy. Można więc zakładać, że kontakt większej części czytelników 
z dziełem Bułhakowa wynikał właśnie z masowego charakteru materiałów prasowych, 
tymczasem sama powieść, chociażby ze względu na wielokrotnie podkreślany fakt nie-
doborów wydawniczych, miała w tym względzie znacznie skromniejsze możliwości od-
działywania.

3.2. Wpływ rodzajów i gatunków dziennikarskich na treści poświęcone
Mistrzowi i Małgorzacie w polskiej prasie lat 1969-1989

Zauważyć należy, że poza ogólnym kontekstem społeczno-politycznym omawianego 
okresu, na sposób prezentowania faktów i problemów związanych z książką Bułhakowa, 
strategię argumentacji czy ukazywanie wniosków końcowych wpływ miała również spe-
cyfika źródeł, w jakich ukazywały się poszczególne teksty. Zarówno wielość, jak i różno-
rodność czasopism składających się na materiał egzemplifikacyjny, sprzyjały wykorzy-
stywaniu przez piszących rozmaitych gatunków prasowych, przy rozróżnianiu których 
trzeba wziąć pod uwagę konstrukcję wypowiedzi, jej kształt językowy i stylistyczny oraz 
oczywiście tematykę. Powieść Bułhakowa obecna była zatem nie tylko w periodykach 
o zróżnicowanym profilu, ale stała się również przedmiotem zainteresowania dziennika-
rzy posługujących się różnorakimi formami wypowiedzi prasowej. „Społeczna geneza 
i funkcja, jak również dwoista natura (odpowiadająca podziałowi na informację i publicy-
stykę – dwa główne rodzaje dziennikarskie) niewątpliwie skłania do umieszczania dzien-
nikarskich tekstów w obrębie kodów społecznych.”393 Fakt ten jest godny podkreślenia 
z uwagi na to, że sposoby istnienia dzieła na łamach czasopism miały niebagatelny wpływ 
na kształt recepcji Mistrza i Małgorzaty w naszym kraju. Rodzaj i gatunek, w ramach 
którego przekazywane były informacje o powieści, określały w dużej mierze treści za-
warte w materiale. W pewien sposób narzucała je już sama kompozycja. Źródła dowodzą 
ogromnego zróżnicowania tekstów właśnie w tym aspekcie. Sporo wiadomości, zarówno 
na temat samej powieści, jak i sposobów jej funkcjonowania w czytelniczym odbiorze, 
przynosiły zwłaszcza gatunki publicystyczne. „Jeżeli informacja jako rodzaj dziennikarski 
jest nadążaniem za nowymi faktami, to publicystyka – najogólniej biorąc – jest reago-

392 J. Lalewicz, Komunikacja językowa i literatura: formy komunikacji językowej, [w:] Społeczne funkcje 
tekstów literackich i paraliterackich. Pod red. S. Żółkiewskiego, M. Hopfinger i K. Rudzińskiej. Wrocław 1974, 
s. 384.

393 K. Wolny-Zmorzyński, A. Kaliszewski, W. Furman, Gatunki dziennikarskie. Teoria, praktyka, język. 
Warszawa 2006, s. 25.
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waniem na te fakty. Mamy tu, oczywiście, do czynienia z reakcją intelektualną, a ściślej 
jeszcze – z wywoływaniem takiej reakcji u odbiorcy.”394 – pisał Michał Szulczewski. Wy-
nika to z możliwości, jakie niesie ze sobą materiał bardziej obszerny tak pod względem 
miejsca, jakie zajmuje w czasopiśmie, jak i swojej zawartości treściowo-ideowej, a tak-
że, by użyć sformułowania autorów Gatunków dziennikarskich…– wykorzystywania tzw. 
„kodów estetycznych […].”395 W gatunkach publicystycznych o wiele silniej zarysowuje 
się bowiem stosunek autora do opisywanego problemu, częściej też, w miarę możliwości, 
dochodzą do głosu subiektywne oceny i odczucia, wreszcie – ujawnia się autorski świato-
pogląd oraz system wartości. „Sposób ujęcia czy też charakter utworu publicystycznego 
– w użytym tu sensie – zależy od tego, co autor chce w nim wyrazić, w jakim kierunku po-
budzić myśl odbiorcy, jaki rodzaj reakcji wywołać.”396 Stąd też szczególna wartość recen-
zji, szkiców, felietonów czy artykułów ogólnych dla badań nad czynnikami kształtującymi 
procesy recepcyjne Mistrza i Małgorzaty. Posługujące się kodami naukowymi gatunki 
informacyjne mają w tym zakresie o wiele mniejsze możliwości „z racji nadrzędnej za-
sady obiektywnego informowania, priorytetu rzetelnej, logicznej analizy faktów, sposobu 
jej dokumentarnego prezentowania.”397 Pamiętać też należy, że możliwości te były jeszcze 
silniej ograniczane przez warunki, w jakich funkcjonowała wypowiedź prasowa w pań-
stwie socjalistycznym. Autorzy tekstów publicystycznych, pomimo ich perswazyjnych 
funkcji, łatwiej mogli podjąć grę z cenzurą i czytelnikiem. Tymczasem autorom tekstów 
informacyjnych często trudno było i o obiektywizm, i o profesjonalną analizę zdarzeń. 
Niemniej dla badań nad funkcjonowaniem Mistrza i Małgorzaty w Polsce także i one mają 
ogromną wartość.

Gatunki publicystyczne

3.2.1. Recenzje i omówienia

Ze względu na dominującą ilość dzienników i tygodników, w zgromadzonym ma-
teriale egzemplifikacyjnym gatunkiem najliczniej reprezentowanym jest recenzja, wy-
stępująca głównie w swej odmianie dziennikarskiej. W większości wypadków nie są to 
teksty wybitne, zarówno jeśli chodzi o recenzje samego Mistrza i Małgorzaty, jak i przede 
wszystkim jego adaptacji teatralnych czy filmowych. Zwłaszcza recenzje publikowane 
w dziennikach charakteryzują się sporym stopniem ogólności, co w wielu wypadkach 
może sprawiać wrażenie autorskiego obiektywizmu. Powierzchowność, niekiedy zaś 
schematyczność, prowadzi jednak do wywołania u odbiorcy przeświadczenia o braku 
osobistego stosunku recenzenta do opisywanej materii, nawet pomimo faktu, że od tego 
rodzaju publikacji „wymaga się generalnie mniejszej niż od recenzji naukowej wnikliwo-
ści, profesjonalizmu, prostszego aparatu krytycznego i ogólniejszej oceny […].”398 Nie 
znaczy to jednak, że w periodykach o niskiej amplitudzie periodyczności pojawiały się 
wyłącznie teksty mało ambitne. Przeciwnie, w niektórych dziennikach, przede wszystkim 
zaś w tygodnikach, zwłaszcza społeczno-kulturalnych, publikowano recenzje krytyczno-

394 M. Szulczewski, Publicystyka i współczesność. Szkice teoretyczne. Warszawa 1969, s. 142.
395 K. Wolny-Zmorzyński i in., op. cit., s. 26.
396 M. Szulczewski, op. cit., s. 27.
397 K. Wolny-Zmorzyński i in., op. cit., s. 26.
398 Ibidem, s. 97.
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literackie, teatralne czy filmowe, mające na celu nie tylko proste omówienie faktu arty-
stycznego, lecz przede wszystkim ukazanie go jako zjawiska tak czy inaczej osadzonego 
w szeroko rozumianym kontekście kulturowym. Stąd też krytycy odnosili się do takich 
aspektów dzieła, jak jego wymowa ideowa, forma, gatunek czy struktura. Mistrz i Mał-
gorzata umieszczany był również w kontekście epoki, w której powstał oraz literackie-
go i kulturalnego dorobku innych autorów. Działo się tak przede wszystkim w wypadku 
tygodników, stawiających sobie za cel kształtowanie gustów i opinii, a także nierzadko 
mających popularnonaukowe ambicje miesięczników.

W tekstach źródłowych, zgodnie z tendencją ogólną, nielicznie reprezentowana jest 
natomiast recenzja naukowa. Choć w głównym zarysie teksty tego rodzaju wydają się do 
siebie zbliżone, nieco inaczej funkcjonują w pismach naukowych typu akademickiego, 
jak chociażby „Przegląd Rusycystyczny”, inaczej w miesięcznikach czy kwartalnikach 
z założenia przeznaczonych dla szerszych, choć wciąż elitarnych, kręgów czytelników. 
Zwłaszcza w przypadku miesięczników, stanowiących przecież w materiale egzemplifika-
cyjnym jedną z najliczniejszych grup periodyków, nie można mówić chyba sensu stricto 
o recenzji naukowej. Niezwykle trafne wydaje się tutaj określenie Szulczewskiego, który 
taki sposób wypowiedzi nazywa publicystyką naukową, traktując ją jako formę pracy 
naukowej, której podstawowym zadaniem jest przekazanie „wyników innym podmio-
tom poznawczym.”399 Różnica polega jednak na tym, że tekst taki ma również odbiorcy 
czytane treści objaśniać, tłumaczyć, przekonywać.

Dotychczasowe uwagi odnosiły się do poszczególnych typów recenzji, przy uwzględ-
nieniu specyfiki wypowiedzi. Jednakże dalsze ustalenia, pozwalające scharakteryzować 
tę część materiału źródłowego pod względem gatunkowym, wymagają osobnej analizy 
recenzji powieści, adaptacji teatralnych i realizacji filmowych, a zatem odwołania się do 
szeroko rozumianego tworzywa (jak na przykład język, obraz czy ruch). Rozróżnienie 
to umożliwi uchwycenie odrębnych cech każdej z grup, cech, które nie pozostają bez 
wpływu na jakość i siłę przekazu medialnego, mającego tak ogromny wpływ na kształt 
procesów recepcyjnych Mistrza i Małgorzaty w latach 1969-1989.

3.2.1.1. Recenzje powieści

Naturalną koleją rzeczy pierwsze recenzje towarzyszyły wchodzeniu Mistrza i Małgo-
rzaty na polski rynek wydawniczy, jak również kilku kolejnym wznowieniom dzieła, speł-
niając cele informacyjne, popularyzatorskie, a także – do pewnego stopnia – reklamowe 
i rozrywkowe. Inaczej funkcjonowały recenzje w czasopismach społeczno-kulturalnych, 
a inaczej na przykład w prasie codziennej, choć recenzja we wszystkich przypadkach 
może być traktowana „jako wypowiedź znawcy przedmiotu adresowana do odbiorcy 
o szczególnych zainteresowaniach […]. Można zatem powiedzieć, że recenzja funkcjo-
nuje w dwojakim obiegu informacji: należąc do prasowego ceremoniału zamiesz-
czania recenzji w czasopiśmie, stanowi jednocześnie składnik fachowego dyskursu 
[…].”400 Należy podkreślić, że w wypadku Mistrza i Małgorzaty były to teksty dość moc-
no zróżnicowane, także jeśli chodzi o objętość i zawartość.

399 M. Szulczewski, op. cit., s. 49.
400 W. Szturc, Strategie perswazyjne współczesnej recenzji teatralnej, [w:] Polska krytyka teatralna lat 

1944–1980. Zbliżenia. Pod red. E. Udalskiej. Katowice 1986, s. 164.
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Jak wynika z zebranego materiału źródłowego, większość recenzji ukazała się w roku 
1969 i w kilku kolejnych latach, natomiast w drugiej dekadzie obecności książki w obiegu 
czytelniczym były one właściwie sporadyczne, co jest niejako sprawą oczywistą w sytu-
acji ugruntowywania przez dzieło swojej pozycji w kulturze polskiej. Dziwi jednak fakt, 
że nawet w początkowym okresie ilość recenzji i omówień wydaje się być nieadekwat-
na do popularności powieści – popularności, którą się zresztą w prasie chętnie podkre-
śla. Analizując materiał egzemplifikacyjny, należy zauważyć, że pojawienie się Mistrza 
i Małgorzaty na rynku było nagłe, a pisano o nim tak, jakby był powszechnie znany. 
Pół żartem można stwierdzić, że nie było zatem potrzeby szerszego omawiania dzieła. 
Jest to, jak się zdaje, rezultat prowadzonej przez państwo polityki wydawniczej. Powieść, 
której od samego początku towarzyszyła legenda jej autora, i która niosła ze sobą jeśli 
nie niebezpieczne, to przynajmniej kontrowersyjne treści, nie mogła być na szerszą skalę 
ani omawiana, ani dystrybuowana, reakcji czytelnika polskiego nie sposób było przecież 
przewidzieć. Mistrz i Małgorzata zyskał już jednak spory światowy rezonans i tego faktu 
nie można było pominąć, bez podkreślenia, że Polska ma zakresie udostępniania warto-
ściowej literatury radzieckiej spore zapóźnienia. Starano się więc wywołać wrażenie, że 
dzieło jest na rynku krajowym obecne przez dłuższy czas. Przykładem takiego działania 
jest między innymi przywoływana już recenzja Krzysztofa Wolickiego z 1969 roku, za-
czynająca się od słów:

Powieść Michała Bułhakowa Mistrz i Małgorzata* [tutaj, w przypisie, zawarte zostały podsta-
wowe informacje wydawnicze – przyp. mój – K. K.] doczekała się już dwudziestu paru edycji, 
w Stanach Zjednoczonych nawet dwóch różnych (z bardziej i mniej rozbudowanym wariantem 
przygód zgnębionego łapownika Bosego).401

Informacja o „dwudziestu paru” wydaniach Mistrza i Małgorzaty jest nieprecyzyjna. 
Autor nie pisze, czy chodzi o edycje krajowe czy ogólnoświatowe. To czytelnik może 
jedynie wywnioskować z kolejnego zdania. W recenzji nie ma też wzmianki o tym, że 
powieść dopiero niedawno ukazała się na polskim rynku wydawniczym. Przeciwnie, sfor-
mułowanie „doczekała się już” sugeruje, że mowa jest o dziele funkcjonującym w obie-
gu znacznie dłużej. Recenzent zwraca się więc do czytelnika, który książkę przeczytał 
i doskonale się orientuje, do którego jej fragmentu odnosi się autor, dający zresztą do 
zrozumienia, że „mniej lub bardziej rozbudowany” wątek „przygód” prezesa spółdzielni 
mieszkaniowej to dwa warianty stworzone przez Bułhakowa.

Pomimo niedomówień oraz wyraźnie wyczuwalnego tonu propagandowego, tekst 
Wolickiego można uznać za dość ambitną recenzję krytycznoliteracką. Autor ukazuje 
Mistrza i Małgorzatę w kontekście literatury i kultury europejskiej, obszernie interpretu-
jąc i komentując widoczne w powieści związki i zależności. Pomija typowe dla recenzji 
streszczenie fabuły, odnosząc się jedynie krótko do konstrukcji powieści i podporządko-
wując ją logice wcześniejszych rozważań. Nie bez znaczenia jest tutaj fakt, że recenzja 
ta opublikowana została w miesięczniku, w którym dominowała problematyka literac-
ka („Twórczość). Podobnie było w przypadku innych recenzji krytycznoliterackich, jak 
chociażby zamieszczonego w „Nurcie” tekstu Stanisława Barańczaka402, który pomimo 
faktu, że recenzja nie była zbyt obszerna poruszał takie kwestie, jak kontekst historyczny 

401 K. Wolicki, Wycieńczony Faust i krwista rzeczywistość. „Twórczość” 1969, nr 9, s. 103.
402 S. Barańczak, Odbudowa przez destrukcję. „Nurt” 1969, nr 11, ss. 55-56.
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i związana z nim kondycja literatury, analizował również pokrótce przyczyny sukcesu 
Mistrza i Małgorzaty. Autor-erudyta, podobnie jak Wolicki, wskazuje na silne umocowa-
nie powieści w kulturze, akcentując także jej wagę etyczno-filozoficzną. Brak perspekty-
wy pierwszoosobowej sprzyja wrażeniu obiektywizmu, co wzbudza zaufanie czytelnika 
i pozwala uznać profesjonalizm autora. Sporo uwag przydatnych do badań nad Mistrzem 
i Małgorzatą oraz życiem Bułhakowa przynosi również obszerna recenzja Bohdana 
Czeszki z „Nowych Książek”403, czy tekst Włodzimierza Maciąga, opublikowany w „Ży-
ciu Literackim”.404 Rzetelne omówienie zawarte zostało także w „Roczniku Literackim” 
za rok 1969.405

Przykładami recenzji, w których dominujące kryterium stanowi nie tyle kryterium 
periodyczności, ile treści są przywoływana wyżej opinia Ryszarda Matuszewskiego 
(„Kobieta i Życie”) oraz tekst Bohdana Czeszki („Kultura”).406 Pierwsza z nich pisana 
jest prostszym językiem, ma też wyraźnie wyodrębnioną, charakterystyczną dla recenzji 
dziennikarskich, strukturę. Stałym elementem jest tutaj mniej lub bardziej rozbudowana 
pisarska biografia. W recenzjach z przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ma 
ona z reguły charakter skrótowy. Poza podstawowymi informacjami, dotyczącymi tytułu, 
autora, miejsca wydania, podania istotnych dat, informacji bibliograficznych, liczby stron, 
kolejności wydania, a nawet ceny, głównym, i z punktu widzenia problematyki recepcji 
najbardziej istotnym, składnikiem recenzji tego typu jest omówienie treści. Sprowadza się 
zwykle do krótkiego streszczenia fabuły, nakreślenia problematyki filozoficznej, ważna 
jest także konstrukcja powieści, co prowadzi z reguły do wyodrębnienia jej trzech głów-
nych wątków:

Jest to powieść bardzo niezwykła. Już jej tytuł zawiera aluzję do arcydzieła Goethego: do „Fau-
sta”, opartego na średniowiecznym micie o człowieku, który sprzedał duszę diabłu w zamian za 
zachowanie wiecznej młodości i poznanie prawdy. W powieści Bułhakowa wątek Fausta został 
całkowicie przetworzony i ukazany w innej scenerii. »Faustem« Bułhakowa jest pisarz, żyjący 
w Moskwie lat trzydziestych naszego wieku i piszący powieść osnutą na motywach biblijnych, 
której bohaterami są Jezus i Piłat. W pisarzu, którego utwór zostaje odrzucony przez wydaw-
nictwa i wykpiony przez krytyków, zakochuje się pewna moskiewska Małgorzata, porzuca dla 
niego męża i staje się jego muzą. Ale równocześnie w owej dziwnej Moskwie z mitu i bajki, 
którą ukazuje nam Bułhakow, pojawia się kilkuosobowy orszak diabelski i wszczyna w niej 
niesamowite historie. […] Znamiona niezwykłego mistrzostwa artystycznego ma też wpleciona 
w akcję utworu opowieść biblijna o Piłacie.407

Matuszewski kładzie nacisk przede wszystkim na sprawozdawczość. Uwagi kry-
tyczne i autorska ocena, choć obecne, mają drugorzędne znaczenie. Recenzja Czeszki, 
również niezbyt obszerna, pisana dość luźnym stylem, przypomina miejscami felieton. 

403 B. Czeszko, Jak szatan wydał bal. „Nowe Książki” 1969, nr 16, ss. 1104-1106.
404 W. Maciąg, Europa, lata trzydzieste. „Życie Literackie” 1969, nr 31, s. 11.
405 F. Nieuważny, Przekłady: Literatura ZSRR. „Rocznik Literacki 1969” Kom. Red. Z. Szmydtowa, P. 

Hertz, A. Lam, K. Wyka. Warszawa 1971, ss. 546-549.
406 R. Matuszewski, op. cit., s. 5; Giełda książek. Mistrz i Małgorzata. Oprac. B. Czeszko. „Kultura” 1969, 

nr 42, s. 3. 
407 R. Matuszewski, ibidem.
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Nad refleksjami o książce, podobnie jak w kilku innych recenzjach408 dominują wątki 
biograficzne. Czeszko przywołuje również swoje, dość odległe od książki, skojarzenia 
z jednym z songów Bertolta Brechta, do fabuły powieści odnosząc się w zasadzie bardzo 
krótko. Ważniejsze od prezentacji treści staje się świadectwo jednostkowej lektury, lek-
tury skłaniającej do różnorakich przemyśleń i refleksji. Stąd też element oceny również 
nie jest rozbudowany i sprowadza się do lapidarnego: „Dużego formatu książka. Gorąco 
ją polecam.”409

Nie zawsze jednak kryterium periodyczności i treści przesądzało o jakości publiko-
wanego materiału. W dziennikach funkcjonowały jednocześnie teksty w stylu przywoły-
wanej już krótkiej i mocno zideologizowanej recenzji Anny Tarskiej Szatan wedle potrzeb 
(„Echo Krakowa”)410, pisanej potocznym językiem, lecz usiłującej skierować uwagę czy-
telnika na społeczne sensy powieści, recenzji zamieszczonej w „Gazecie Krakowskiej”411 
jak i niezwykle wnikliwego i rzetelnego materiału autorstwa Andrzeja Drawicza, gdzie 
obszerna recenzja przechodzi właściwie w artykuł problemowy412 („Sztandar Młodych”). 
Wszystkie teksty ukazały się na łamach prasowych w roku 1969. Pierwszy stanowi przy-
kład nieudolnej recenzji dziennikarskiej, trzeci – wysokich lotów recenzji krytycznolite-
rackiej. W tygodnikach publikowane były na przykład: poprawna, niewyróżniająca się, 
lecz mająca walor autentycznego przeżycia lekturowego recenzja zatytułowana po prostu 
Mistrz i Małgorzata („Głos Koszaliński” 413) oraz bardziej profesjonalny, lecz mocno sfor-
malizowany i budzący pewien dystans Bestseller Bułhakowa („Kierunki” 414).

Recenzje pojawiające się w związku z kolejnymi wydaniami powieści również były 
bardzo nieliczne. Drugie wydanie Mistrza i Małgorzaty odnotował Henryk Bereza w tek-
ście Tragizm i satyra z roku 1971, noszącym bardziej cechy szkicu niż klasycznej recen-
zji.415 Wydanie z roku 1973 omawiała na łamach „Naszego Klubu” Alicja Wołodźko.416 
Wydanie czwarte zrecenzowane zostało natomiast przez Michała Łukaszewicza w „No-
wych Książkach”417, Jerzego Pilcha w „Echu Krakowa”418 oraz Maję Porajską w „Przy-
jaźni”.419 Niemal we wszystkich wymienionych materiałach znaleźć można informacje 
na temat podstawowych faktów biograficznych, perypetii wydawniczych oraz wartości 
powieści dla literatury światowej. Co najmniej trzy powieści… Alicji Wołodźko to tekst 
najbardziej ustrukturyzowany w sposób, o jakim była mowa wcześniej. Wyraźnie wy-
odrębnione zostały tutaj poszczególne plany powieściowe, co jednak nie sprowadza się 
wyłącznie do omówienia treści. Przeciwnie – autorka stara się pokazać, jak w przyjętych 
przez Bułhakowa rozwiązaniach formalno-strukturalnych realizują się kwestie ideowe, 
światopoglądowe i artystyczne.

408 Por. W. Sadkowski, op. cit., ss. 53-55, w nieco mniejszym stopniu R. Śliwowski, Zwycięski dekadent. 
„Polityka” 1969, nr 34, s. 6. Recenzja Śliwowskiego w części poświęconej wyłącznie Mistrzowi i Małgorzacie 
zarówno w wymowie jak i stylistyce przypomina nieco przytaczaną wcześniej recenzję S. Barańczaka.

409 Giełda książek. Mistrz..., op. cit., s. 3.
410 A. Tarska, Szatan wedle potrzeb. „Echo Krakowa” 1969, nr 179, s. 4.
411 O. J., Mistrz i Małgorzata. „Gazeta Krakowska” 1969, nr 254, s. 5.
412 A. Drawicz, …Diabli wezmą? „Sztandar Młodych” 1969, nr 264, s. 3.
413 JOT, Mistrz i Małgorzata „Głos Koszaliński” 1969, nr 179, s. 7.
414 Pastuszewski K., Bestseller Bułhakowa. „Kierunki” 1970, nr 11, s. 9.
415 H. Bereza, Tragizm i satyra. „Książki dla Ciebie” 1971, nr 1, ss. 11-12.
416 A. Wołodźko, Co najmniej trzy powieści… „Nasz Klub” 1974, nr 3, ss. 23-24.
417 M. Łukaszewicz, Behemot contra Massolit. „Nowe Książki” 1980, nr 15, ss. 46-47.
418 J. Pilch, „Mistrz i Małgorzata” w całości. „Echo Krakowa” 1980, nr 125, s. 3.
419 M. Porajska, Mistrz i Małgorzata. Powieść teatralna. „Przyjaźń” 1981, nr 14, s. 16.
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Recenzja Łukaszewicza stanowi w sporym fragmencie zapis indywidualnych odczuć 
związanych z lekturą Mistrza i Małgorzaty: „Ciekawe, że czytałem ją najchętniej zwykle 
wtedy, gdy chciałem odpędzić jakieś zmartwienia albo gdy czułem się z jakiegoś powodu 
zupełnie bezradny.”420 – wyznaje w pewnym momencie autor. Sporo tu również wiado-
mości na temat oszałamiającego sukcesu powieści na polskim rynku wydawniczym oraz 
niezwykle osobistego, wręcz intymnego, stosunku czytelników do książki, która jedno-
cześnie „stała się dziś własnością ogółu.”421 Nie sposób jednak dociec, czy tekst ten ma 
stanowić świadectwo recepcji jednostkowej i prywatnej, czy też celowo odwraca się tutaj 
uwagę od społecznych sensów powieści. Może na to wskazywać zakończenie recenzji, 
w którym w kilku zdaniach pisze się o „dość znaczących uzupełnieniach”.422 Zdaniem Łu-
kaszewicza swego czasu mogły one rodzić rozmaite obawy, jednakże fakt, że w powieści 
znajduje się wiele odniesień do ówczesnej rzeczywistości sprawia, że „dodane” fragmenty 
mają znaczenie tyko ze względu na kompletność dzieła.

Problemowi owych uzupełnień poświęca swój tekst Jerzy Pilch. Spora część rozwa-
żań odnosi się do trudności związanych ze zdobyciem choćby egzemplarza z dwudziesto-
tysięcznego nakładu powieści, dopiero potem autor przechodzi do kwestii zaznaczonej 
w tytule. Wychodząc z założenia, że Mistrz i Małgorzata to dzieło powszechnie znane, 
Pilch w ogóle nie odnosi się ani do fabuły, ani do tak istotnych w wielu recenzjach elemen-
tów biografii Bułhakowa. Pisze więc, jakie fragmenty powieści zostały dodane („słynny 
»Sen Nikanora Iwanowicza« […]”423), które rozdziały uzupełniono „(np. »Czarna magia 
oraz jak ją zdemaskowano« czy »Lot«).”424, którego wątku uzupełnienia te dotyczą i co 
wnoszą w aspekcie całościowym. Nie ogranicza się wyłącznie do uwag, że nie odgrywają 
one istotnej roli, jeśli chodzi o ogólną wymowę Mistrza i Małgorzaty. Przeciwnie, zauwa-
ża, że w tym wypadku:

Mamy przecież do czynienia z całym szeregiem rozmaitych okoliczności kształtujących całość 
książki. Od wątpliwości autorskich poczynając na wątpliwościach mecenasa kończąc. Co jest 
niezbędne a co zbyteczne.425

– choć nie udaje mu się uniknąć również i tonów propagandowych:

Ogólny kierunek akceptujący więcej, rugujący mniej zawsze jest korzystny. Świadczy o libera-
lizmie i wzroście demokracji. Dlatego też z faktu wydania całej książki Bułhakowa należy się 
cieszyć choć dotrzeć do owej całości niełatwo.426

Tymczasem w tekście Mai Porajskiej kwestia kompletności czwartego polskiego wy-
dania Mistrza i Małgorzaty zostaje zupełnie pominięta (autorka zresztą pisze, że od roku 
1969 były cztery wznowienia powieści). Nie bez znaczenia jest tutaj zapewnie fakt, 
że materiał został opublikowany na łamach tygodnika o szczególnym znaczeniu perswa-

420 M. Łukaszewicz, op. cit., s. 46.
421 Ibidem.
422 Ibidem, s. 47.
423 J. Pilch, op. cit., s. 3
424 Ibidem.
425 Ibidem.
426 Ibidem.
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zyjno-wizerunkowym, choć sprowadzanie tego problemu wyłącznie do specyfiki tytułu 
byłoby z pewnością uproszczeniem.

Dla porządku należałoby jeszcze wspomnieć o opublikowanym w „Przyjaźni” krót-
kim omówieniu rosyjskojęzycznego wydania dzieła Bułhakowa zatytułowanym Przeczy-
tajcie…427 Sam tytuł wskazuje na rekomendacyjno-oceniajacą funkcję tekstu, niemniej 
jednak materiał ten nosi też znamiona rozbudowanej noty. Brak tutaj bowiem wyraźnej 
indywidualnej perspektywy, dominują natomiast kwestie informacyjne, jak to, że książka 
została właśnie wydana w ZSRR, że posiada obszerny aparat krytyczny, że w Polsce do-
stępna jest w punktach MPiK i że cieszy się ogromnym zainteresowaniem.

Analizując recenzje Mistrza i Małgorzaty można stwierdzić, że ich ogólny poziom 
był raczej wyrównany. Zgodnie z tendencją widoczną w niemal wszystkich materiałach 
poświęconych Bułhakowowi i jego dziełu – także i tutaj brakowało opinii negatywnych. 
Poza przyczynami przedstawianymi wcześniej, na taki stan rzeczy mogła mieć także 
wpływ ilość recenzji powieści, jakie pojawiły się na przestrzeni dwudziestu lat jej obec-
ności na polskim rynku wydawniczym. Jest to zaledwie kilkanaście tekstów. Różnice te są 
jeszcze bardziej wyraźne, jeśli zestawić ilość recenzji Bułhakowowskiego opus magnum 
z recenzjami powstałych w oparciu o nie przedstawień teatralnych. Można nawet przy-
puszczać, że właśnie recenzje licznych adaptacji scenicznych do pewnego stopnia przeję-
ły funkcje recenzji książki, chociażby ze względu na to, że żadnej z nich nie sposób było 
rozpatrywać w oderwaniu od literackiego pierwowzoru.

3.2.1.2. Recenzje teatralne

Sceniczne adaptacje Mistrza i Małgorzaty, obejmujące zarówno wybrane wątki, jak 
i stanowiące próbę realizacji całości, były w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
niezwykle popularne. Nic więc dziwnego, że recenzje teatralne tworzą w zebranym mate-
riale źródłowym przytłaczającą większość. Charakterystyczną, wynikającą z samej specy-
fiki gatunkowej, cechą tych tekstów jest ich aktualność, zaś głównymi funkcjami – funk-
cja dokumentująca przedstawienie oraz rola poznawczo-oceniająca. Podkreśleniu owej 
aktualności służy na przykład zmiana aspektu czasowego: choć obejrzane przedstawienie 
należy właściwie do przeszłości, pisze się o nim w czasie teraźniejszym:

W niespełna rok od wałbrzyskiej premiery tamtejszy teatr zawija do Piły. Zawija ze spekta-
klem głośno w kraju komentowanym, ze swoim obrazem prozy Michała Bułhakowa. Na scenie: 
„Mistrz i Małgorzata”.
Była fama, co będzie? – myślimy sobie sadowiąc się na widowni.
I zaraz też stwierdzamy, że tym razem będzie to teatr nieco inny od wielu innych. Pierwsze 
zaskoczenie. Zastajemy scenę otwartą, bez kurtyny, jest tak, jakby wszystko się już zaczęło.428

Podstawowymi elementami recenzji teatralnych, poza konkretnymi, weryfikowalny-
mi informacjami dotyczącymi czasu, miejsca, tytułu, nazwisk twórców i aktorów bio-
rących udział w spektaklu, główny wyróżnik stanowi tutaj – przynajmniej teoretyczna 
– próba subiektywnego ujęcia tematu. Często akcentuje się więc indywidualne stanowisko 
piszącego poprzez posługiwanie się zwrotami pierwszoosobowymi, relacjonowanie z po-

427 M.P., Przeczytajcie… „Przyjaźń” 1989, nr 25, s. 17.
428 M. T. Grudniewska, Z sutereny w nieskończoność. „Tygodnik Pilski”1981, nr 9, s. 6.
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zycji świadka, widza, uczestnika konkretnego przedstawienia. W recenzjach teatralnych 
nierzadko spotkać można także elementy sprawozdania:

To jest zupełnie inny teatr, niż ten, do którego przyzwyczailiśmy się w Bydgoszczy – słyszało 
się po przedstawieniu „Mistrza i Małgorzaty” M. Bułhakowa na scenie Teatru Polskiego. Pra-
wie 4,5–godzinny spektakl nagrodzono długimi, nie milknącymi brawami, były kwiaty, było 
dawno nie praktykowane wywoływanie reżysera, scenografa i choreografa.429

Jednakże, jak zauważa Eleonora Udalska, działalność „krytycznoteatralna nie ma 
jednego wymiaru i nie sprowadza się wyłącznie do oceniania przedstawień. Realizuje 
się wielotorowo: teoretyzuje, wyznacza prawa, wyraża oczekiwania i możliwości.”430 
W kraju niedemokratycznym ten właśnie aspekt aktywności warstwy znawców był chy-
ba najistotniejszy. Jakkolwiek więc teksty krytycznoteatralne stanowią swoiste świadec-
two recepcji Mistrza i Małgorzaty, ze zgromadzonego materiału egzemplifikacyjnego 
wyłania się także obraz krytyki, przed którą stoją konkretne i jasno określone zadania. 
„Krytyk – w tej perspektywie – jest pojmowany jako jeden z odbiorców teatru, który 
wypowiada swój sąd i utrwala go na piśmie w imieniu grupy widzów. Wypowiedź kry-
tyczna tak rozumiana staje się ważnym elementem przedstawienia teatralnego. Stanowi 
jego komponent oraz element przestrzeni procesu historycznego, w którym przedstawie-
nie teatralne istniało faktycznie i potencjalnie w odbiorze widowni.”431 Recenzje teatralne 
są wiec z jednej strony ważnym źródłem informacji na temat szeroko pojętych procesów 
recepcyjnych Mistrza i Małgorzaty w Polsce, z drugiej – jest to świadectwo niepełne, 
nie tyle ze względu na odmienność teatralnego tworzywa, lecz przede wszystkim z uwa-
gi na pełnione przez krytykę zadania pozaartystyczne. Stąd też, pomimo zróżnicowania 
wynikającego chociażby z ilości i rodzaju źródeł, wiele recenzji krytycznoteatralnych, 
podobnie jak krytycznoliterackich, charakteryzuje się mocno uporządkowaną strukturą. 
W zależności od objętości danego materiału ważnymi składnikami są znowu perypetie 
wydawnicze powieści oraz podstawowe wiadomości biograficzne, pozwalające na stwo-
rzenie odpowiedniego kontekstu dla przedstawienia. Stanowią one nieodłączny składnik 
każdej dłuższej wypowiedzi tego typu. Czasami recenzję poprzedza krótkie streszczenie 
książki. Choć w strukturze gatunku kwestie te nie mają one stałego miejsca, z reguły po-
jawiają się przed bezpośrednim omówieniem przedstawienia, stanowiąc wprowadzenie 
w problematykę i dzieła, i spektaklu.

Również aspekt ideowo-artystyczny, a także strona strukturalno-stylistyczna książki 
stanowi ważną wskazówkę, jeśli chodzi o przyjęte w inscenizacji rozwiązania kompozycyjne. 
Tutaj często mówi się zarówno o wyborach dotyczących poszczególnych wątków, jak i roz-
wiązaniach technicznych, pozwalających nie tylko na ocenę reżyserskich propozycji. Cza-
sami omawiane są funkcje poszczególnych postaci w tekście, które zestawia się później 
z bohaterami scenicznymi. Niekiedy porównania te stanowią pretekst do mówienia o za-
sadności bądź zbędności przenoszenia dzieł literackich na scenę. Kwestie ideowe i kom-
pozycyjne są zresztą, jak się zdaje, omawiane najszerzej, tutaj też najczęściej pojawiają 
się nawiązania do literackiego pierwowzoru. W zależności od recenzenta, akcent pada 
albo na szeroko pojmowane nowatorstwo, czy wtórność, albo na sprawy związane z wier-

429 J. Derenda, Mistrz i Małgorzata. „Dziennik Wieczorny” 1988, nr 208, s. 3.
430 E. Udalska, Krytyka teatralna. Rozważania i analizy. Katowice 2000, s. 12.
431 Ibidem, s. 20. 
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nością wobec powieści. Najczęściej jednak opinie recenzentów są pod tym względem 
wyważone. Ta część recenzji daje również możliwość stawiania pytań z zakresu szeroko 
pojętej humanistyki, tutaj też najpełniej ujawnia się indywidualne spojrzenie piszącego na 
treści zawarte tak w przedstawieniu, jak i w Bułhakowowskim opus magnum.

W licznych recenzjach, także tych mniej obszernych, nierzadko spotyka się nawią-
zania do wcześniejszych dokonań tego samego reżysera (dotyczy to przede wszystkim 
Andrzeja Marii Marczewskiego, ale także, choć w mniejszym stopniu, Piotra Paradow-
skiego), bądź umieszcza się kolejną adaptację pośród przedstawień zrealizowanych przez 
innych twórców. Taki zabieg ma charakter porządkujący, dowodzi jednak również in-
scenizacyjnej popularności Mistrza i Małgorzaty oraz tego, jak bardzo książka ta wrosła 
w tkankę kultury polskiej, stając się istotnym narzędziem mówienia o rzeczywistości.

Dalsze elementy strukturalne recenzji nie dają aż tak rozległych możliwości jeśli cho-
dzi o kwestię interpretacji. Ujawnia się w nich bowiem głównie funkcja dokumentująca 
spektakl. Stałym składnikiem jest tutaj analiza związków poszczególnych komponentów 
przedstawienia z przestrzenią, scenografią i muzyką. O tej ostatniej wspomina się nie-
kiedy dość lakonicznie, jak gdyby z obowiązku, innym razem zaś widzi się w niej istot-
ny i wiele mówiący element spektaklu, czynnik wzbogacający jego przesłanie. Podobnie 
scenografia, o której najwięcej się mówi przy okazji Pacjentów Krzysztofa Jasińskiego. 
Kolejno omawiane jest też światło. Tak, jak we wcześniejszych przypadkach, wspomina 
się o nim raczej krótko, rzadko zaś spotkać można recenzję, w której autor stara się umoty-
wować swoje stanowisko w tej kwestii, jak zrobiła to Anita Nowak z „Kuriera Polskiego”, 
recenzując Mistrza i Małgorzatę Teatru Polskiego z Bydgoszczy:

Pięknie natomiast operuje się światłem. Dzięki czemu jest kilka bardzo malowniczych scen. Ot 
choćby ta, kiedy w trzecim planie na podwyższeniu Piłat stoi, a potem odchodzi z Jeszuą, czy 
też śmierć Jeszui. Dobrze wypadła też scena balu upiorów i scena zbiorowa w domu Gribojedo-
wa, wspólny to sukces scenografa i choreografa.432

Ocenie podlegają również aktorskie kreacje konkretnych postaci, a także ogólna kon-
cepcja reżysera i wymowa ideowa całości dzieła teatralnego. Jeśli chodzi o grę aktorską, 
akcentowane są z reguły kwestie techniczne czy odwołania do wizji postaci w literackim 
pierwowzorze. Czasami przywołuje się też artystyczny dorobek poszczególnych aktorów:

Wymienić trzeba przede wszystkim Romana Gramzińskiego, który po świetnym Edku w »Tan-
gu« i batożniku w »Wędrownym teatrze Sopalovicia« błysnął rolą jakby z przeciwległego bie-
guna, zarysowaną paroma kreskami ale jakże sugestywną w owej diabelskiej godności i dumie, 
rolą świadczącą o ogromnych umiejętnościach tego aktora.433

– pisze o trzeciej realizacji Mistrza i Małgorzaty Andrzeja Marii Marczewskiego Jerzy 
Derenda.

Oceny warsztatowych umiejętności aktorów mają określoną hierarchię: od najlep-
szych, po niezbyt udane. Jednym z ostatnich elementów recenzji jest podsumowanie, sta-
nowiące uogólniającą ocenę całości adaptacji scenicznej. Tutaj najczęściej spotkać można 
utarte sformułowania w rodzaju, że spektakl został zrealizowany „z pełnym powodzeniem 

432 A. Nowak, Diabeł zwyciężył mistrza. „Ilustrowany Kurier Polski” 1988, nr 253, s. 4.
433 J. Derenda, op. cit., s. 3.
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[…]”434, „miał kilka bardzo ładnych scen […]”435, a widowisko jest „wizualnie interesu-
jące.”436

Zdarzają się też recenzje, w których warstwę dominującą stanowią kwestie związane 
zarówno z biografią Bułhakowa, jak i jego literackim dorobkiem. Dzieje się tak na przy-
kład w niezbyt obszernym tekście pod tytułem Ironia i powaga, którego autor, ukrywający 
się pod pseudonimem „Sufler” z wielkim uznaniem pisze o Bułhakowie jako pisarzu, 
porusza sprawy związane z jego pracą reportera, potem zaś autora krótkich utworów saty-
rycznych oraz powieści Biała Gwardia. O Mistrzu i Małgorzacie wspomina w kontekście 
jego atrakcyjności dla ludzi teatru. Samo przedstawienie w reżyserii Piotra Paradowskie-
go nie budzi specjalnego zainteresowania autora. „Sufler” ogranicza się tutaj wyłącznie do 
podstawowych informacji, dotyczących miejsca wystawienia spektaklu, jego tytułu oraz 
nazwisk aktorów grających główne role. Elementy oceniające odnaleźć można jedynie 
w zdawkowym zdaniu:

Zachęcam miłośników teatru, a także amatorów znakomitej prozy do obejrzenia przedstawienia, 
do którego scenografię przygotował Mariusz Chwedczuk, a muzykę napisał Rafał Augustyn.437

Część recenzji pisana jest z perspektywy nie tyle ideologicznej, co światopoglądowej. 
Szczególnie jest to widoczne w przypadku pism katolickich. Tutaj przedstawienie staje 
się pretekstem do poruszania zagadnień wyższego rzędu, przede wszystkim o charakterze 
moralno-filozoficznym, o czym często świadczą już same tytuły.438

Analiza materiału źródłowego dowodzi, że recenzje adaptacji teatralnych Mistrza 
i Małgorzaty z lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych są o wiele bardziej sformalizo-
wane niż będzie to miało miejsce dekadę, a przede wszystkim dwie dekady później, kiedy 
punkt ciężkości przeniesiony zostanie przede wszystkim na sferę emocjonalno-estetycz-
nych doznań krytyki, z niemalże całkowitym pominięciem takich kwestii, jak rola światła 
czy ruchu scenicznego. Choć nie wszystkim zagadnieniom recenzenci poświęcają uwagę 
w jednakowym stopniu, każdy element zostaje w taki czy inny sposób zaznaczony i oce-
niony, czemu z pewnością sprzyja często stosowana zasada, według której pierwotnie 
omawia się szczegóły przedstawienia, by następnie przejść do wniosków uogólniających. 
Co ważne, części składowe inscenizacji nie podlegają wyłącznie wartościowaniu, lecz 
są ujmowane przez pryzmat pełnionych przez nie funkcji. Tak więc „w planie meryto-
rycznym recenzji, odpowiadającym za fachowość wypowiedzi, dają się wyodrębnić dwie 
funkcje, z których jedna, naukowa, teatrologiczna, zasadza się na analitycznym podej-
ściu krytyka do spektaklu, funduje w recenzji fragmenty opisu przedstawienia, a druga, 
interpretująca, zmierza do całościowego, syntetycznego ujęcia dzieła teatralnego.”439

Pomimo istnienia szeroko rozpowszechnionego w źródłach prasowych modelu re-
cenzji teatralnej, także i w tym wypadku mamy do czynienia z tekstami oryginalnymi 

434 Ibidem.
435 A. Baranowska, T. Miłkowski, Osiem lekcji teatru. „Kultura” 1989, nr 6, s.13.
436 B. Bąk, 5 godzin z Bułhakowem. „Słowo Polskie” 1980, nr 126, s. 5.
437 Sufler [S. Srokowski], Ironia i powaga, „Wiadomości” 1974, nr 50, s. 15.
438 Por. m.in. I. Galińska, Faustowskie zło. „Wiara i Odpowiedzialność” 1987, nr 11, ss. 129-132; A. Dziur-

dzikowski, A my, jacy jesteśmy? „Przegląd Powszechny” 1987, nr 11, ss. 308-312. Interesującym dopełnieniem 
ostatniego z materiałów jest zamieszczona zaraz po nim recenzja powieści zatytułowana Lekkość i ciężar prawdy 
autorstwa M. Pieczary, ibidem, ss. 312-315. 

439 W. Szturc, op. cit., ss. 164-165.
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oraz takimi, które można określić mianem uśrednionych. Ogólnie rzecz biorąc, recenzje 
poświęcone poszczególnym adaptacjom Mistrza i Małgorzaty wydają się być wyważone. 
Zbytnia ornamentyka wypowiedzi, a także recenzencka egzaltacja zdarza się rzadko, choć 
przedstawienia z reguły oceniane są dobrze. Piszący starają się uzasadniać swoje oceny, 
jednakże bez możliwości obejrzenia danego spektaklu trudno orzec, czy ich argumenta-
cja przekonuje widza czy nie. Niemniej recenzje stanowią niezwykle istotne świadectwo 
odbioru, świadectwo, które – pomimo często ujednoliconych opinii o przedstawieniu – 
jest jednak zapisem indywidualnego spotkania odbiorcy z dziełem sztuki. Recenzje te 
w mniejszym stopniu dokumentują przedstawienie, w większym zaś wskazują na elemen-
ty jednostkowego, ale i w pewnym sensie zbiorowego, odczytania przesłania adaptacji. 
Wydobywając jej treści i sensy, recenzenci w pośredni sposób wskazują także na twórców 
spektaklu (zwłaszcza zaś na reżysera), jako szczególnego typu odbiorców powieści.

Każda następna realizacja Mistrza i Małgorzaty stanowiła okazję do mówienia zarów-
no o jej literackim pierwowzorze, jak i o artystycznych dokonaniach reżyserów, którzy 
zmierzyli się z utworem Bułhakowa.440 Pozwalało to nie tylko na stworzenie dla tych 
materiałów odpowiedniego kontekstu, lecz zwiększało też siłę ich oddziaływania. Zda-
niem Michała Szulczewskiego „przypominanie uznać można za właściwą publicystyce 
metodę utrwalania upowszechnianych sądów i opinii, metodę, która umiejętnie stosowana 
przyczynia się równocześnie do precyzowania i pogłębiania prezentowanych poglądów 
i ocen.”441 Recenzje teatralne pełniły więc nie tylko rolę dokumentu, lecz były też skutecz-
nym narzędziem popularyzowania kultury.

3.2.1.3. Recenzje filmowe

Na podstawie najsłynniejszego utworu Bułhakowa na przestrzeni dwóch dekad zreali-
zowano w Polsce dwie adaptacje. Odbiły się one w kraju szerokim echem. O recenzji jako 
gatunku można jednak mówić przede wszystkim w odniesieniu do Piłata i innych, filmu 
w reżyserii Andrzeja Wajdy, opartego na biblijnym wątku Mistrza i Małgorzaty. Wajda na-
kręcił Piłata… dla telewizji zachodnioniemieckiej w roku 1971, ale w Polsce wyświetlono 
go dopiero cztery lata później. Wtedy to właśnie, pomimo obostrzeń cenzuralnych, w pra-
sie krajowej pojawiły się liczne recenzje, na co z pewnością wpłynęło również nazwisko 
reżysera.442 Przekrój tytułów, w jakich można było przeczytać o Piłacie i innych był bar-
dzo szeroki: od czasopism stricte filmowych, po periodyki społeczno-kulturalne, społecz-
no-polityczne czy literackie. W formie recenzji obraz gościł na łamach tak zróżnicowa-
nych periodyków jak „Ekran”, „Film”, „Film na Świecie”, „Filmowy Serwis Prasowy”, 
„Kierunki”, „Kultura”, „Literatura”, „Nowy Wyraz”, „Polityka”, „Przekrój”, „Szpilki”, 
„Tygodnik Demokratyczny”, „Więź” czy „Życie Literackie. Choć we wszystkich źródłach 
film uważano za dzieło samoistne i oryginalne, w periodykach, w których dominowały 
treści związane z szeroko rozumianą kulturą, podejmowano również takie kwestie jak 
granice adaptacji dzieła literackiego, możliwości kreacji artystycznej reżysera oraz auto-
nomia sztuki filmowej. Prowokowała do tego sama specyfika filmu. Bogactwo nawiązań 

440 W prasie recenzowano zresztą nie tylko teatralne adaptacje reżyserów polskich. Kwestie te zostaną 
omówione szerzej w dalszej części publikacji.

441 M. Szulczewski, op. cit., s. 53.
442 Trzeba jednak pamiętać, że artykuły na temat realizacji filmu oraz wywiady z Wajdą pojawiały się na 

łamach prasowych już w roku 1971 i w latach następnych.
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i symboli kulturowych, luźne skojarzenia, swoista ornamentyka w sposobie obrazowa-
nia, uwspółcześnienie Bułhakowowskiego apokryfu, widoczne odejście od Bułhakowa 
w warstwie artystycznej, przy jednoczesnym zachowaniu fabularnej i ideowej wierności 
skupiały uwagę recenzentów na filmie jako osobnym dziele. Podkreślano więc walory 
artystyczne obrazu Wajdy, jednocześnie zadając sobie pytania dotyczące współczesności, 
przede wszystkim moralnej kondycji współczesnego człowieka. Film nierzadko stawał 
się też pretekstem do działań perswazyjno-propagandowych. Istotne kwestie społeczno-
-polityczne wplatano w ogólny tok rozważań o charakterze kontekstowym, co stwarzało 
spore możliwości w zakresie dyskretnego oddziaływania na odbiorcę. Przykładem może 
tutaj być tekst zamieszczony w 1975 roku w „Kulturze”.443 Przynosi on z jednej strony 
istotne informacje o tym, co stanowi o wartości dzieła. Według Jacka Fuksiewicza jest to, 
po pierwsze, ścisły związek pomiędzy fabułą i wszystkim, co za tym idzie „w sensie ludz-
kim, moralnym, psychologicznym, filozoficznym.”444 Po drugie, wartość ta „polega na 
tworzeniu rzeczywistości swobodnie kreowanej, na realizacji pewnego zadania artystycz-
nego w filmie dosyć niecodziennego, sięgającego do samych granic filmowych środków 
wyrazu.”445 Obraz nie tyle jest rozpatrywany w oderwaniu od biblijnego wątku Mistrza 
i Małgorzaty, w którym – zdaniem recenzenta „Kultury” – „pełni zresztą nieautonomiczną 
rolę uboczną […]”446, lecz zdaje się być zbiorem luźno powiązanych scen na zasadzie cie-
kawego konceptu. Autor recenzji kładzie nacisk na moralność w życiu społecznym i poli-
tycznym, w centrum stawiając postać Piłata (o Mateuszu Lewicie czy Judaszu pisze dość 
zdawkowo) i takie kwestie, jak racja stanu, konflikt interesów, czy niebezpieczeństwo ze 
strony tłumu. Stara się też wytłumaczyć przyczynę, dla której Wajdę mógł zainteresować 
właśnie biblijny wątek Mistrza i Małgorzaty:

Chodzi oczywiście o owo osobliwe ożywienie mitu ewangelicznego, jakie nastąpiło w ciągu 
kilku ostatnich lat na Zachodzie, głównie wśród młodzieży, nie mające jednak wiele wspólnego 
z ożywieniem uczuć i postaw religijnych, przynajmniej w sensie doktrynalnym. Przeciwnie, 
obserwatorzy tego zjawiska podkreślają, że nastąpiło swojego rodzaju zlaicyzowanie Chrystusa 
i jego doktryny, wydobycie z niej tych treści moralnych, społecznych, ideologicznych, które 
okazały się zbieżne z ideami nurtującymi szerokie kręgi młodych ludzi w tamtej części świata. 
Chrystus […] stał się jakby jednym z duchowych patronów pokolenia, kimś w rodzaju hippie-
sa-idealisty z tamtych czasów […].447

Choć opinii tej w aspekcie społecznym trudno odmówić dozy słuszności, wątpli-
we wydają się aż tak kategoryczne i jednoznaczne sądy co do reżyserskich motywacji. 
Wprawdzie sam Wajda w wywiadzie udzielonym „Gazecie Wyborczej” w 2004 roku448 
również wskazywał na ruch hipisowski jako źródło inspiracji, niemniej przesłanie Piła-
ta i innych trzeba rozpatrywać w perspektywie szerszej niż diagnoza na temat kondycji 
współczesnego społeczeństwa zachodniego. Istotą Mistrza i Małgorzaty była przecież 

443 J. Fuksiewicz, Według Piłata. „Kultura” 1975, nr 6, s. 14.
444 Ibidem.
445 Ibidem.
446 Ibidem.
447 Ibidem.
448 M. Mikos, Powieść jak zbawienie. „Gazeta Wyborcza” 2004 nr 144, s. 15. W latach siedemdziesiątych 

o „modzie na Jezusa” w kontekście Piłata i innych pisali zresztą i inni autorzy, m.in. Tadeusz Sobolewski. Por. 
Wajda wśród dzieci Chrystusa. „Film na Świecie” 1975, nr 5, ss. 73-74.
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między innymi uniwersalność przesłania moralno-filozoficznego. Na temat samej powie-
ści z recenzji Fuksiewicza odbiorca dowie się jednak niewiele.

Właściwie wyłącznie na kwestiach politycznych skupia się Krzysztof Teodor To-
eplitz449, w takim kontekście rozpatrując też proces Jezusa Chrystusa. O filmie Wajdy 
mówi się tutaj mało, o Bułhakowie – nic.

Jeśli chodzi o aspekt formalny i zawartość ideową poszczególnych recenzji, wiele za-
leżało od kwestii związanych przede wszystkim z takimi czynnikami, jak kryterium treści 
i kryterium komunikacyjne. Na przykład w „Literaturze” pojawiła się ujmowana właśnie 
z „literackiej” perspektywy recenzja Rafała Marszałka450, który po mistrzowsku potrafił 
wprowadzić odbiorcę w atmosferę filmu, czemu w dużym stopniu sprzyjały takie chwyty 
jak bezpośrednie zwroty do czytelnika. Odniesienia do powieści mają raczej charakter for-
malny, a nie fabularny – autor kładzie nacisk na problem łączenia dwóch planów: symbo-
licznego i realnego, co prowadzi do osiągnięcia pełni nie przez Bułhakowa, lecz właśnie 
przez Wajdę, który zdołał wpisać „wielką symbolikę w porządek codzienności […].”451

W „Życiu Literackim”452 przybliżony został powieściowy wątek o Jeszui Ha-Nocri. 
Spory fragment zajmuje tutaj streszczenie filmu, choć ze względu na fabularną zgodność 
obrazu Wajdy z Bułhakowowskim pierwowzorem można je odnosić także do książki. Au-
torka skupia się na szczegółach i pojedynczych scenach, z których każda niesie ze sobą 
jakiś ładunek symboliczny.

Katolicka „Więź”, omawiając artystyczną warstwę Piłata i innych, akcentuje przede 
wszystkim jej związek z szeroko pojmowaną kulturą judeochrześcijańską. Jest tu więc 
mowa o średniowiecznym misterium, czy roli i symbolice chorału. Jednak najważniejsze 
stają się pytania natury filozoficzno-moralnej, pytania „o miejsce i funkcję treści 
ewangelicznych we współczesnym wspaniałym świecie.”453

Podstawowymi zarzutami wobec Wajdy ze strony recenzenta PAX-owskich „Kierun-
ków”454 jest natomiast pozbawienie Chrystusa boskości oraz brak metafizycznej głębi. 
Tekst ten został zresztą wyposażony w widoczne chwyty propagandowe (o czym była już 
wcześniej mowa), a autor prezentował swe opinie w sposób zdecydowany i jednoznaczny. 
Mniej kategoryczna, lecz bardziej nieudolna stylistycznie i mniej wartościowa poznawczo 
była natomiast recenzja opublikowana w „Słowie Powszechnym”.455

Recenzje zamieszczone w „Szpilkach” czy „Przekroju”456 objętościowo dość skrom-
ne, napisane zostały prostym, familiarnym językiem. Cechowały się swoistą emocjonal-
nością, stąd też spełniały przede wszystkim funkcje informacyjno-popularyzatorskie.

Jednym ze stałych elementów były informacje na temat realizacji filmu dla telewizji 
zachodnioniemieckiej.457 Szczegóły techniczne pojawiały się przede wszystkim w cza-
sopismach filmowych (ale można było się z nimi zapoznać także podczas lektury takich 

449 KTT [K.T. Toeplitz], Poparcie dla Hugo Kołłątaja. „Kultura” 1975, nr 6, s. 16.
450 R. Marszałek, Reportaż z ukrzyżowania. „Literatura” 1975, nr 6, s. 12.
451 Ibidem.
452 M. Malatyńska, Piłat i chłopak w dżinsach. „Życie Literackie” 1975, nr 5, ss. 12-13.
453 J. Smosarski, Piłat i inni. „Więź” 1975, nr 3, s. 140.
454 J. Zatorski, Karnawał na Golgocie. „Kierunki” 1975, nr 7, s. 10.
455 Z. Lichniak, Piłat i my. „Słowo Powszechne” 1975, nr 37, s. 4. 
456 Por. Dla „Szpilek” Anna Lechicka obejrzała…, op. cit., s. 18; Aleksandra [L. Kydryński], „Piłat i inni”. 

Bułhakow – Wajda – Jan Kreczmar. „Przekrój” 1975, nr 1555, s. 20.
457 Por. J. Skwara, Diabeł i inni. „Ekran” 1975, nr 5, s. 21; M. Hanisch, Wajda Bułhakow i inni. „Film” 

1972, nr 18, s. 12.
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źródeł, jak na przykład „Kultura”). Treści zawarte w periodykach tego rodzaju były dosyć 
zróżnicowane. Z jednej strony autorzy starali się pokrótce omówić każdy z wątków Mi-
strza i Małgorzaty, by na tym tle przedstawić rozwiązania, jakie przyjął w swoim dziele 
Wajda. Film był zresztą nieustannie zestawiany z powieścią, zarówno w warstwie struk-
turalnej, jak i ideowej, jednakże można było tu odnaleźć więcej sformułowań ogólnych, 
aniżeli przemyśleń własnych. Recenzje wydają się być skierowane do widza o mniej 
wyrafinowanym guście. Z drugiej strony publikowano również dłuższe recenzje autorów 
uznanych, takich jak Andrzej Drawicz („Film”) czy Tadeusz Sobolewski („Film na Świe-
cie”). Osobisty ton, częste, lecz nie natarczywe odwołania do Bułhakowa, ale i respekto-
wanie autonomii dzieła Wajdy oraz entuzjazm wobec filmowej adaptacji to cechy charak-
terystyczne rozbudowanego tekstu Drawicza.458 Recenzja Sobolewskiego natomiast jest 
jednym z nielicznych przypadków, kiedy Piłat i inni został otwarcie skrytykowany. Autor 
uzasadnia swoje stanowisko rzeczowymi argumentami, rozpatrując atuty i mankamen-
ty obrazu tak w warstwie artystycznej, jak i warsztatowej. Nietrudno jednak oprzeć się 
wrażeniu, że recenzent kierował się również względami pozamerytorycznymi, pisząc, że 
realizacja filmu „nie we własnym kraju – nie w Polsce!”459 pozbawiła Piłata i innych siły 
oddziaływania i zmieniła „go w estetyczny popis.”460

„Polskości” nie odmawia za to Piłatowi… w „Polityce” Zygmunt Kałużyński, któ-
ry – podobnie jak Sobolewski – porównuje kolejne rozwiązania przyjęte przez Wajdę 
z tekstem Bułhakowa, stając zresztą dyskretnie po stronie reżysera.461 Natomiast „Tygo-
dnik Demokratyczny”, poza krótką informacją, że obraz jest adaptacją jednego z wątków 
Mistrza i Małgorzaty, nie odnosi się do powieści w ogóle, skupiając uwagę wyłącznie na 
filmie jako osobnym dziele. Poza istotnym z punktu widzenia badań nad procesami od-
biorczymi warstwy znawców wyeksponowaniem w recenzji roli i funkcji Piłata, tekst ten 
przynosi ciekawe informacje dodatkowe, jak na przykład kwestia dystrybucji filmu Wajdy 
w Polsce (wyświetlany był wyłącznie w kinach studyjnych), czy problemy ze zdobyciem 
biletów, o czym pisały zresztą także inne tytuły, między innymi „Film”.462 Świadczy to 
zarówno o popularności tego obrazu – na co wpływ miały z pewnością nazwiska obu 
twórców – jak również o świadomych działaniach władz w zakresie ograniczania możli-
wości dotarcia do Piłata i innych przez widza masowego.

Sporą popularnością cieszyła się również jedyna pełna polska adaptacja filmowa 
książki Bułhakowa. O czteroodcinkowym miniserialu Macieja Wojtyszki, zatytułowa-
nym po prostu Mistrz i Małgorzata, pisano jednak przede wszystkim w formie wywiadów 
z reżyserem czy sprawozdań z planu filmowego. Jeśli można tutaj mówić o recenzji, to 
wyłącznie w jej odmianie dziennikarskiej, zbliżonej zresztą raczej do omówienia. Jeden 
z nielicznych tekstów tego typu ukazał się w 1989 roku w tygodniku „Ekran”463. Więcej 
materiałów, które można zaliczyć do tego gatunku opublikowanych zostało już po przeło-

458 A. Drawicz, Afraniusz, Mateusz i inni. „Film” 1975, nr 5, ss. 6-7.
459 T. Sobolewski, op. cit., s. 74.
460 Ibidem.
461 Z. Kałużyński, Wajda o Jezusie. „Polityka” 1975, nr 6, s. 11.
462 B. Ciecierska, Mistrz i inni wielcy. „Tygodnik Demokratyczny” 1975, nr 6, s. 17; J. Niecikowski, Piłat 

i inni. „Film” 1975, nr 8, s. 5.
463 M. Winiarczyk, Między Bogiem a szatanem. „Ekran” 1989, nr 47, ss. 30-31.
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mie464, na co spory wpływ miał zapewne fakt, że przed premierą telewizyjną film dystry-
buowany był na kasetach video.

Adaptację Wojtyszki częściej zestawiano z literackim pierwowzorem chociażby ze 
względu na to, że – odwrotnie niż u Wajdy – wierność wobec Bułhakowa wpisana została 
w samą koncepcję serialu. Pisze o tym wprost Mirosław Winiarczyk, podkreślając, że 
Wojtyszko:

Nie zrealizował filmu, będącego »wariacją« na temat »Mistrza i Małgorzaty«, lecz dokonał 
możliwie wiernej adaptacji dzieła.465

Omówienia poświęcone Mistrzowi i Małgorzacie Wojtyszki to teksty krótkie i sche-
matyczne. Widać wyraźnie, że pomimo popularności, o której pisano w materiałach źró-
dłowych, film nie budził jednak szczególnego zainteresowania krytyki. Na taki stan rze-
czy mogły mieć wpływ rozmaite czynniki. Po pierwsze – paradoksalnie – właśnie sprawa 
wierności adaptacji wobec dzieła literackiego, która w pewnym sensie pozbawiała film 
siły nośnej jako samoistnego dzieła artystycznego. Po drugie – zrealizowany na początku 
lat siedemdziesiątych Piłat i inni stanowił swoiste novum, podczas gdy nakręcony niemal-
że dwie dekady później Mistrz i Małgorzata, pomimo odmienności artystycznego tworzy-
wa, wpisywał się w cały szereg teatralnych adaptacji powieści. Po trzecie – siła i sposób 
oddziaływania samego Bułhakowowskiego opus vitae w omawianym dwudziestoleciu nie 
były jednakowe. W dyskursie oficjalnym zmiany nie były znaczące, lecz przecież zauwa-
żalne. Wydaje się, że wraz z przeobrażeniami o charakterze polityczno-społecznym, sła-
bła rola Mistrza i Małgorzaty jako „wentyla bezpieczeństwa”, coraz mniejsze znaczenie 
miały tak istotne jeszcze kilkanaście lat wcześniej kwestie aksjologiczne, coraz mniej od-
czuwalna była charakterystyczna przez bardzo długi czas dwutorowość w recepcji dzieła 
i sposobie odbierania postaci autora.

3.2.2. Szkice krytyczne, eseje, reportaże problemowe

Gatunkami zbliżonymi do recenzji krytycznoliterackich, realizującymi w pewnym za-
kresie zbliżone funkcje, były poświęcone Mistrzowi i Małgorzacie szkice, felietony czy 
eseje. Zbieżności te obrazuje fakt, że część tekstów pełniących rolę recenzji, jakie ukazy-
wały się na łamach prasy została potem wydana jako część składowa druków zwartych. 
W 1971 roku Bohdan Czeszko wydał zbiór felietonów o książkach zatytułowany Margi-
nałki (w niektórych źródłach podaje się tytuł Madrygałki), wśród których znajdował się 
również tekst dotyczący Mistrza i Małgorzaty zatytułowany Jak szatan wydał bal. Ukazał 
się on wcześniej, już w roku 1969, w szesnastym numerze „Nowych Książek”. Henryk 
Bereza natomiast wydał Prozę z importu (1979) zawierającą wspomniany wcześniej Tra-
gizm i satyrę z roku 1971. W1982 Elżbieta Morawiec zamieściła w zbiorze Mitologie 
i przeceny szkic Bułhakow i inni prezentowany w 1977 roku w dwudziestym numerze 
„Życia Literackiego”. Jego przedmiotem było głównie przedstawienie zatytułowane Pa-

464 Por. m. in. M. Struczyński, Warionucha dostał wreszcie w pysk… „Trybuna” 1990, nr 52, s. 5; Aplauz 
i gwizdy. „Trybuna” 1990, nr 58, s. 5; O. Sobański, Chwała Wojtyszce, „Film” 1990, nr 17, s. 5; M. M-B, Mistrz 
i Małgorzata. „Perspektywy”1990, nr 10, s. 6; A. Drawicz, Podziękowanie Maciejowi Wojtyszce. „Tygodnik 
Powszechny” 1990, nr 19, s. 10; A. Kanclerz, Videoteka polska: „Mistrz i Małgorzata”. „Związkowiec” 1992, 
nr 36, s. 7 ; (AK) Mistrz i Małgorzata. „Kino” 1993, nr 4, s. 47. 

465 M. Winiarczyk, op. cit., s. 31.
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cjenci w adaptacji i reżyserii Krzysztofa Jasińskiego i Krystyny Gonet z roku 1976 (choć 
autorka nawiązywała w nim również do powieści i osoby Michaiła Bułhakowa).466

Jeśli chodzi o szkice odnoszące się w większym stopniu do biografii twórcy Mistrza 
i Małgorzaty, aniżeli do samego dzieła, jednym z najważniejszych autorów jest tutaj oczy-
wiście Andrzej Drawicz. Jego Rewanż, opublikowany w 1970 roku w „Miesięczniku Li-
terackim”, został zamieszczony cztery lata później w zbiorze Zaproszenie do podróży.467 
Większość z wymienionych publikacji była osobno omawiana na łamach prasy, prasy 
– należałoby dodać – dość zróżnicowanej: od „Nowych Książek” czy „Literatury na Świe-
cie” zaczynając, a na „Gromadzie Rolniku Polskim” kończąc. Teksty Drawicza oczywi-
ście dodatkowo komentowano także w prasie niezależnej i wydawnictwach emigracyj-
nych. Wszyscy wymienieni autorzy nadali swoim szkicom-recenzjom indywidualny rys 
i styl, będący świadectwem uważnej i wnikliwej lektury. W przypadku Czeszki, oprócz 
charakterystycznego tonu, akcentowano autentyczność i szczerość autorskiej wypowie-
dzi, co na tle dużej części krytyki owego czasu bardzo autora Marginałek wyróżniało. 
Florian Nieuważny, uchwyciwszy z kolei cechy właściwe Drawiczowi, jako krytykowi 
literackiemu i eseiście, czynił na łamach „Rocznika Literackiego” bardzo ważną uwagę, 
dotyczącą faktu, iż autora Zaproszenia do podróży w największym stopniu interesowała 
osobowość pisarzy, których sylwetki zostały zaprezentowane w zbiorze.468 Na podobnym 
stanowisku stali i inni krytycy, podkreślając jednocześnie popularyzatorskie ambicje auto-
ra. Również jeżeli chodzi o Berezę, nacisk padał na przywiązanie krytyka do konkretnych 
utworów i twórców:

Bereza przywraca tym samym zaufanie do jednorazowego, indywidualnego i aksjologicznie 
cennego a k t u  l e k t u r y, dostrzegając w tym akcie nie tyle jego sens ludyczny, co nade wszyst-
ko, ważną z egzystencjalnego punktu widzenia, próbę wyjścia poza podmiotowe uwarunkowa-
nia. Kontakt z dziełem sztuki stanowi bowiem dla Berezy istotną szansę wniknięcia w świat 
moralny drugiego człowieka.469

– pisał Stanisław Tomala. Wszystko to odnaleźć można także w szkicach poświęconych 
Mistrzowi i Małgorzacie. Fakt, że teksty odnoszące się do powieści ukazały się w kilku 
zbiorach o podobnej konstrukcji oraz to, że lektura tego dzieła dla każdego z autorów 
stanowiła niezwykłą intelektualną przygodę, świadczy o jego wartości. Nie było ono prze-
cież ujmowane jako „klasyka”, o której należy wspomnieć, lecz właśnie książka niezwy-
kle osobista, prowokująca do refleksji i głębokich przemyśleń.
Jeśli chodzi o zawartość treściową, jedną z najbardziej sugestywnych form wypowiedzi 
czasopiśmienniczej w analizowanym materiale jest esej. Jego cechy typowe widać nie tyl-

466 Por. B. Czeszko, Marginałki. Felietony o książkach. Warszawa 1971, [tu:] Jak szatan wydał bal, ss. 
250-255; H. Bereza, Proza z importu. Szkice literackie. Warszawa 1979, [tu:] Tragizm i satyra, ss. 468-472; E. 
Morawiec, Mitologie i przeceny. Warszawa 1982, [tu:] Bułhakow i inni, ss. 70-73.

467 A. Drawicz, Zaproszenie do podróży. Szkice o literaturze rosyjskiej XX wieku. Kraków 1974, [tu:] Re-
wanż („Mistrz i Małgorzata” Michała Bułhakowa), ss. 193-208. Swoją książkową formę zyskały też wspomnia-
ne wcześniej inne teksty tego autora. Bułhakow, czyli szkoła odmowy znalazł się w zbiorze Pytania o Rosję (Krąg 
1981) oraz Spór o Rosję i inne szkice z lat 1976 – 1986 (1988), natomiast Za Bułhakowem. Po Kijowie. …I po 
Moskwie w tomie Pocałunek na mrozie (1989).

468 F. Nieuważny, Z nauki o literaturach ZSRR. „Rocznik Literacki 1974”, Kom Red. Z. Szmydtowa, P. 
Hertz, A. Lam. Warszawa 1977, ss. 319. 

469 S. Tomala, Krytyka jako „projekt lektury”. „Miesięcznik Literacki” 1979, nr 12, s. 132.
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ko w tekstach Andrzeja Drawicza, ale też na przykład w przywoływanym wcześniej mate-
riale autorstwa Piotra Kuncewicza.470 Już w początkowym fragmencie uderza poetyckość 
w sposobie obrazowania, swoboda skojarzeń i subiektywizm. W rozbudowanych partiach 
noszących znamiona recenzji, literackość łączy się z logicznym wywodem o charakterze 
naukowym. To sprawia, że autor umiejętnie stwarza w swoim tekście intelektualny klimat, 
dzięki któremu daje się poznać jako erudyta, swobodnie poruszający się w gąszczu meta-
for, porównań i nawiązań. Mają one istotną wartość jako świadectwo sposobu interpreto-
wania Mistrza i Małgorzaty przez warstwę znawców. Rozległy kontekst, w jakim Kunce-
wicz ukazuje powieść Bułhakowa, analizowanie poszczególnych jej wątków i aspektów, 
stwarza pewne możliwości w zakresie wskazania ogólnych kierunków zainteresowania 
krytyki literackiej względem Bułhakowowskiego opus vitae.

Wpływ eseju wyraźnie manifestuje się w mającym pełnić funkcje recenzji tekście Ur-
szuli Biełous zatytułowanym Cierpienie w asfalcie.471 Jednakże nie ma on, jak się zdaje, 
na celu zachęcenia widza do obejrzenia Piłata i innych. Przeciwnie, autorka wydaje się 
zwracać do tych odbiorców, którzy filmowy pokaz mają już za sobą. Adaptacja wątku 
Mistrza i Małgorzaty jest tutaj właściwie pretekstem do snucia rozważań na temat ludzkiej 
natury i zasadności cierpienia. Biełous płynnie też przechodzi do dorobku kina światowe-
go (tytułów mogących pośrednio, na zasadzie luźnych skojarzeń, odnosić się do Piłata), 
by potem znów powrócić do Wajdy i zagadnień związanych z kondycją współczesnego 
człowieka.

Tendencję do eseizacji wypowiedzi widać też w części reportaży problemowych, któ-
re „charakteryzują się artyzmem przekazu zbliżonym do form narracyjno-dramatyczno-
-lirycznych. Literackość tych gatunków prasowych uwidacznia się we wszystkich płasz-
czyznach tekstów.”472 Autorzy łączą tutaj „fikcję z dokumentalną narracją, zderzając tym 
samym idiom nacechowany estetycznie (język literatury) z użytkowym (język dzienni-
karski).”473 Pomimo uwikłań całości systemu prasowego w kwestie polityczno-cenzural-
ne, daje się uchwycić autentyzm w odczytaniu dzieła, chęć samodzielnego dotarcia do 
istoty problemów, które wiązały się z lekturą powieści. Niekwestionowanym mistrzem 
gatunku jest oczywiście Andrzej Drawicz. Choć o materiałach tego typu była już mowa, 
należy jeszcze zaznaczyć, że publikowano je przede wszystkim w niezwykle poczytnych 
w omawianym okresie tygodnikach społeczno-kulturalnych i literackich, co w połączeniu 
z refleksyjnością i szeroko rozumianą perspektywą prywatną musiało znacząco zwiększać 
ich perswazyjność i siłę oddziaływania. W zebranym materiale źródłowym spotkać można 
również reportaże odmienne w stylistyce, bliższe raczej sprawozdaniu aniżeli esejowi. 
Teksty prasowe tego rodzaju autorzy Gatunków dziennikarskich klasyfikują w obrębie 
rodzaju informacyjnego, stąd też zostaną one omówione później.

3.2.3. Artykuły ogólne

Intelektualne zmagania poszczególnych autorów z materią dzieła owocowały także 
ciekawymi artykułami ogólnymi, obejmującymi nie tylko kwestie związane z zagadnie-
niami, które określić można jako literackie. Artykuły tego rodzaju wymagały znajomości 

470 P. Kuncewicz, op. cit., s. 5.
471 U. Biełous, Cierpienie w asfalcie. „Nowy Wyraz” 1975, nr 5, ss. 108-109.
472 B. Bogołębska, Między literaturą i publicystyką. Łódź 2006, s. 61.
473 Ibidem.
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szerokiego kontekstu historyczno-społecznego, biografii oraz warsztatu twórczego Mi-
chaiła Bułhakowa. Pomimo faktu, że w wielu wypadkach wiedza ta była dość schema-
tyczna i jednorodna, artykuły zamieszczane zwłaszcza w prasie społeczno-kulturalnej 
przynosiły bogactwo informacji na temat intelektualnej kondycji piszących. Teksty te sta-
nowią, ważne świadectwo rzeczywistego odbioru Mistrza i Małgorzaty. Wszystko to znaj-
duje swoje odbicie w wyszukanym stylu wypowiedzi czy sposobie obrazowania, a jed-
nocześnie w ustrukturyzowaniu wypowiedzi, sprzyjającemu rzeczowemu przedstawianiu 
faktów oraz opinii własnych, co stwarzało szansę, że odbiorca wyrobi sobie zdanie na 
temat czytanego materiału. Większość tekstów tego typu cechuje duża wartość poznawcza 
oraz chęć możliwie pełnego zgłębienia tematu. Co charakterystyczne, artykuły ogólne są 
bardzo zbliżone do artykułów biograficznych. Dla porządku zostaną więc omówione we 
fragmencie poświęconym gatunkom informacyjnym. Należy jednak podkreślić, że w obu 
typach artykułów na temat Michaiła Bułhakowa można odnaleźć podstawowe cechy arty-
kułu publicystycznego, o którym pisali autorzy Gatunków dziennikarskich…Składają się 
na niego przede wszystkim „podbudowa naukowo-intelektualna (artykuł odwołuje się do 
zewnętrznej, często książkowej wiedzy, stanu badań, stanowisk, wymaga od autora znaw-
stwa, bądź przebadania problemu, choć nie w tym stopniu, co w artykule naukowym), 
sformułowanie pewnej tezy, którą na podstawie analizy faktów i stanu badań należy udo-
wodnić, trzymanie się paranaukowego logicznego toku rozumowania (postawienie tezy, 
analizowanie, dowodzenie, końcowe wnioski, podsumowanie), precyzyjny, ale niezbyt 
naukowy język (wyjątek stanowią tu różne czasopisma specjalistyczne czy hobbystycz-
ne, mające wąskie, ale wyrobione w danej dziedzinie grono odbiorców […].”474 Mistrz 
i Małgorzata, stanowiąc przedmiot zainteresowania poszczególnych autorów, jest więc 
jednocześnie pretekstem do głębszych intelektualnych rozważań. Teksty tego rodzaju są 
dosyć przejrzyste, wywód klarowny, a autorskie intencje w miarę czytelne. Materiał upo-
rządkowany jest w sposób, który pozwala czytelnikowi, przynajmniej w ogólnym odczu-
ciu, na samodzielne wyciąganie wniosków, nie jest zaś wynikiem natrętnej perswazji ze 
strony autora.

Większość tekstów publicystycznych dotyczy konkretnego „tu i teraz”, sprzyja więc 
komentowaniu rzeczywistości, nie tylko literackiej. Rozważania nad powieścią Bułha-
kowa, mocno związaną z kontekstem aktualnych wydarzeń społeczno-kulturalnych, do-
skonale wpisują się więc także w poetykę felietonu. Ta forma wypowiedzi prasowej nie 
wydaje się jednak w tamtym okresie aż tak rozpowszechniona, jak ma to miejsce obecnie, 
chociaż, jak zauważają autorzy Gatunków dziennikarskich…, w państwach niedemokra-
tycznych felieton spełniał doniosłą rolę, stwarzając możliwości dla rozwoju niezależnych 
myśli oraz rzetelnej, uczciwej krytyki.475

Gatunki informacyjne

3.2.4. Wzmianki i noty

Posługując się podstawowymi podziałami stosowanymi w dziennikarstwie można 
stwierdzić, że spośród gatunków informacyjnych najmniej obszernymi formami wypo-
wiedzi dotyczącymi Mistrza i Małgorzaty i jego autora były krótkie wzmianki. W zgroma-

474 K. Wolny-Zmorzyński i in., op. cit., s. 85.
475 Ibidem, s. 89.
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dzonym materiale źródłowym wchodziły one na przykład w skład działów o charakterze 
kronikarskim, które publikowane były najczęściej w czasopismach związanych z takimi 
dziedzinami twórczości artystycznej jak film i teatr. W przeważającej części wzmianki 
odnosiły się do adaptacji scenicznych powieści. Ich struktura opiera się na podstawowych 
informacjach dotyczących charakteru wydarzenia, jego tytułu, nazwisk twórców, czasu 
i miejsca. Podobnie rzecz się ma w przypadku nieco bardziej rozbudowanych not za-
wierających informacje dodatkowe. Różnice można prześledzić na przykładzie doniesień 
prasowych dotyczących występu Danuty Michałowskiej:

CZARNA MAGIA oraz JAK JĄ ZDEMASKOWANO

Pod tym tytułem DANUTA MICHAŁOWSKA realizuje swoją adaptację słynnej powieści saty-
rycznej Michała Bułhakowa »Mistrz i Małgorzata«. Spektakle tej nowej pozycji Teatru Jednego 
Aktora odbywać się będą począwszy od poniedziałku o godz. 19,15 na scenie Teatru Kameral-
nego w dniach 11, 18, 25 października br.476

W Małej Sali Teatru Nowego od 15 do 18 kwietnia znakomita krakowska aktorka Danuta 
Michałowska, w ramach swego »Teatru Jednego Aktora«, wystąpi z monodramem wg »Mi-
strza i Małgorzaty« zatytułowanym »Czarna magia oraz jak ją zdemaskować« [pis. oyg. – K. 
K]. Aktorka jest również autorką adaptacji. Bilety do nabycia w kasie Teatru Nowego w godz. 
10–19.477

Na zaproszenie Teatru Nowego przyjeżdża na występy do Łodzi znakomita krakowska aktorka 
Danuta Michałowska, która w ramach swego Teatru Jednego Aktora przedstawi własną ada-
ptację powieści M. Bułhakowa »Mistrz i Małgorzata« zatytułowaną «Czarna magia oraz jak ją 
zdemaskować».
Przedstawienia »Czarnej magii« grane będą w Małej Sali Teatru Nowego w dniach 15, 16 i 18 
bm. o godz. 20 oraz 17 bm. o godz. 16.30. Bilety sprzedaje kasa Teatru Nowego w godz. 10–19. 
Przypomnijmy, że powieść Bułhakowa stała się rewelacją wydawniczą na rynkach europejskich 
i że motyw biblijny tego utworu przeniósł na ekran A. Wajda („Piłat i inni”).478

Pierwszy fragment przynosi jedynie podstawowe informacje na temat pewnego wy-
darzenia artystycznego. W kolejnych tworzony jest kontekst dla głównych treści przeka-
zywanych w tego rodzaju materiale. Zarówno dla powieści, jak i jej adaptacji kontekstem 
tym są najczęściej fakty biograficzne, bądź informacje dotyczące trudności wydawniczych, 
jakie miewał Mistrz i Małgorzata, a także – jak wyżej – doniesienia o ogromnym sukcesie 
książki i inspiracji, jaką stała się przede wszystkim dla twórców teatralnych i filmowych. 
Kontekst ów, wskazując na określone „tu i teraz”, każe więc rozpatrywać Mistrza i Małgo-
rzatę przez pryzmat konkretnych zjawisk i zdarzeń. Materiały zawierają dane poboczne, 
które piszący wyselekcjonował, uznając za szczególnie istotne. Wzmianki i noty (a także 
kalendaria publikowane na przykład w „Roczniku Literackim”) mają wartość dla badań 
nad recepcją Mistrza i Małgorzaty przede wszystkim ze względu na swą podstawową 
funkcję – informacyjno-dokumentacyjną. Pozbawione opinii odautorskich wykazują się 

476 Czarna magia oraz jak ją zdemaskowano. „Gazeta Krakowska” 1971, nr 240, s. 7.
477 W kilku zdaniach. „Dziennik Łódzki” 1975, nr 86, s. 3.
478 Danuta Michałowska w Łodzi. „Głos Robotniczy” 1975, nr 83, s. 2.
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zwięzłością, aktualnością i precyzją, czemu w szczególny sposób sprzyja niewielka ob-
jętość. Jednocześnie są też formą komentarza zarówno jeśli chodzi o rolę, jaką w życiu 
społeczno-kulturalnym pełniła powieść, jak również o samą rzeczywistość, w której dzie-
ło to funkcjonowało. Stąd też posiadają one przede wszystkim wagę jako świadectwa roli 
Mistrza i Małgorzaty w bieżącej działalności artystycznej. Same, objętościowo skromne, 
odsyłały do wydarzeń będących stymulatorami życia kulturalnego. Nie dziwi więc fakt, 
że publikowane były przede wszystkim w miesięcznikach tematycznie związanych z te-
atrem: „Le Théâtre en Pologne”, „Scenie” czy „Teatrze”, ale także w dziennikach, między 
innymi w: „Dzienniku Bałtyckim”, „Dzienniku Łódzkim”, „Dzienniku Polskim”, „Dzien-
niku Wieczornym”, „Echu Krakowa”, „Expressie Wieczornym”, „Gazecie Krakow-
skiej”, „Gazecie Południowej”, „Gazecie Pomorskiej”, „Gazecie Robotniczej”, „Głosie 
Robotniczym”, „Kurierze Lubelskim”, „Nowościach”, „Sztandarze Ludu”, „Sztandarze 
Młodych”, „Trybunie Ludu”, „Trybunie Robotniczej”, „Wieczorze Wybrzeża” czy „Ży-
ciu Warszawy” oraz w tygodnikach – „Kulturze” „Argumentach”, „Odrodzeniu”, „Per-
spektywach”, „Przeglądzie Tygodniowym”, „Przyjaźni”, „Rzeczywistości”, „Tak i Nie”, 
„Tygodniku Płockim”, „Tygodniku Kulturalnym”, „Związkowcu”, „Życiu Literackim” 
i in. Informacje tu zawarte odnosiły się do bieżących wydarzeń kulturalnych, takich jak: 
premiery głośnych adaptacji powieści Bułhakowa (w reżyserii Andrzeja Marii Marczew-
skiego w teatrach wałbrzyskim, płockim, bydgoskim oraz dwóch realizacji warszawskich 
– spektaklu Macieja Englerta w Teatrze Współczesnym oraz opery wystawionej w Teatrze 
Wielkim); wznowienia przedstawień (Poncjusz Piłat piąty procurator Judei na deskach 
krakowskiej „Bagateli” oraz Mistrz i Małgorzata w Teatrze Współczesnym); wymiana 
teatralna z zagranicą (zagraniczne występy Teatru STU z widowiskiem Pacjenci i ich 
niemieckojęzyczna wersja wystawiona w austriackim Grazu, Dni Warszawy w Moskwie, 
podczas których Teatr Współczesny pokazywał swego Mistrza i Małgorzatę, występy ze-
społów z Jarosławla i Wilna w Polsce); krajowe imprezy teatralne (katowicki Festiwal 
Dramaturgii Rosyjskiej i Radzieckiej, Festiwal Dramaturgii Krajów Socjalistycznych, 
Przemyska Wiosna Teatralna, Lubelska Wiosna Teatralna, Warszawskie Spotkania Te-
atralne, Teatr Rzeczypospolitej) oraz prezentacja inscenizacji powieści w poszczególnych 
miastach w Polsce, czy też pojedyncze wydarzenia kulturalne (jak na przykład jubileuszo-
wy występ Danuty Michałowskiej, kiedy artystka pokazała między innymi monodram 
Czarna magia oraz jak ją zdemaskowano, a także zainaugurowanie działalności drugiej 
sceny Teatru Nowego w Warszawie przedstawieniem zatytułowanym Uśmiech wilka, 
opartym na artystycznym dorobku autora Szkarłatnej wyspy). Część not dotyczyła nagród 
przyznanych za inscenizacje teatralne najważniejszej powieści Bułhakowa, a także pre-
zentowanych w ZSRR wystaw poświęconych twórczości pisarza.

3.2.5. Przeglądy i przedruki z prasy obcej

Innego typu wiadomości przynoszą przeglądy prasy oraz przedruki z czasopism ra-
dzieckich. Przedruki te, odpowiednio dobrane i wyselekcjonowane, stanowią formę roz-
budowanego cytatu. Choć cechą charakterystyczną tego rodzaju materiałów jest zasadni-
czy brak odautorskiego komentarza, już same wybory dokonywane przez poszczególnych 
redaktorów wskazują na intencje piszących. Konsekwencją doboru tematyki, jak również 
uporządkowania materiałów w określony sposób, jest silna, choć nieomal niezauważalna 
perswazyjność tego rodzaju tekstów. Dotyczą one przede wszystkim kwestii biograficz-
nych, materiałów wspomnieniowych, publikowanej w prasie radzieckiej korespondencji 
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Bułhakowa (m. in. listów do Stalina, do rządu ZSRR, do Maksyma Gorkiego czy Pawła 
Popowa), a także inicjatyw wydawniczych, odnoszących się do literackiej spuścizny au-
tora Mistrza i Małgorzaty czy wydarzeń teatralnych. Zróżnicowane pod względem obję-
tości, publikowane były między innymi w „Kulturze”, „Dialogu” „Kierunkach”, „Życiu 
Literackim”, „Trybunie Ludu”, ale także „Gazecie Krakowskiej”, „Akancie” czy „Prze-
kroju”. Pomimo wyraźnie wyczuwalnej funkcji propagandowej, przeglądy i przedruki 
miały sporą wartość jako źródło informacji. Sprzyjały także popularyzacji wiedzy o pi-
sarzu i jego twórczości. Zwłaszcza pod koniec lat osiemdziesiątych przeglądy przyno-
siły szereg informacji na temat niezwykle żywego zainteresowania osobą i twórczością 
Bułhakowa w Związku Radzieckim. Doskonały przykład stanowi tutaj cykl materiałów 
publikowanych przez Ewę Mruczek na łamach „Kierunków”.479 Teksty te, choć niewolne 
od ograniczeń związanych z funkcjonowaniem systemu prasowego w warunkach państwa 
niedemokratycznego, pozwalają czytelnikowi polskiemu na poszerzenie wiadomości kon-
tekstowych, odnoszących się przede wszystkim do pisarskiego dorobku autora Mistrza 
i Małgorzaty. W szczegóły biograficzne obfitował również artykuł Marietty Czudakowej 
zaczerpnięty z periodyku „Nowyj Mir”.480 O muzycznych inspiracjach pisarza pisał na-
tomiast Jakow Płatek w eseju przedrukowanym przez „Gazetę Krakowską”.481 Dla wielu 
odbiorców Bułhakow mógł pozostawać twórcą jednego dzieła, tymczasem informacje na 
temat licznych inicjatyw wydawniczych, które odbiły się w prasie radzieckiej szerokim 
echem, znacząco wzbogacały ogólną wiedzę nieprofesjonalnego czytelnika.

Pomijając względy propagandowe, przeglądy prasy pełniły istotną rolę informacyj-
no-dokumentacyjną, a także systematyzująco-porządkującą. Stąd też charakteryzowały 
się sporym stopniem oficjalności, zarówno formy, jak i języka. Bywały, rzecz jasna, rów-
nież wyjątki, jak przegląd zawartości periodyku „Sovietskaja Kultura”, dokonany przez 
Rozalię Lasotową.482 W piśmie tym ukazało się między innymi wspomnienie Katajewa 
o Bułhakowie. Autorka pokrótce streszcza fakty związane z biografią pisarza w czasów 
pracy w piśmie „Gwizd”, potem zaś obszernie cytuje słowa dawnego kolegi Bułhakowa. 
Przedrukowany z „Sovietskiej Kultury” fragment wspomnień „Walentego Katajewa” za-
mieściła także „Trybuna Ludu”.483 Doskonale wpisuje się on w nurt materiałów służących 
upowszechnianiu pomnikowego wizerunku autora Mistrza i Małgorzaty, a jednocześnie 
przynosi kilka ciekawostek z początkowego okresu jego pobytu w Moskwie. Pomimo 
nieco moralizatorskiego tonu, oba teksty napisane są z humorem, czemu w dużej mierze 
sprzyja język potoczny, czasami nawet kolokwialny. Podobnie rzecz się ma w przypadku 
wspomnień Sergiusza (Siergieja) Jermolińskiego, przedrukowanych z periodyku „Litier-
naturnaja Rossija”484, których podstawową wartością są informacje na temat pośmiertnych 
losów spuścizny Bułhakowa oraz roli, jaką odegrała tutaj Helena Siergiejewna. Końco-
wy etap życia pisarza oraz starania wdowy o wydanie jego dzieł, w tym zwłaszcza Mi-
strza i Małgorzaty, opisane zostały w sposób dramatyczny i pełen emocji. Ogólnie jednak 

479 E. Mruczek, Erenburg i Bułhakow. „Kierunki” 1987, nr 27, s. 13; Jeszcze o Bułhakowie. „Kierunki” 
1987, nr 29, s. 13; Wciąż o Michale Bułhakowie. „Kierunki” 1987, nr 35, s. 14.

480 M. Czudakowa, Bułhakow nieznany. Tł. i oprac. L. Kiszkiel. „Akcent” 1988, nr 1, ss. 55-68.
481 J. Płatek, Mistrz i muzyka, czyli Bułhakow powtórnie czytany. „Gazeta Krakowska” 1988, nr 200, s. 3 

oraz nr 206, s. 3 (przedruk z tomu Pod seniju drużnych muz. Muzykalno-litiernaturnyje etjudy. Moskwa 1987).
482 LAS [R. Lasotowa], Z różnych rubryk. „Życie Literackie” 1980, nr 45, s. 17.
483 Spotkanie z Bułhakowem. „Trybuna Ludu” 1980, nr 253, s. 6.
484 S. Jermoliński, Bułhakow i Lena. Oprac. as [A. Sarachanowa]. „Przekrój” 1982, nr 1952, ss. 8-9 i 14 

oraz EUG. IW. [E. Iwanicki], Ostatnie dni Michała Bułhakowa. „Odgłosy” 1982, nr 19, s. 8.
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dla przeglądów prasy charakterystyczne są uporządkowania strukturalne, pozwalające 
w pewnym sensie sytuować je w pobliżu sprawozdania.

3.2.6. Sprawozdania, relacje, korespondencje

Sprawozdania, a także relacje i korespondencje485, jako gatunek dziennikarski nale-
żą do bardziej rozbudowanych gatunków o charakterze informacyjnym. Podobnie, jak 
w przypadku reportaży, w materiałach tego typu uderzają przede wszystkim subiekty-
wizm, emocjonalność i próba przekazania odbiorcy jak największej ilości szczegółów. 
Drobiazgowość ta wynika z chęci utrwalenia konkretnego „tu i teraz”, sprzyja dynamice 
wypowiedzi i stwarza u odbiorcy wrażenie bezpośredniego uczestnictwa w opisywanych 
zdarzeniach. Emocje, jakie towarzyszą relacjonującemu, do pewnego stopnia udzielają 
się czytelnikowi. Być może w tym właśnie tkwi przyczyna, że w materiale źródłowym 
nie są to gatunki zbyt licznie reprezentowane, zwłaszcza w pierwszej dekadzie obecności 
Mistrza i Małgorzaty w obiegu czytelniczym naszego kraju. Dotyczą one w większo-
ści wydarzeń teatralnych. Wypowiedzi są dość stonowane i choć odnoszą się do faktów, 
których sprawozdawca, przynajmniej teoretycznie, był bezpośrednim świadkiem, autorzy 
unikają przedstawienia ich z perspektywy osobistej. Sformalizowany język, którym się 
posługują, nie stwarza możliwości wyrażenia emocji, materiał zyskuje natomiast pewien 
rys naukowości. W tekstach tych w odniesieniu do Mistrza i Małgorzaty można też często 
odnaleźć elementy recenzji, tak powieści, jak i jej scenicznych adaptacji486. Pod wzglę-
dem informacyjnym nie odbiegają one od klasycznych recenzji przedstawień teatralnych. 
Utrzymane w podobnym tonie, pozbawione są właściwie dynamiki, w większości wypad-
ków nie udaje im się również oddać specyfiki i odrębności opisywanych zdarzeń.

Nie inaczej dzieje się w przypadku korespondencji. Niektóre publikacje, choć no-
szą odpowiedni podtytuł, niewiele mają wspólnego z tym gatunkiem. „Korespondencja 
własna z Berlina”487, która dotyczyć miała pracy Andrzeja Wajdy nad Piłatem i innymi 
jest właściwie połączeniem artykułu informacyjnego z recenzją filmu. Zawiera sporo cie-
kawostek związanych z obrazem Wajdy, a jednocześnie wykorzystuje go do doraźnych 
celów politycznych. Sama postać namiestnika Judei oraz fakt, że Wajda kręcił niektóre 
sceny w Norymberdze służą do tego, by w zdyskredytować państwo i naród niemiecki, 
zgodnie z kierunkiem aktualnie prowadzonej polityki. Intencje Michaela Hanischa są nie-
zwykle czytelne, posługuje się bowiem stereotypem, jawnie manipulując odbiorcą, a rze-
komej wiarygodności „korespondenta” służyć ma też zapewne niemieckie nazwisko:

Oskarżycielska mowa Piłata przywodzi na myśl wystąpienia hitlerowskich przywódców na ma-
sówkach. Publiczność stanowią słuchacze jednej z mów Hitlera na norymberskim Parteitagu. 
Także epizod śmierci Judasza przypomina charakterystyczne niemieckie wątki:  na-
strój  wesela,  pogody, dobroduszności,  poza którym czai się podstępna intryga 
[podkr. moje – K. K.].488

485 Część relacji i korespondencji została omówiona przy okazji literackich podróży śladami Bułhakowa 
i bohaterów jego powieści, dlatego też tutaj zostaną pominięte.

486 Por. m.in. J. Woś, Nie ma prawdy bez komizmu. „Nowiny” 1980, nr 133, s. 4.
487 M. Hanisch, op. cit., s. 12.
488 Ibidem, s. 13.
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Sytuacja zmienia się nieco w drugiej połowie lat osiemdziesiątych, kiedy sprawoz-
dania, relacje i korespondencje, a przede wszystkim reportaże (czy raczej – fotoreportaże 
z planu filmowego) w porównaniu do poprzedniej dekady stają się liczniejsze, zmienia 
się też wyraźnie ich rola. Funkcjonując w ramach tego samego systemu prasowego, nadal 
mają oddziaływać na czytelnika zgodnie z wytycznymi władz państwowych, pozbawio-
ne są jednak natrętnej propagandy. Do głosu wyraźniej dochodzą inne funkcje tekstów: 
sprawozdawcza, informacyjna, a także w dużym stopniu – rozrywkowa. Używane czę-
sto zwroty potoczne służą nie tylko wyrażaniu emocji, lecz w znaczący sposób zmniej-
szają dystans pomiędzy nadawcą a odbiorcą. Zgodnie ze specyfiką gatunku, materiały 
te odnoszą się do wydarzeń bieżących, stąd też zamieszczane są często w dziennikach 
i tygodnikach. Część z nich pełni funkcje czysto sprawozdawcze, jak na przykład pi-
sany „z Warszawy” tekst Romana Burzyńskiego, który z powodzeniem mógłby zostać 
uznany za recenzję spektaklu Mistrz i Małgorzata w reżyserii Macieja Englerta.489 Sporo 
korespondencji pojawiło się w związku z organizowanymi między 7 a 12 września 1987 
roku Dniami Warszawy w Moskwie, podczas których również wystawiano głośną ada-
ptację powieści w wykonaniu Teatru Współczesnego. Ze względów politycznych o im-
prezie pisano szeroko, z uznaniem, lecz w sposób oficjalny, z reguły na pierwszej stronie. 
Wydarzenia relacjonowali wysłannicy „Trybuny Ludu”, „Życia Warszawy”, „Sztandaru 
Młodych”, „Rzeczpospolitej”, „Kuriera Polskiego”, a nawet „Expressu Wieczornego”.

Relacja z dnia poświęconego Bułhakowowi podczas Festiwalu Dramaturgii Krajów 
Socjalistycznych (1987) poprzedzona została wstępem dotyczącym rozbudowanego trak-
tatu, literackiego „który jest wielką prawdą o zwykłym ludzkim losie, a szczególnie o ludz-
kim cierpieniu, którego doznajemy nieustannie, w mniejszym lub większym stopniu.”490 
Rozważania wstępne obejmują biograficzny aspekt Mistrza i Małgorzaty, następnie autor 
przechodzi do informacji dotyczących seminarium zatytułowanego Bułhakow w teatrach 
polskich oraz wystawianego podczas festiwalu spektaklu Macieja Englerta. W materiale 
zrelacjonowane zostały wypowiedzi uczestników obu wydarzeń, jednakże sprawozdawca 
nie ogranicza się wyłącznie do informacji, opatrując je własnym, dyskretnym komenta-
rzem. Kładąc nacisk na perspektywę indywidualną, akcentując wartość osobistego spo-
tkania z Bułhakowem i jego powieścią, zdołał oddać atmosferę zdarzeń oraz autentyzm 
przeżyć, jakie towarzyszą odbiorcom profesjonalnym i nieprofesjonalnym w zetknięciu 
z jedną z najwybitniejszych powieści XX wieku. To właśnie na nich skupia uwagę przede 
wszystkim, odczucia własne ujawniając dopiero na zakończenie.

Nieco odmienne w stylistyce są sprawozdania, reportaże i fotoreportaże z planu filmo-
wego. Autorzy nielicznych materiałów poświęconych Piłatowi i innym są nieco bardziej 
powściągliwi niż będzie to miało miejsce w przypadku filmowej adaptacji Mistrza i Mał-
gorzaty w reżyserii Macieja Wojtyszki. W materiałach tych uderza brak spontaniczności 
oraz dominacja funkcji informacyjno-perswazyjnej. Fotoreportaże z planu filmowego mi-
niserialu, liczniejsze i obszerniejsze, nastawione są w dużej mierze na odbiorcę. Autorzy 
starają się zapewnić swoim tekstom atrakcyjność, niezależnie od tego, czy posługują się 
chwytami klasycznymi czy nowatorskimi. Formę „klasyczną” wykorzystuje między inny-
mi Anna Ingielewicz. Szczegółowy i sugestywny opis ulicy, potem zaś budynku, wresz-
cie mieszkania, w którym rezyduje filmowa ekipa pozwala przedstawić uporządkowany 
zapis zdarzeń. Autorka odwołuje się do własnych przeżyć i skojarzeń: ulica Noakow-

489 R. Burzyński, Dwa przedstawienia – olbrzymy. „Życie Przemyskie” 1987, nr 19, s. 9.
490 U.B., Wielki biedny Bułhakow. „Kultura” 1987, nr 48, s. 13.
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skiego w Warszawie przypomina jej powieściową ulicę Sadową, wrażenie wywiera rów-
nież mieszkanie, „idealnie odpowiadające wyobrażeniom lekturowym.”491 Z reporterską 
dokładnością Ingielewicz rejestruje reakcję właścicielki mieszkania, chaos towarzyszący 
działaniom ekipy technicznej, zapisuje datę i czas:

2 maja, godzina dziewiąta. Dziś rozpoczynają się zdjęcia na Noakowskiego – pierwsze spo-
tkanie Małgorzaty z Wolandem. Taksówki przywożą ucharakteryzowanych aktorów: Annę 
Dymną, Marię Probosz, Gustawa Holoubka, Janusza Michałowskiego, Mariusza Benoit, Mar-
ka Gołębiowskiego, Ireneusza Kujawskiego. Panie – w podomkach. Pod nimi mają dość skąpo 
okrywające ciało kostiumy, które zobaczymy dopiero w czasie zdjęć. Panowie, poza dwoma, 
jeszcze w prywatnych strojach. Mariusz Benoit i Janusz Michałowski – we frakach. Rozpoczy-
na się czekanie.

Już od godziny pracują dekoratorzy i oświetleniowcy, starając się nadać sypialni wygląd nieco 
„szatański”. O dziewiątej miała być kamera, mieli być dźwiękowcy. Niestety, spóźniają się. Za-
glądam do scenopisu – scena 138 (300 sekund): „W smudze światła, powiększającej się w miarę 
otwierania drzwi, ukazuje się pokój Wolanda”.492

Niezwykła skrupulatność zapisu sprawia, że czytelnik ma wrażenie, jakby sam był 
obecny na planie filmowym, zapominając niekiedy, że ma do czynienia z tekstem pra-
sowym. Bardziej umowny charakter ma króciutka relacja zamieszczona w „Sztandarze 
Młodych”:

„Cisza na planie! Kamera!” – jesteśmy w Moskwie, w mieszkaniu na Sadowej. Tu, w asyście 
Wolanda i jego świty odpoczywa po balu Małgorzata.493

Autor nie stara się w szczególny sposób oddziaływać na wyobraźnię czytelnika. Za 
pomocą jednego zdania ze świata realnego przenosi go w fikcyjny świat filmu, a głównym 
celem jest przekazanie podstawowych informacji.

Odmiennymi chwytami posługują się popularne tygodniki filmowe. Reportaży-
sta „Anteny”, Andrzej Kołodziejski, wykorzystuje motyw balu u szatana, zwracając się 
przede wszystkim do odbiorcy, który zna powieść Bułhakowa. Jego relacja opiera się na 
przyjęciu roli osoby zaproszonej do filmowego mieszkania numer pięćdziesiąt. Zabieg ten 
wnosi w tekst sporo humoru, a jednocześnie pozwala autorowi zatrzymać uwagę czytel-
nika, który ma możliwość zapoznania się ze szczegółami pracy na planie. Quasiliterackie 
opisy Kołodziejski umiejętnie łączy z informacyjnymi partiami tekstu, które w żaden spo-
sób nie tracą na atrakcyjności:

Długo szukałem gospodarza balu. W końcu dostrzegłem go. W przeciwieństwie do Wolanda nie 
miał na ramionach brudnej, pocerowanej koszuli, na nogach – przydeptanych rannych pantofli 
ani nie podpierał się szpadą. Wprost przeciwnie – sweter, koszula, dżinsy – jednym słowem nic 
metafizycznego. Otrzepałem się z konfetti i podszedłem do Macieja Wojtyszki przygotowują-

491 A. Ingielewicz, Bułhakow z piątego piętra. „Pobrzeże” 1988, nr 7, s. 15.
492 Ibidem.
493 (ms), Woland w Warszawie! „Sztandar Młodych” 1988, nr 88, s. 1. 
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cego  4-częściową telewizyjną adaptację »Mistrza i Małgorzaty« Michała Bułhakowa. – Messer 
– wyszeptałem nieśmiało – czy zgodziłby się pan na krótki wywiad dla „Anteny”?
– Jako jeden z licznych wielbicieli twórczości Bułhakowa, muszę zapytać z niepokojem: z cze-
go musiał Pan w czasie realizacji zrezygnować?
– Tylko z tego, na co nie starczyło pieniędzy. Starałem się być jak najbardziej wierny książce. 
Oczywiście, pewnych scen nie ma, ale z niechęcią odchodziłem od tego, co jest w powieści. 
Jeśli rezygnowałem, to głównie z uwagi na ograniczenia produkcyjne. Zresztą, aby zrobić »Mi-
strza i Małgorzatę« z taką wyobraźnią, jaką przynosi książka, trzeba by mieć do dyspozycji pół 
miliarda oraz Metro Goldwyn Mayer i MOSFILM razem wzięte.494

Po zadaniu reżyserowi kilku kolejnych pytań, Kołodziejski znów płynnie wchodzi 
w obraną przez siebie rolę, do końca już prowadząc zabawną grę z czytelnikiem.

Podobny koncept wykorzystuje w początkowych partiach swego fotoreportażu Maciej 
Pawlicki. Nie chodzi mu jednak o stworzenie iluzji, że oto świta Wolanda zawitała właśnie 
do Warszawy. Podczas gdy u Kołodziejskiego intencja ta leżała u podstaw całości materia-
łu, tutaj pełni wyłącznie funkcję zgrabnego wstępu. W dalszej części partie informacyjne 
przenikają się ze sprawozdawczymi, autor poza przybliżaniem szczegółów technicznych 
czy warsztatowych, odwołuje się zarówno do „najbardziej zwariowanej, a jednocześnie 
jednej z najmądrzejszych powieści w literaturze światowej […]”495, jak również do in-
nych filmowych i teatralnych adaptacji Mistrza i Małgorzaty, osadzając obraz Wojtyszki 
w pewnym kontekście, co ma niebagatelne znaczenie dla odbiorcy popularnego tygodnika 
ilustrowanego, którego wiedza w tym zakresie z założenia nie jest zbyt rozległa. Toteż 
Pawlicki udziela informacji skrótowych, a tekst swój czyni prostym i przyjaznym dla czy-
telnika. Nie oznacza to jednak, że jest to tekst trywialny. Przeciwnie – wydaje się w pełni 
odpowiadać profilowi pisma i oczekiwaniom odbiorcy, a liczne kolorowe fotografie, jaki-
mi został opatrzony czynią go jeszcze bardziej atrakcyjnym.

Inaczej akcenty rozkłada w „Kontrastach” Bogdan Bąk. Sprawozdanie z teatralnej 
realizacji Mistrza i Małgorzaty Andrzeja Marii Marczewskiego jest tutaj jedynie „dodat-
kiem do tekstu zasadniczego, to jest reportażu o scenie wałbrzyskiej […]”496, zamiesz-
czonego zresztą w tym samym numerze miesięcznika. Choć wspomniany reportaż po-
święcony został przede wszystkim analizie kondycji Teatru Dramatycznego im. Jerzego 
Szaniawskiego, duża jego część dotyczyła adaptacji powieści Bułhakowa, z którą wiązano 
wielkie nadzieje, i która okazała się sporym artystycznym wydarzeniem. Tekst mówi wie-
le zarówno o oczekiwaniach twórców i publiczności, jak również o stylu pracy reżysera, 
czy jego stosunku do Mistrza i Małgorzaty. Sprawozdanie Bąka stanowi nie tyle dodatek, 
co raczej dopełnienie reportażu Jana Kwasowskiego497, zawierając więcej odniesień do 
twórczego dorobku Michaiła Bułhakowa. Choć sam Bąk określa swą wypowiedź jako 
sprawozdanie, powinna ona właściwie zostać uznana za recenzję przedstawienia, o czym 
świadczy między innymi jej struktura. Autor omawia po kolei takie kwestie jak realizacja 
sceniczna czy warstwa aktorska, na koniec zaś dokonuje krótkiej, rzeczowej oceny. Mate-
riał nie nosi zaś typowych cech sprawozdania: brak mu dynamiki, nie może też być mowy 
o podawaniu faktów w następstwie czasowym, mówi się tu bowiem o zamkniętej całostce, 

494 A. Kołodziejski, Ostatnia przygoda Korowiowa i Behemota. „Antena” 1988, nr 32, ss. 1 i 15.
495 M. Pawlicki, Wkrótce nadciągnie burza. „Film” 1988, nr 36, s. 7.
496 B. Bąk, „Mistrz i Małgorzata” w Wałbrzychu. „Kontrasty” 1980, nr 8, s. 15.
497 J. Kwasowski, Zmierzyć się z niemożliwym, ibidem, ss. 10-14. 
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jaką jest realizacja sceniczna. Odwołania do kolejnych warstw przedstawienia nie wiążą 
się z porządkiem czasowym, lecz z wymogami gatunkowymi recenzji.

3.2.7. Życiorys

Za rodzaj „sprawozdania z wydarzeń, które związane są z biografią jednego czło-
wieka”498 uznaje się niekiedy życiorys. Jego struktura wyznaczana jest przede wszystkim 
poprzez chronologię. W odniesieniu do Bułhakowa następujące po sobie fakty i zdarzenia 
tworzyły pewną ramę, która umożliwiała stworzenie zarysu postaci pisarza wraz z czę-
ściową rekonstrukcją sytuacji społeczno-politycznej lat trzydziestych. Zamiast życiorysu 
odbiorca miał więc często do czynienia raczej z takim gatunkiem, jak sylwetka.499 Należy 
zresztą pamiętać, że zarys ten składał się z podobnych elementów, a jednocześnie był na 
tyle ogólny, że stwarzał spore możliwości w zakresie komentarzy odautorskich, zarówno 
tych o charakterze propagandowym, jak i prezentujących opinie względnie autonomiczne. 
Wiele materiałów odnoszących się do biografii Bułhakowa, należąc do jednych z naj-
liczniejszych, a zarazem najbardziej rozbudowanych tekstów informacyjnych, jest jedno-
cześnie na tyle zróżnicowanych, że nie zawsze spełniają wszystkie kryteria pozwalające 
klasyfikować je jako życiorys. Jednakże i życiorys, i sylwetka, artykuł biograficzny czy 
biogram, wchodzący w skład komentarza do tekstu spełniały w zasadzie podobne funkcje. 
Chodziło tutaj nie tyle o względy informacyjne, lecz przede wszystkim o upowszechnienie 
w masowym odbiorze określonego wizerunku pisarza, wizerunku, który byłby odpowied-
nikiem lansowanych przez państwo wzorców osobowych (kwestia ta została omówiona 
szerzej przy okazji rozważań na temat propagandowej roli mitu Michaiła Bułhakowa). Nic 
więc dziwnego, że informacje tego typu obecne były na łamach prasowych w rozmaitych 
odmianach gatunkowych. Prezentacja faktów z życia Bułhakowa na tak ogromną skalę 
musiała bowiem skutecznie oddziaływać na masowe wyobrażenia na temat autora Mistrza 
i Małgorzaty, czyniąc dane biograficzne jednym z tych elementów, które najsilniej wpły-
wały na sposoby odbierania powieści przez czytelnika polskiego.

Gatunki pograniczne

3.2.8. Wywiady i rozmowy

Wpływ na kształt recepcji Mistrza i Małgorzaty w Polsce niewątpliwie miały również, 
wyróżniane w typologii Wolnego, Kaliszewskiego i Furmana, gatunki pograniczne. Jed-
nym z nich był wywiad prasowy. Na łamach czasopism prezentowano głównie rozmowy 
z reżyserami, zarówno filmowymi, jak i teatralnymi. Chodzi tutaj przede wszystkim o An-
drzeja Wajdę, Krzysztofa Jasińskiego, Andrzeja Marię Marczewskiego, Macieja Englerta 
oraz Macieja Wojtyszkę. Rozmowy z wymienionymi reżyserami miały związek z kon-
kretnymi wydarzeniami artystycznymi, lecz ukazywały się nie tylko w prasie związanej 
z filmem i teatrem. Spore znaczenie miała też osoba rozmówcy. Uznanie, jakim cieszył 
się w naszym kraju Andrzej Wajda sprawiało, że rozmowy z nim publikowano w dość 

498 Dziennikarstwo i świat mediów. Pod red. Z. Bauera, E. Chudzińskiego. Kraków 2004, s. 156.
499 Zdaniem autorów Dziennikarstwa i świata mediów sylwetka jest „sposobem prezentacji osób przez opis 

ich osobowości, a także wyglądu zewnętrznego, sposobu bycia, upodobań itd. Autor opiera się w zasadzie na 
strukturze życiorysu, jednak dane życiorysowe rozszerza zawsze o dodatkowe, barwne szczegóły.” – ibidem.
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zróżnicowanych źródłach prasowych – od „Kina” po „Filipinkę”. Wywiady z Wajdą doty-
czyły z reguły szeregu jego dokonań, planów czy zamierzeń artystycznych. Na początku 
lat siedemdziesiątych odniesienia do realizacji Piłata i innych nie zajmowały w wywia-
dach zbyt wiele miejsca, często pojawiały się na zasadzie wzmianki. Nazwisko rozmówcy 
wprowadzało wszakże czytelnika w pewien kontekst intelektualny, pozwalało rozpatry-
wać wypowiedź na tle ogólniejszym. W połowie dekady, kiedy pierwszą polską filmową 
adaptację jednego z wątków książki zaczęto wyświetlać w krajowych kinach studyjnych, 
naturalną koleją rzeczy w prasie pojawiło się więcej informacji na temat realizacji obrazu. 
Doskonałym źródłem wiadomości były – choć nieliczne – właśnie wywiady i rozmowy 
z reżyserem. W wielu wypadkach pytania odnosiły się do kwestii technicznych i organiza-
cyjnych, związanych z kręceniem filmu w Niemczech. Do grupy bardziej obszernych ma-
teriałów, w których dominują właśnie te kwestie można zaliczyć Wariacje na znany temat 
Wandy Wertenstein.500 Choć pytania zadawane w wywiadach nie były wolne od pewnego 
dydaktyzmu, pozwalały Wajdzie na udzielenie szczegółowych i wyczerpujących odpo-
wiedzi (podobnie rzecz się miała w przypadku przytaczanych w kilku tekstach głosów 
aktorów, zwłaszcza Daniela Olbrychskiego, odtwórcy roli Mateusza Lewity). Sprzyjała 
temu z pewnością sama formuła wypowiedzi oraz jej język: potoczny, swobodny, zbliżo-
ny do języka naturalnego, co w dużym stopniu przydawało wypowiedzi autentyzmu. Jed-
nakże sporo miejsca zajmowały tutaj także takie kwestie, jak filozofia kina, rola reżysera 
spektaklu teatralnego czy dzieła filmowego, znaczenie tematów historycznych dla współ-
czesności, uniwersalna wartość tematyki polskiej. Wszystkie te zagadnienia poruszane są 
na przykład w rozmowie z Wajdą przeprowadzonej przez Tomasza Łubieńskiego.501 Choć 
w zależności od profilu pisma styl wypowiedzi przybierał mniej lub bardziej swobodny 
charakter, w wywiadach z twórcą Piłata i innych wyraźnie wyczuwalny jest ton oficjalny. 
Przejawia on się nawet w dość pretensjonalnym, niezbyt obszernym wywiadzie Leona 
Bukowieckiego, zamieszczonym w 1975 roku w „Słowie Powszechnym”. Sytuację do-
skonale ilustruje jedna z odpowiedzi na zadane pytanie:

– Tak się złożyło, że mój pomysł zrealizowałem w RFN. Mają oni w telewizji dużo pieniędzy 
i powiedzieli mi, że skoro robi się wiele filmów dochodowych, mogą raz zrobić film »artystycz-
ny«. Stać ich na to. Dla mnie jednak jest to film polski. Dlaczego, bo grają w nim we wszystkich 
głównych rolach wyłącznie aktorzy polscy […].502

W tym krótkim fragmencie implicite zawarte zostały pewne sugestie co do kondycji 
zachodnioniemieckiego kina, nastawionego przede wszystkim na produkcję filmów ko-
mercyjnych, a co za tym idzie – mało wartościowych artystycznie. Manifestuje się tutaj 
swoista pogarda dla filmowych osiągnięć zachodniego sąsiada i poczucie wyższości wo-
bec dokonań własnych. Współpraca Wajdy z telewizją z RFN ma charakter incydentalny, 
nie powinna być więc traktowana zbyt poważnie. Reżysera usprawiedliwia zresztą fakt 
obsadzenia w filmie przede wszystkim aktorów rodzimych. Wątpliwe, by były to poglądy 
samego Wajdy, dla którego kino samo w sobie ma wartość ponadnarodową, który w swo-
jej twórczości umiejętnie łączy to, co polskie, z wartościami uniwersalnymi. Zabiegom 

500 W. Wertenstein, Wariacje na znany temat. „Kino” 1975, nr 3, ss. 2-11.
501 T. Łubieński, Patrzeć oczami widza. „Polska” 1975, nr 7, ss. 10-13.
502 L. Bukowiecki, Wajdy zaduma nad Piłatem. „Słowo Powszechne” 1975, nr 18, s. 6.
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manipulatorskim sprzyja też język potoczny, który nadaje wypowiedzi charakter pozornie 
swobodny i autentyczny.

Odwrotnie niż w przypadku Andrzeja Wajdy rzecz się miała w odniesieniu do polskiej 
adaptacji całości najwybitniejszego dzieła Michaiła Bułhakowa. W wywiadach i rozmo-
wach z Maciejem Wojtyszką kwestie związane z aktualną linią partii już się nie pojawiają, 
choć materiały tego rodzaju publikowane są nie tylko w periodykach typu „Film” czy 
„Scena”, ale też w „Gazecie Krakowskiej” czy „Dzienniku Polskim”. Liczba rozmów z re-
żyserem także jest nieco większa. Rozmowy, podobnie jak te z Andrzejem Wajdą, często 
opatrzone są kadrami z filmu, co w znaczący sposób wzbogaca materiał tekstowy. Mistrz 
i Małgorzata stanowi tutaj główny przedmiot zainteresowania, natomiast do całokształtu 
dokonań reżysera autorzy nawiązują jak gdyby przy okazji. Pytania zadawane Wojtyszce 
w większości dotyczą tych samych kwestii. Ponieważ film zrealizowany został pod koniec 
lat osiemdziesiątych, naturalną koleją rzeczy jest on, po pierwsze, zestawiany nie tylko 
z Piłatem i innymi, ale również z ciągiem polskich adaptacji teatralnych powieści Bułha-
kowa. Po drugie, w wywiadach ustawicznie pojawiają się problem wierności adaptacji 
wobec powieści, kwestia sensu i celu realizacji filmu, konieczności pójścia na kompro-
mis, powodowany przede wszystkim odmiennością artystycznego tworzywa i względami 
warsztatowymi. Motywem trzecim jest prośba o wyjaśnienie przyczyn masowego zain-
teresowania arcydziełem Bułhakowa, przede wszystkim wśród czytelników polskich, ale 
także radzieckich, o analizę powodów szczególnej atrakcyjności Mistrza i Małgorzaty. 
W pytaniach-stwierdzeniach przewijają się niekiedy stereotypowe ujęcia pisarza jako „pa-
trona wszystkich artystów męczenników.”503 Sam Wojtyszko jednak szuka odpowiedzi 
w biografii Bułhakowa, w jego cechach charakteru i światopoglądzie, ale także w ze-
wnętrznych warunkach, w których przyszło mu żyć i tworzyć oraz w przemianach, jakie 
zachodzą obecnie w strefie szeroko pojmowanej kultury i sztuki. W porównaniu do roz-
mów z Andrzejem Wajdą, autorzy rzadziej odnoszą się do kwestii artystyczno-warsztato-
wych, zaś pytania o problemy filozoficzno-egzystencjalne nie pojawiają się prawie wcale. 
Wyjątek stanowi jeden z wątków wywiadu przeprowadzonego przez Justynę Csató (gdzie 
za temat przewodni twórczości Wojtyszki uznany został między innymi problem stosunku 
artysty do siebie, świata i społeczeństwa) oraz wzmianka o pojawiającym się u tego reży-
sera motywie odrzucenia twórcy przez zbiorowość („Pobrzeże”).504 Wydaje się, że istnieje 
zależność pomiędzy wspomnianą wcześniej koncepcją całkowitej wierności obrazu wo-
bec literackiego pierwowzoru, a jego dominującą funkcją popularyzatorsko-rozrywkową. 
Nie bez znaczenia jest zapewne także fakt, że Mistrz i Małgorzata w zamyśle powstał jako 
serial, czy raczej – miniserial, a więc z założenia adresowany był do publiczności szerszej 
niż widownia kinowa czy teatralna. Skoro przeznaczony był dla masowego widza, w wy-
wiadach poruszano przede wszystkim zagadnienia atrakcyjne dla odbiorcy telewizyjne-
go. Chociaż pytania w stylu: „czy Anna Dymna – Małgorzata specjalnie musiała do tego 
filmu zmienić fryzurę na »rozstrzeloną trwałą«?”505 pojawiały się sporadycznie, widać 
wyraźnie, że nadawcy zależy na utrzymaniu uwagi odbiorcy. Widać też, że ainteresowanie 
powieścią w Polsce na przestrzeni dwóch dekad było na tyle duże, że stało się zjawiskiem 
zauważalnym i rodzącym pytania samych czytelników.

503 Z. Otałęga, Woland! Przyjeżdżaj! Rozpleniło się mnóstwo drani! „Gazeta Krakowska” 1988, nr 265, s. 3.
504 J. Csató, O strachu, kompromisie i operetce. „Scena” 1989, nr 3, ss. 4-7; A. Ingielewicz, „Wyrafinowa-

nie bierze się z porównań”. „Pobrzeże” 1989, nr 11, s. 25.
505 Z. Otałęga, op. cit., s. 5.
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Wywiady prasowe oraz relacje z planu filmowego stanowią wzajemne dopełnienie. 
Ich obecność na łamach prasy dobitnie świadczy o popularności zarówno Mistrza i Mał-
gorzaty, jak i sile oddziaływania telewizji na odbiorcę masowego. Wymienione gatunki 
doskonale łączą funkcję rozrywkową i informacyjną, są bowiem dla przeciętnego czytel-
nika o wiele łatwiejsze w odbiorze niż gatunki publicystyczne i bardziej zajmujące niż 
pozostałe teksty o charakterze informacyjnym.

Choć najwięcej rozmów przeprowadzano z twórcami filmowych adaptacji powieści, 
wywiadów udzielali także reżyserzy teatralni, jak na przykład Paweł Dangel, Krzysztof 
Jasiński, Andrzej Maria Marczewski i Maciej Englert, jak również adaptatorka powie-
ści i aktorka, Danuta Michałowska. Jednakże tylko część z nich bezpośrednio odnosiła 
się do realizacji Bułhakowowskiego opus magnum. Rozmowa z Michałowską związana 
była z jubileuszem dziesięciolecia Teatru Jednego Aktora, dlatego też dotyczyła przede 
wszystkim jej drogi twórczej, zwłaszcza zaś artystycznego programu stworzonego przez 
nią teatru. O Mistrzu i Małgorzacie wzmiankuje się tutaj jedynie we wstępie.506

Jeśli chodzi o Krzysztofa Jasińskiego, wywiady z nim dotyczyły najczęściej szerokie-
go kontekstu związanego z genezą Teatru Stu, jego strukturą, założeniami programowymi. 
Pacjentom nie poświęcano tu zbyt wiele uwagi, skupiając się na innych przestawieniach, 
które zyskały spory rozgłos – Senniku polskim, Exodusie czy Szalonej lokomotywie.

Co do Marczewskiego, zainteresowanie rozmówców budziła w dużej części prywatna 
strona jego „bułhakowowskiego” doświadczenia. W wywiadzie zatytułowanym Śladami 
mistrza Haliny Cenglowej, zainspirowanym głośną wałbrzyską adaptacją powieści, sporo 
miejsca poświęcono między innymi refleksjom reżysera związanym z odbytą niedawno 
podróżą po Moskwie, osobistemu doświadczeniu, jakim było zetknięcie się Marczewskie-
go ze spuścizną literacką Bułhakowa, czy też wartości, jaką jest teatr sam w sobie.507 „Wie-
czór Wybrzeża” natomiast opublikował rozmowę z Marczewskim przy okazji gościnnych 
występów Teatru Polskiego z Bydgoszczy w Gdyni.508 Reżyser odwoływał się tutaj do 
swojego wcześniejszego dorobku związanego z Mistrzem i Małgorzatą, wyjaśniał, w jaki 
sposób kształtuje się w jego przedstawieniu podkreślany przez krytykę aspekt wierności 
wobec pierwowzoru oraz jaki wpływ miało na niego spotkanie z Lubow Jewgieniewną 
Biełozierską, drugą żoną pisarza.

Inne rozmowy związane były przede wszystkim z faktem objęcia przez Marczewskie-
go funkcji dyrektora sceny bydgoskiej w 1988 roku. Tutaj Mistrz i Małgorzata pojawiał 
się właściwie wyłącznie w kontekście oferty repertuarowej Teatru Polskiego509, choć na-
leży podkreślić, że już sam wybór tematu budził spore oczekiwania i nadzieje krytyków 
oraz widzów.

Krótka rozmowa z Maciejem Englertem, opublikowana w 1987 roku na łamach „Ku-
riera Polskiego”510 dotyczyła natomiast występów Teatru Współczesnego na deskach mo-
skiewskiej Taganki. Pytania sprowadzały się tu tylko do dwóch kwestii – jakie obawy 
miał rozmówca w związku z wystawianiem Bułhakowa właśnie w Moskwie oraz jak jego 

506 T. Kudliński, Teatr niekonwencjonalny. „Scena” 1971, nr 12, ss. 24-26.
507 H. Cenglowa, Śladami mistrza. „Przyjaźń” 1980, nr 39, ss. 6-7.
508 W. Nowicki, Sekrety Bułhakowa. „Wieczór Wybrzeża” 1989, nr 69, ss. 1-2.
509 Por. L. Lutogniewski, Nocna scena rusza w Bydgoszczy. „Kurier Polski” 1988, nr 156, s. 4; J. Niesio-

będzki, Pierwszy sezon będzie decydujący – rozmowa z dyrektorem Teatru Polskiego w Bydgoszczy – Andrzejem 
Marią Marczewskim. „Fakty” 1988, nr 36, ss. 8-9; T. Kobylarz, Rzecz o scenie bydgoskiej. „Rzeczywistość” 
1988, nr 51, s. 10. 

510 (aka) [A. Kobylińska], Polska Małgorzata na Tagance. „Kurier Polski” 1987, nr 180, s. 4.
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spektakl został tam przyjęty, niemniej materiał zawierał też nieco informacji na temat 
skali zainteresowania przedstawieniem wśród widzów radzieckich.

Rozbudowany wywiad z Englertem opublikowała tymczasem „Filipinka”.511 Poruszo-
ne tutaj kwestie dotyczyły nie tylko obaw reżysera co do przeniesienia na deski sceniczne 
powieści uwielbianej przez rzesze czytelników. Ważnym zagadnieniem było pokazanie 
zależności pomiędzy lekturą indywidualną a propozycją teatralną w warstwie emocjonal-
nej. Englert proponował swego rodzaju wspólne „przeczytanie” dzieła Bułhakowa, biorąc 
oczywiście pod uwagę odmienność percepcji czytelnika i widza. Reżyser mówił również 
o swojej drodze do wystawienia Mistrza i Małgorzaty w teatrze, o wyborach wynikają-
cych z konieczności przystosowania prozy do wymogów scenicznych, a także o specyfi-
ce pracy z aktorami. Wyjaśnił pokrótce ogólną wymowę przedstawienia oraz podkreślił 
rangę warstwy konstrukcyjnej powieści, zarówno jeśli chodzi o wpływ na rozwiązania 
techniczne przyjęte w spektaklu Teatru Współczesnego, jak również jej nowatorstwo na 
tle obowiązującej w latach wcześniejszych praktyki teatralnej.

Wywiadu udzielił także Paweł Dangel, twórca spektaklu opartego na kilku utworach 
Bułhakowa, w tym również na Mistrzu i Małgorzacie. O powieści jednak nie wspomniano 
tutaj bezpośrednio. Poruszona została przede wszystkim kwestia przyczyn zainteresowa-
nia twórczością pisarza wśród polskich reżyserów; Paweł Dangel omówił także proble-
matykę spektaklu oraz sposób jego realizacji przez zespół Słupskiego Teatru Dramatycz-
nego.512

Pojawiające się w prasie wywiady z reżyserami filmowymi i teatralnymi mogą stano-
wić pewien wyznacznik popularności poszczególnych adaptacji. Znamienne jest bowiem 
to, że rozmowy przeprowadzano zwłaszcza z tymi twórcami, których realizacje odbijały 
się w Polsce szerokim echem. Można także przypuścić, że w latach osiemdziesiątych 
wywiady z artystami (Anną Dymną, odtwórczynią Małgorzaty w filmie Wojtyszki, Tade-
uszem Woźniakiem, kompozytorem muzyki do trzech przedstawień powieści w reżyserii 
Andrzeja Marii Marczewskiego, Wandą Bargiełowską – Małgorzatą w realizowanej przez 
Teatr Wielki w Warszawie operze romantycznej czy Markiem Bargiełowskim, odtwór-
cą roli mistrza w spektaklu Macieja Englerta513) przeprowadzano właśnie ze względu na 
rozmiar zainteresowania zarówno powieścią, jak i jej adaptacjami scenicznymi i filmo-
wymi. We wszystkich rozmowach akcentowano kwestię wpływu dzieła oraz uczestnic-
twa poszczególnych osób w konkretnym przedsięwzięciu artystycznym na ich warsztat 
twórczy.514 W naturalny sposób pojawiały się więc dalsze pytania, niezwiązane już bez-
pośrednio z powieścią, a dotyczące oceny przez każdego z rozmówców własnej drogi 
zawodowej.

O ile istotną wartością wypowiedzi twórców filmowych i teatralnych była perspekty-
wa indywidualna, o tyle status wybitnej „bułhakolożki” – Marietty Czudakowej, z którą 

511 Z. Jastrzębska, Wielkie przebaczenie. „Filipinka” 1987, nr 12, s. 6. 
512 J. Kubacka, Uśmiech wilka. „Głos Pomorza” 1983, nr 244, s. 11.
513 Por. E. Wężyk, …i wtedy warto żyć. „Scena” 1989, nr 1, ss. 4-7; A. Wytrykus, Granice fantazji. „Scena” 

1989, nr 4/5, ss. 4-6; (ab), Małgorzata i medycyna. „Kurier Polski” 1987, nr 101, s. 4 ; M. Rutkowska, „Mistrz” 
– Marek Bargiełowski. „Argumenty” 1989, nr 9, s. 9.

514 Tadeusz Woźniak wyznawał na przykład: „Pracowałem nad tym spektaklem trzy razy, zawsze z An-
drzejem Marczewskim. W tym przypadku mogę obserwować jak zmienia się mój stosunek do materiału dra-
maturgicznego, a co za tym idzie, zmienia się również warstwa muzyczna spektaklu. W drugiej inscenizacji 
opracowałem na nowo całą sekwencję balu u szatana. W najnowszej, bydgoskiej premierze, istotnie zmienił się 
sposób prowadzenia wątku Mistrza i Piłata oraz finał.” – A. Wytrykus, ibidem, s. 6.
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również przeprowadzono wywiad prasowy, był nieco odmienny. Na łamach czasopism 
występowała ona przede wszystkim w roli ekspertki, oczekiwano więc od niej głównie 
rzetelności i obiektywizmu. Wynikało to w dużej mierze z możliwości, jakie miały nauki 
humanistyczne w zakresie mówienia o współczesnych problemach społecznych. Nic więc 
dziwnego, że „w dobie szybkich postępów nauki, słowo naukowca nabrało szczególnej 
ważkości we wszystkich dziedzinach kształtujących opinie społeczeństwa, a argument 
oparty na przesłankach naukowych nabrał największej siły przekonywania.”515 Nie jest 
więc chyba dziełem przypadku, że pod koniec lat osiemdziesiątych, w wywiadzie udzie-
lonym miesięcznikowi „Literatura”, radziecka badaczka starała się zrewidować tak silnie 
obecny zarówno w ZSRR, jak i w Polsce mit pisarza.516 W rozmowie z Maciejem Chrza-
nowskim nie tylko przekonująco wyjaśniała przyczyny powstania owej legendy, lecz 
także podjęła próbę wypełnienia niektórych „białych plam” w życiorysie autora Mistrza 
i Małgorzaty. Wiarygodności Czudakowej, poza jej autorytetem naukowym, sprzyjało też 
zapewnie odsłonięcie kulis pracy nad książką Opisanie życia Michała Bułhakowa, która 
ze względów ideologicznych wzbudziła Związku Radzieckim duże kontrowersje.

Do czytelnika polskiego miała szanse dotrzeć także rozmowa z Aleksandrem Kara-
ganowem, przewodniczącym Komisji Związku Pisarzy ZSRR do spraw spuścizny lite-
rackiej Michaiła Bułhakowa, opublikowana w „Literaturze Radzieckiej” w 1988 roku.517 
Choć w kwestii prześladowań Bułhakowa autor stoi na stanowisku zbliżonym do Anny 
Bojarskiej, wywiad przynosi istotne wiadomości odnośnie rozmiarów zainteresowania 
pisarzem w jego rodzinnym kraju oraz inicjatyw wydawniczych związanych z przywraca-
niem dorobku Bułhakowa społeczeństwu pod koniec lat osiemdziesiątych. W tym samym 
czasie podobne zjawiska zachodzą i w Polsce, choć wielotomowe wydanie dzieł zebra-
nych ukaże się u nas dopiero w roku 1994.518

3.2.9. Dyskusje

We wspomnianym wyżej numerze „Literatury Radzieckiej” została zamieszczona 
ankieta na temat wpływu Bułhakowa na twórczość pisarzy radzieckich, do których z py-
taniami zwróciła się redakcja pisma. Jednakże ankieta ta przypomina w swej formie coś 
w rodzaju dyskusji, lub raczej prezentacji poglądów, podobnie jak opublikowane w „Kraju 
Rad” „wypowiedzi znawców przedmiotu: B. RAUSZENBACHA – członka akademii, W. 
ŁAKSZYNA i P. POLIJEWSKIEGO – literaturoznawców, W. BUBNISA i G. PANDŻI-
KIDZEGO – prozaików.”519 Na łamach prasy omawianego okresu polski odbiorca rzadko 

515 M. Szulczewski, op. cit., s. 51.
516 M. Chrzanowski, Prawda i legenda Michała Bułhakowa. „Literatura” 1988, nr 6, ss. 49-51. Brzmienie 

tytułu książki Czudakowej podaję w formie, jaka występuje w tym materiale. O różnicach w tłumaczeniu będzie 
mowa poniżej.

517 Por. Książki Bułhakowa wczoraj, dziś i jutro. „Literatura Radziecka” 1988, nr 7, ss.143-147. Ten sam 
numer czasopisma przynosi też bogaty wykaz utworów Bułhakowa oraz licznych opracowań, które ukazały się 
w Związku Radzieckim, artykuły problemowe, wspomnieniowe i materiały ikonograficzne.

518 Aleksander Karaganow wspominał w wywiadzie o planowanym wydaniu dzieł wybranych Bułhakowa 
w pięciu tomach – pierwszego w roku 1989, pozostałych w 1990. W Polsce dzieła pisarza ukazały się w czterech 
tomach. Por. M. Bułhakow, Dzieła wybrane, t. I-IV. Wyb. tekstów A. Wołodźko. Warszawa 1994. Poszczególne 
tomy nosiły tytuły: Niezwykłe przygody doktora. Proza autobiograficzna; Biała Gwardia i inne dzieła prozą; 
Mistrz i Małgorzata oraz Szkarłatna wyspa. Utwory dramatyczne.

519 Mistrzowi…– czyli Bułhakow dziś i jutro. Tłum. Z. Roessler. „Kraj Rad” 1989, nr 24, ss. 32-33. Choć 
materiał tu zamieszczony przynosi sporo interesujących szczegółów jeśli chodzi o wzrost zainteresowania twór-
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mógł być świadkiem rzeczywistej dyskusji dotyczącej Bułhakowa i jego dzieła. W tym 
sensie można w zasadzie mówić tylko o materiale zamieszczonym w czasopiśmie „Teatr” 
w roku 1989 po występach warszawskiego Teatru Współczesnego w Moskwie, gdzie wy-
stawiono cieszącą się ogromną popularnością adaptację powieści w reżyserii Macieja En-
glerta. Poza samym reżyserem wypowiadali się tutaj między innymi Marietta Czudakowa, 
Ludmiła Sofronowa, Wioletta Gudkowa, Marianna Strojewa i Tatiana Szach-Azizowa. 
W rozmowie zwracano uwagę na wierność teatralnego ujęcia wobec swego pierwowzoru, 
doceniano scenografię, dzięki której możliwe było powiązanie poszczególnych planów 
powieści, chwalono rozwiązania oryginalne, ale bez zbytniej efektowności. Jednakże tym, 
co podkreślano niemal we wszystkich opiniach była „polskość” przedstawienia Englerta. 
Wioletta Gudkowa zauważała, że w Polsce istnieje pewna tradycja inscenizacyjna drama-
turgii Bułhakowa, ale przede wszystkim jego najważniejszej powieści. Szach-Azizowa 
stwierdzała natomiast, że:

Bułhakow staje się dziś autorem światowym, ale jest to ze swej natury także autor bardzo pol-
ski. To, że polscy reżyserzy chcą go wystawiać, jest zrozumiałe: efekt natomiast przewidzieć 
trudno.
Byłam zdumiona tym, jak w Teatrze Współczesnym czują Bułhakowa.520

– wskazując tym samym jak bardzo Mistrz i Małgorzata wpłynął na wybory reżyserów 
i jak ogromną rolę pełni w polskim życiu teatralnym. Podobną opinię wprost wyrażała 
Marietta Czudakowa:

Od pierwszej chwili czułam, że mamy oto do czynienia ze zjawiskiem polskiej kultury, która 
stara się przyswoić sobie, zrozumieć i przedstawić zjawisko kultury rosyjskiej o międzyna-
rodowym dziś znaczeniu. Dlatego też przyjęcie spektaklu przez widza rosyjskiego coś temu 
oglądowi odbiera, a coś dodaje. To oczywiste.
[…] Z jednej strony spektakl zrealizowany jest na podstawie powieści reprezentującej inną 
kulturę, z drugiej – mówi o rzeczach wspólnych i bliskich. Ciągle wracam do tego, ponieważ 
ani przez chwilę nie oceniałam spektaklu z jednego punktu widzenia – patrząc oczami rodaczki 
autora, cały czas oglądałam spektakl jakby z podwójnej perspektywy.521

Wypowiedź Czudakowej najbardziej chyba uwikłana była w szeroki kontekst kulturo-
wy. Badaczka analizowała sposób przedstawiania przez Englerta poszczególnych postaci, 
porównując je z ujęciami inscenizatorów radzieckich oraz funkcjami, jakie pełnią one 
w rosyjskiej tradycji. Ważne dla niej były również odniesienia historyczne, polityczne 
i społeczne. Co z punktu widzenia całokształtu dyskursu prasowego szczególnie istotne, 
nie było tutaj mowy o polemice,522 ścieraniu się poglądów, czy różnicy zdań. Była to ra-

czością Bułhakowa w ZSRR, całość robi wrażenie luźnych, niepowiązanych ze sobą impresji. Sytuację doskona-
le oddają tytuły poszczególnych kwestii: Głos w sprawie swobody wypowiedzi, Pisarz jednego sezonu? Prorok 
dzisiejszych przemian, Współczesny naszych ojców i naszych wnuków, Pozytywni bohaterowie i prawi ludzie.

520 „Mistrz i Małgorzata” w Moskwie. Dyskusja po występach Teatru Współczesnego z Warszawy. Przeł. 
P.H. „Teatr” 1989, nr 7, s. 22.

521 Ibidem. 
522 Choć Wolny-Zmorzyński, Kaliszewski i Furman nie definiują polemiki jako osobnego gatunku, w od-

niesieniu do badanego tu materiału, ze względu na pełnione funkcje, można ją sytuować na pograniczu dyskusji 
i listu otwartego. Taka sytuacja dotyczy właściwie jednego tylko tekstu: wspomnianej wcześniej polemiki z kon-
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czej prezentacja takich, a nie innych poglądów, poglądów, które bardziej sankcjonowały 
istniejące „bułhakowowskie status quo” aniżeli były próbą nowego spojrzenia na życie 
i twórczość pisarza, zwłaszcza zaś na jego ostatnią, najwybitniejszą powieść.

Także w roku 1989, na łamach „Kontaktu”, zamieszczono dyskusję dotyczącą wizy-
ty w Polsce Teatru Młodego Widza z Jarosławla, który zaprezentował w Radomiu dwie 
sztuki: Mistrza i Małgorzatę Bułhakowa oraz Przygody Tomka Sawyera Twaina.523 Roz-
mówcy – aktorzy Andrzej Iwiński i Włodzimierz Mancewicz – porównując oba spekta-
kle, skupili się przede wszystkim na kwestiach artystyczno-warsztatowych, stylu gry oraz 
stosunku radzieckiego zespołu do własnej tradycji teatralnej. Dyskusja prowadzona była 
z perspektywy uprawianego zawodu, natomiast problem recepcji Bułhakowa w Polsce 
i ZSRR nie został tutaj podjęty.

Mając na uwadze warunki, w jakich funkcjonował cały ówczesny system prasowy, nie 
powinno dziwić, że debata prasowa, jakkolwiek niezwykle wartościowa poznawczo, nie 
była – i chyba nie mogła być – szczególnie popularnym gatunkiem dziennikarskim. Przy 
tych istotnych brakach pokazywała jednak, że mimo upływu lat Mistrz i Małgorzata jest 
dziełem wciąż ważnym i aktualnym, dziełem o ogromnym potencjale kulturotwórczym 
i społecznym.

3.3. Mistrz i Małgorzata w repertuarze radiowym

Do świadomości odbiorców Mistrz i Małgorzata docierał zarówno za pośrednictwem 
wysokonakładowej prasy, jak również innego popularnego środka masowego przekazu 
– radia. Jednakże, jak podkreśla Jerzy Tuszewski, radio nie tylko jest „środkiem przewo-
zowym”524 dla literatury czy innych sztuk, lecz „działa ono […] także jako czynnik mo-
dyfikujący, jako twórczy czynnik w stosunku do przekazywanych treści.”525 Dotyczy to, 
jak się zdaje, zarówno technicznego aspektu sytuacji, jak jej wymiaru społecznego. Kwe-
stia ta będzie więc tutaj rozpatrywana nie tyle z punktu widzenia autonomiczności sztu-
ki radiowej, ale właśnie z perspektywy socjologicznej, co oznacza – by użyć określenia 
wymienionego wyżej badacza – że większy nacisk położony zostanie na pełnioną przez 
audycje dotyczące Mistrza i Małgorzaty i jego autora funkcję „transmisyjną”, mniejszy 

trowersyjnym artykułem Anny Bojarskiej, opublikowanym w „Przeglądzie Katolickim” w 1988 roku. Jej autor, 
Jarosław Troch, nie tylko podważa zasadność tezy Bojarskiej, że pisarz nie był ofiarą Stalina, lecz rozpatruje 
sytuację Bułhakowa na ogólniejszym tle, w kontekście działania całokształtu systemu państwa totalitarnego. 
Istotną wartość ma też sprzeciw wobec sprowadzania przez autorkę artykułu wielkości Bułhakowa „do tak czy 
inaczej rozumianej koniunktury politycznej [...]” i szukania uzasadnienia dla jego kultu w pewnych stałych 
właściwościach rzeczywistości pozaliterackiej, która była także inspiracją dla pisarskiej wizji. Por. J. M. Troch, 
Polemiki: „Bułhakow”. „Przegląd Katolicki”, 1988, nr 20, s. 7. Bojarska, w opublikowanej w tym samym miej-
scu odpowiedzi, zdecydowanie przeciwstawia się ujmowaniu zawartych w artykule kwestii w aspekcie sys-
temowym. Abstrahując od oceny zawartości merytorycznej obu tekstów, należy podkreślić, że jeden i drugi, 
choć w niejednakowym stopniu, nacechowany jest emocjonalnie, co wynika nie tylko z silnie manifestowanej 
postawy indywidualistycznej, lecz także z autentyzmu poglądów obojga autorów. Nie jest też zapewne dziełem 
przypadku, że polemika ta ukazała się u schyłku lat osiemdziesiątych. Dlatego też, mimo że na tle pozostałych 
materiałów źródłowych polemika jest odosobniona, warto jednak odnotować fakt pojawienia się jej na łamach 
prasowych. 

523 K. Kasińska, Profesjonaliści. „Kontakt. Wojewódzki Informator Kulturalny” 1989, nr 7, ss. 41-42.
524 Por. J. Tuszewski, Paradoks o słowie i dźwięku. Rozważania o sztuce radiowej. Toruń 2002, s. 105.
525 Ibidem.
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– na funkcję autokreacyjną.526 Taki punkt widzenia przesuwa na plan dalszy zagadnienie 
„odmienności systemowej sztuki radiowej […]”527, pozwalając na poruszenie bardziej tu-
taj istotnych problemów genologicznych, które nie są dla owej odrębności decydujące.528. 
Z podobnych przyczyn analizie poddana zostanie przede wszystkim słowna warstwa fo-
nogramów wykorzystanych jako materiał źródłowy. Jest to również wynik założenia, że 
„najważniejszym kodem radia jest kod werbalny (językowy), gdyż słowa są konieczne 
do kontekstualizowania innych kodów.”529 Kwestie te mają ścisły związek ze strukturą 
radiowego przekazu, określaną między innymi przez konwencje rodzajowe i gatunkowe.

Gatunki radiowe, które Wolny-Zmorzyński, Kaliszewski i Furman umieścili w obrę-
bie rodzaju publicystycznego, w przypadku materiałów związanych bezpośrednio i po-
średnio z Mistrzem i Małgorzatą były bardzo nieliczne, lecz dawał się w nich zauważyć 
wpływ książki Bułhakowa na indywidualne wybory czytelnicze i artystyczne. Były to 
felieton, recenzja, a także powieść w odcinkach.

3.3.1. Felieton

Dwudziestego pierwszego stycznia 1973 roku w cyklu Lektury, lektury wyemitowano 
audycję Jerzego Pytlakowskiego, której realizatorem był Olgierd Religioni.530 To rodzaj 
felietonu utrzymany w konwencji swobodnego dialogu pomiędzy Pytlakowskim i Jerzym 
Adamskim531 na temat powieści Bułhakowa oraz własnych upodobań literackich. Uczest-
nicy rozmowy prowadzili dyskusję bez określonego kierunku, w żartobliwy sposób na-
wiązując na przykład… do menu restauracji u Gribojedowa. Jeden przyjął na siebie rolę 
mniej kompetentnego czytelnika, drugi zaś – jego mentora. Stąd też audycję cechowały 
subiektywizm i emocjonalność, ale też familiarność i podkreślanie wolności indywidu-
alnej532, a nawet swoista „poufałość wobec odbiorcy […].”533 Felieton nosił także inne 
charakterystyczne cechy gatunkowe, jak przeskoki tematyczne, wykorzystywanie kolo-
kwializmów i środków literackich, dowcipów, cytatów, dygresji czy przesady jako środka 
ekspresji słownej i emocjonalnej534:

Jerzy Adamski: – Panie Jerzy, wybrałem książkę pod tytułem Mistrz i Małgorzata.
Jerzy Pytlakowski: – Tak. Michała Bułhakowa.

526 Zdaniem Tuszewkiego funkcja transmisyjna ma „charakter usługowo-społeczny […]”, kreacyjna (czy: 
autokreacyjna) zaś „nastawiona jest zarówno na sposób przekazywania, jak i na własną ekspresję artystyczną 
[…].” – Por. ibidem, s. 102.

527 J. Limon, Trzy teatry. Scena – telewizja – radio. Gdańsk 2003, s. 194.
528 Ibidem.
529 M. Steciąg, Informacja, wywiad, felieton. Sposób istnienia tradycyjnych gatunków w radiu komercyj-

nym. Zielona Góra 2006, s. 69.
530 J. Pytlakowski, Lektury, lektury. Mistrz i Małgorzata [audycja radiowa]. Polskie Radio Komitet ds. 

Radia i Telewizji, Program III, Warszawa 1973, czas trwania: 14.20, nośnik: DVD. Audycję nagrano 8 stycznia 
1973, wyemitowano ją natomiast trzy tygodnie później. Ten zapis i kolejne – na podst. listy nagrań (stanowią-
cej załącznik nr 1 oświadczenia z 29 marca 2011 roku w sprawie udostępnienia kopii fonogramów będących 
w posiadaniu Archiwum Polskiego Radia SA) oraz w oparciu o informacje otrzymywane drogą elektroniczną.

531 Rok wcześniej właśnie za cykl Lektury, lektury obaj otrzymali nagrodę Komitetu ds. Polskiego Radia 
i Telewizji. Por. http://www.e-teatr.pl/pl/osoby/819,nagrody.html#start, dostęp 4 kwietnia 2012.

532 Por. M. Steciąg, op. cit., s. 319.
533 K. Wolny-Zmorzyński, i in., op. cit., s. 90.
534 Por. ibidem.
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J.A.: – Powieść. Grubą.
J.P.: – Grubą.
J.A.: – A wie pan czemu?
J.P.: – Wiem.
J.A.: – A nie wie pan.
J.P.: – Wiem, proszę pana. Cytuję fragment tej książki: „»W domu Obłońskich zapanował kom-
pletny zamęt.« – jak to sprawiedliwie zdefiniował znakomity pisarz, Lew Tołstoj.” Pan lubi 
klasyków?
J.A.: – Trafił pan.
J.P.: – Tutaj Bułhakow, proszę pana, wspiera się Tołstojem, bo w tej książce rzeczywiście pa-
nuje niesamowity zamęt…
J.A.: – Ale proszę pana…
J.P.: – …a pan lubi taki zamęt, bo pan prowadzi bardzo uregulowany tryb życia.
J.A.: – Ale…
J.P.: – No i prawem kontrastu… Proszę, niech pan teraz mówi.
J.A.: – Ja chciałem powiedzieć, że trafność pańskich sądów, a nawet – co więcej – przewidywań 
– oszałamia mnie zupełnie. Istotnie, wybrałem tę książkę dlatego, że w mojej głowie panuje taki 
sam zamęt…
J.P.: – Nie, nie w głowie. ..
J.A.: – …jak ten…
J.P.: – W pana głowie panuje co innego. Proszę pana…
J.A.: – Proszę pana, zamęt zupełny.
J.P.: – Proszę pana, niech pan teraz raczy łaskawie wysłuchać. To będzie coś kapitalnego. Mia-
nowicie menu, proszę pana, u Gribojedowa, gdzie później był ten dom literatów.
J.A.: – Ach, proszę pana… Wspaniałe! Rzeczywiście! Wspaniałe!
J.P.: – Proszę pana… no, no, no, cytuję, proszę pana, cytuję: sandacz au naturel z wody, filet 
sterleta z szyjkami rakowymi ze świeżym kawiorem, jajka de cocotte w pieczarkowym sosie 
w kokilce, filety z drozdów z truflami, przepiórka po genueńsku, chłodnik printanier, łososie, 
bekasy, dubelty, kszyki, baranki, kuliki…
J.A.: – Co?
J.P.: – Kuliki.
J.A.: – O, Boże! No nie, to mnie tak bardzo zainteresowało, że myślę, że zamiast rozmawiać, 
moglibyśmy właściwie robić z większym pożytkiem coś zupełnie innego. Mianowicie kom-
ponować menu. Panie Jerzy, czy pan mógłby wytłumaczyć mi, dlaczego ta powieść robi na 
mnie wrażenie czegoś zupełnie bezradnego. To znaczy, że jest to taka powieść, którą odczułem 
i odebrałem – i stąd zamęt w mojej głowie – jako coś, co proponuje mi rezygnację, bezradność 
wobec rzeczywistości. Że niby jakieś siły pozaziemskie, zabawne właściwie, czy groteskowe 
nawet, no, tak mieszają w tym garnku, w którym wszyscy usiłujemy tu zaprowadzić jakiś po-
rządek, że właściwie ten porządek jest nieosiągalny.
J.P.: – Zaraz to panu wytłumaczę.
J.A.: – Aha. Chwała Bogu.
J.P.: – Przecież to jest zupełnie jasne, bo autor mówi o tym.
J.A.: – Aaaa.
J.P.: – Jest tam taki afisz, w tej książce.
J.A.: – Tak...
J.P.: – „Dziś i codziennie w teatrze Variétés […] seanse czarnej magii oraz magii owej całkowite 
zdemaskowanie.” Przypominam słuchaczom, tym, którzy nie pamiętają tej książki, że tam rzecz 
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polega na tym, że w życie codzienne przedostali się autentyczni szatani no i oni rozrabiają. Ale 
tego zapowiedzianego zdemaskowania tam nie ma. Stąd ten zamęt…
J.A.: – Przeciwnie!
J.P.:-…w pańskiej głowie.
J.A.: – Przeciwnie, proszę pana. Nie tylko nie ma zdemaskowania, ale dzieją się rzeczy coraz 
dziwniejsze. Coraz dziwniejsze.”535

Choć w tonacji żartobliwej, poruszano tutaj jednak kwestie jak najbardziej serio. Od 
aspektów biograficznych poczynając (wątek osobistej zemsty Bułhakowa na moskiew-
skim światku artystycznym, Mistrz i Małgorzata jako analiza współczesnej pisarzowi 
rzeczywistości, a także powieść interwencyjna), poprzez rozwiązania fabularne i zabie-
gi konstrukcyjne (wyjaśnienie roli mistrza oraz Wolanda, który ostatecznie okazuje się 
sprzymierzeńcem światłości, dojrzałość wątku miłosnego, ocena schematu „powieści 
w powieści”), związki z najwybitniejszą literaturą europejską, ale także z tradycjami lu-
dowymi. Pytlakowski i Adamski podejmowali w audycji również podstawowe problemy 
filozoficzne Mistrza i Małgorzaty (walka Dobra ze Złem), podkreślając przy tym wagę 
Bułhakowowskiego humoru:

J.P.: – A cała książka, według mnie, jest jakąś osobistą zemstą Bułhakowa na krytykach i litera-
tach; jest pamfletem po prostu.
J.A.: – No, wie pan… Ja nie wiem, czy…
J.P.: – Jak on się lubuje, proszę pana, jak ta głowa…
J.A.: – A jeżelibyśmy…
J.P.: – …redaktora Berlioza zostaje odcięta przez tramwaj…
J.A.: – Tak, tak….
J.P.: – …i co się z nią potem dzieje. Jak ten poeta biedny dostaje się do kliniki psychiatrycznej 
profesora Strawińskiego no i jak potem, przy końcu, on zostaje profesorem ostatecznie, bo 
uważa, że nie jest żadnym poetą…
J.A.: – Tak.
J.P.: – …bo wytłumaczył mu to mistrz.
J.A.: – Mistrz, tak.
J.P.: – A któż to był mistrz?
J.A.: – A nie wiem, proszę pana. Ano właśnie nie wiem.
J.P.: – He, He! Pan rzeczywiście niewiele wie, proszę pana. […]
J.A.: – Ale czy pan nie byłby jednak łaskaw odpowiedzieć mi na pytanie, które mnie tak nurtu-
je? Dlaczego nastąpiło połączenie dwu różnych powieści w jednej?
J.P.: – Dlatego, że Bułhakow jest świetnym pisarzem. Kiedy pisał tę książkę…
J.A.: – Proszę pana!
J.P.: – …to jeszcze było nowością.
J.A.: – Eee. Już nie było nowością. Na czym polega wszakże, jeżeli jest to nowość – moim 
zdaniem nie jest to żadna nowość, ale jeżeli – to na czym polega to dziwne połączenie? Przecież 
to jest zestawienie. Zupełnie jak gdyby bez związku. Tak jakby dwie różne książki leżały obok 
siebie.
J.P.: – Jest związek, ponieważ to jest tekst…
J.A.: – Aaa…

535 J. Pytlakowski, J. Adamski, op. cit., czas: 00:00-03:13.
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J.P.: – … który napisał rzekomo mistrz.
J.A.: – To więc ten jeden. Słusznie. Tak. Ten jeden. No i co dalej?
J.P.: – No, a Małgorzata tak dalece go kochała…
J.A.: – Tak…
J.P.:-…i dlatego ja twierdzę, że to była miłość dojrzała…
J.A.: – …Aha
J.P.: – …że nawet zaprzedała się diabłom i zaimponowała im tym do tego stopnia, że postano-
wili jej pomóc, a nie wykorzystać jej urody, jej osoby do jakichś swoich ciemnych celów.
J.A.: – Postanowili jej…
J.P.: – Te diabły to cudzoziemcy, dlatego cytowałem ich imiona…
J.A.: – Aaa.
J.P.: – …żeby uprzytomnić to słuchaczom.
J.A.: – Aha. Słusznie, słusznie. Ale czy pan bardzo wrogo by się odniósł do mnie, gdybym 
panu zaproponował następujący osąd: ano jest to powieść, która przecież stanowi jakąś analizę 
rzeczywistości, współczesności. […]
J.P.: – Ale jest również znacznie coś więcej, bo jest problem sensu twórczości, można by to tak 
nazwać patetycznie.
J.A. – Bardzo mnie to pasjonuje.
J.P.: – Prawdy historycznej, dialektyki dobra i zła i tak dalej, i tak dalej.
J.A.: – O, mój Boże! O, mój Boże! To ja czuję się zupełnie bezradny. W powieści, w której jest 
tyle…
J.P.: – Dobrze, dobrze, to wobec tego, proszę pana, zejdziemy na inne poziomy i zaśpiewamy 
sobie. Pamięta pan tę scenę, kiedy diabły im kazały śpiewać?
J.A.: – Tak, tak, tak.
J.P.: – Więc zaśpiewajmy »Morze przesławne, Bajkale ty nasz«.
J.A.: – Niestety, głos mój, wie pan, z biegiem lat tak osłabł…
J.P.: – To choć pomyślmy o tej pięknej pieśni. To pana może lepiej nastroi do mnie i do tej 
książki.
J.A.: – Ale ja panu powiem, dlaczego uważam tę książkę za wyjątkową i sympatyczną. Nie chce 
pan zauważyć, że jest to jedna z rzadkich dzisiaj książek napisanych z ogromnym poczuciem 
humoru. Że jest to książka zabawna, że jest to książka, która potrafi wywołać nie tylko uśmiech, 
ale śmiech!”536

Podobnie rzecz się miała z samym felietonem, w którym niezmiernie istotną rolę od-
grywała funkcja rozrywkowa. Zadaniem autorów nie była bowiem „rzetelna prezentacja 
danego wydarzenia, lecz wyrażenie do niego swego własnego stosunku.”537 Ponieważ 
ramy audycji określały jej zawartość, konwersacja dotyczyła wyłącznie książki. Wpły-
wało to na treściową spójność przekazu. Niemniej felieton dawał też możliwość dyskret-
nego odnoszenia się do spraw bieżących i nie chodziło tutaj wyłącznie o rezonans, jaki 
wywołała w Polsce powieść Bułhakowa. Wpisane w poetykę gatunku aluzje, niedopo-
wiedzenia, hiperbole, gra znaczeniami, a także autoironia, znajdująca odbicie w przesad-
nym eksponowaniu obranych ról i wytwarzaniu dystansu poprzez stosowanie oficjalnych 

536 Ibidem, czas: 03:44-10:53.
537 R. Dybalska, Realizacja różnych płaszczyzn komunikacyjnych w wybranych gatunkach wypowiedzi 

radiowych, [w:] R. Dybalska, D. Kępa-Figura, P. Nowak, Przemoc w języku mediów? Analiza semantyczna 
i pragmatyczna audycji radiowych. Lublin 2004, s.157.
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zwrotów grzecznościowych – wszystko to sprawiało, że dialogowy felieton Pytlakow-
skiego i Adamskiego mógł być odbierany jako parodia „poważnej” krytyki literackiej, 
oficjalnego języka i sposobu istnienia literatury w dyskursie publicznym. W treści audy-
cji pojawiały się więc mniej lub bardziej bezpośrednie odniesienia do współczesnej roz-
mówcom rzeczywistości. W cytowanym wyżej fragmencie, dotyczącym cudzoziemskich 
imion diabłów, widoczny jest na przykład oficjalny stosunek do obcokrajowców. Zaraz 
po tej wypowiedzi następuje pytanie: „Ale czy pan bardzo wrogo by się odniósł do mnie, 
gdybym…” Natomiast uwagi na temat krytyki współczesności równie dobrze mogłyby 
dotyczyć i czasów Bułhakowa, i początku lat siedemdziesiątych.

Ponieważ felieton jest gatunkiem publicystycznym, „w którym punkt ciężkości przenie-
siony zostaje z funkcji powiadamiania o faktach na funkcję powiadamiania o sądach i poglą-
dach, zamiast umożliwiać pośrednie uczestnictwo w przedstawianych wydarzeniach nasta-
wiony jest na wywołanie reakcji intelektualnych i emocjonalnych związanych z określonym 
wydarzeniem itd., najpełniej spośród wszystkich gatunków dziennikarskich występujących 
w radiu realizuje też funkcję impresywną języka. Funkcja impresywna, oprócz tego, że jest 
najbardziej dialogowa, odznacza się także perswazyjnością.”538 Swoboda, którą umożliwiały 
gatunkowe ramy felietonu, sprzyjała więc nośności przekazywanych treści. W zasadniczych 
punktach były one zbieżne z problematyką poruszaną w źródłach prasowych z początku 
lat siedemdziesiątych, co sprowadzało się do wstępnych ustaleń dotyczących zawartości 
ideowej książki Bułhakowa, jej struktury czy kwestii estetycznych. Treść audycji odnosiła 
się do początkowego etapu obecności powieści na rynku wydawniczym. Masowy charakter 
przekazu radiowego sprzyjał też utrwalaniu podstawowych wiadomości na temat Mistrza 
i Małgorzaty, odzwierciedlając również stan dostępnej wówczas przeciętnemu czytelnikowi 
wiedzy na ten temat. „Nieformalne, nacechowane ekspresywnie interakcje oparte na zaan-
gażowaniu emocjonalnym, deklarowanej przyjaźni i współpracy nie byłyby możliwe bez 
wspólnej dla nadawcy i odbiorcy wiedzy o świecie i kontekście kulturowym.”539 Lekka for-
muła oraz emisja w „Trójce” – programie ambitnym, choć mającym także charakter rozryw-
kowy, sprawiały, że felieton mógł liczyć na masowy odbiór. Fakt, że eksponowano tu pewne 
interpretacyjne luki, części słuchaczy być może pomagał identyfikować się z zaprezento-
wanym w audycji sposobem czytelniczego odbioru. Obecność „eksperta” nie była bowiem 
natrętna, a opinie o powieści pozbawione zostały – tak charakterystycznego dla wielu ujęć 
prasowych – patosu i górnolotności. Czytelnikowi-słuchaczowi, podobnie jak uczestnikom 
audycji, dane zostało prawo do lektury indywidualnej. Choć demonstrowana w programie 
„niewiedza” była oczywiście iluzoryczna, pozwalała nawiązać kontakt z szerokim gronem 
odbiorców. Skupiając uwagę na nieistotnych z pozoru, acz zabawnych, szczegółach, łącząc 
je z oszczędnym, prostym komentarzem i dygresjami, z łatwością można było także oddać 
bogactwo formalne i treściowe Mistrza i Małgorzaty.

3.3.2. Recenzja

Związki z bieżącym życiem kulturalnym (ale także z problemami polityczno-społecz-
nymi) ujawniała audycja zatytułowana Uśmiech wilka. Z teatralnego afisza.540 Nagranie, 

538 M. Steciąg, op. cit., ss. 403-404. 
539 Ibidem, s. 384.
540 A. Retmaniak, Uśmiech wilka. Z teatralnego afisza [audycja radiowa]. Polskie Radio Komitet ds. Radia 

i Telewizji, Warszawa 1982, czas trwania: 20.15, nośnik DVD. O audycji tej będzie jeszcze mowa w części 
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którego przedmiotem była sztuka Pawła Dangla, wyemitowano 2 grudnia 1982 roku. Au-
torka (i prowadząca program w jednej osobie) Anna Retmaniak, rozmawiała z krytykiem 
teatralnym – Teresą Krzemień na temat sztuk Bułhakowa, ich inscenizacji w teatrach ra-
dzieckich oraz samego spektaklu. Aktualność, rozbudowany element oceny oraz obszerny 
komentarz krytyczny sprawiają, że pod względem gatunkowym audycję zakwalifikować 
można do kategorii recenzji.

Jeśli chodzi o Uśmiech wilka, był on w gruncie rzeczy portretem środowiska arty-
stycznego, a także samego Bułhakowa. W nagraniu (zawierającym fragmenty spektaklu), 
poza kwestiami formalnymi, zaakcentowano rolę, jaką w przedstawieniu odgrywały wątki 
autobiograficzne, kwestie estetyczne i aksjologiczne. Z oczywistych względów przedmio-
tem rozmowy było więc nie tylko przedstawienie, ale i sam pisarz. Audycję rozpoczy-
nał fragment Szkarłatnej wyspy, ilustrujący stosunki rodzinno-towarzyskie w teatrze i ich 
wpływ na obsadę przedstawień, potem zaś przywołane zostało wspomnienie Siergieja Jer-
molińskiego, dotyczące jedynej publicznej reakcji Bułhakowa wobec autorów prasowej 
nagonki. W kilku zdaniach zaznajomiono też słuchaczy w dalszymi losami jego pisarskiej 
spuścizny. Zarówno w sposób pośredni (zestawienie odpowiednich fragmentów spekta-
klu i materiałów wspomnieniowych), jak i poprzez bezpośrednie wypowiedzi, autorka 
programu i jej rozmówczyni wskazywały na formalno-światopoglądowe zbieżności po-
między Bułhakowowskim spojrzeniem na świat a artystyczną propozycją Pawła Dangla. 
Podobnie, jak w recenzjach prasowych, widoczna była tutaj tendencja do eksponowania 
pisarskiej biografii. Być może wynikało to z faktu, że spektakl stanowił kolaż kilku utwo-
rów Bułhakowa, którego twórczość nosiła wyraźne piętno własnego losu. Wydaje się, że 
o autorze Powieści teatralnej mówi się tu więcej niż o samym spektaklu.541 Choć w audy-
cji kilkakrotnie pada nazwisko Dangla, można niekiedy odnieść wrażenie, że to właśnie 
Bułhakow jest twórcą sztuki, co dowodzi zarówno związków, o których była już mowa, 
jak i utożsamiania Bułhakowa jako osoby z losami postaci powieściowych i bohaterów 
dramatycznych. Sam pisarz został zaprezentowany na antenie zgodnie z utrwalonym 
w prasie, oficjalnym wizerunkiem. Samo przedstawienie jednak umiejętnie łączyło w so-
bie humor z tonacją serio. Spektakl był bowiem okazją do szczerego śmiechu, ale budził 
też refleksje, poruszając takie kwestie, jak zmagania z cenzurą, granice wolności w sztuce, 
konflikty w środowisku artystycznym, aż po problem zachowania godności i wierności 
samemu sobie. Jak zauważono w audycji, wszystkie postacie, poza głównym bohaterem, 
zostały przedstawione w sposób karykaturalny. Sama sztuka była bardzo zabawna, a re-
żyser zdołał zachować odpowiednie proporcje. Pomimo braku wybitnych ról, zdaniem 
Retmaniak i Krzemień, pod względem aktorskim zespół również wypadł bardzo dobrze. 
Nie bez znaczenia pozostawał fakt, że Uśmiech wilka był także swoistą grą z przyzwy-
czajeniami i widza, i czytelnika, traktujących Bułhakowa – zgodnie z jego pisarską rangą 
– niezwykle poważnie. Sztuka stanowiła zresztą doskonały pretekst, by odwołać się do 
biografii pisarza, do jego twórczości i szerzej – kontekstu politycznego, społecznego i kul-
turalnego lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku.

dotyczącej wpływu Mistrza i Małgorzaty na kulturę artystyczną naszego kraju.
541 Proporcje odwracają się w przypadku recenzji T. Krzemień z tego samego przedstawienia. Por. Teatr 

Nowy po nowemu? „Tu i Teraz” 1982, nr 29, s. 12.
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3.3.3. Powieść w odcinkach

Bezpośredni kontakt odbiorcy z Mistrzem i Małgorzatą ułatwiała obecność powieści 
Bułhakowa na falach radiowych, co nastąpiło zresztą dopiero dekadę później od momentu 
wejścia książki na rynek wydawniczy. Na przełomie 1979 i 1980 roku Program IV wyemi-
tował dwuczęściową audycję zatytułowaną Mistrz i Małgorzata.542 Jej kwalifikacja gatun-
kowa nastręcza jednak pewnych problemów metodologicznych. Kwerenda przygotowana 
przez Archiwum Polskiego Radia w Warszawie określa ją jako „słuchowisko według po-
wieści”. Trudności wiążą się jednak nie tylko z faktem, że w typologii autorów Gatunków 
dziennikarskich… termin „słuchowisko” w ogóle nie występuje, ale przede wszystkim 
z tym, że długotrwały spór o to, co może zostać uznane za słuchowisko, a co stanowi jedy-
nie adaptację dzieła literackiego, do dziś pozostał w zasadzie nierozstrzygnięty.543 Wydaje 
się, że charakter wykorzystanych materiałów jednoznacznie wskazuje na to, że „słuchowi-
sko według powieści” było jej adaptacją. Adaptatorem był Andrzej Mandalian, reżyserem 
Marek Kulesza, realizatorem natomiast Alina Langiewicz. Pierwszą część wyemitowano 
30 grudnia 1979 roku, drugą – 1 stycznia 1980.544 W poszczególnych rolach udział wzięli: 
Ewa Dałkowska (Małgorzata), Krzysztof Kolberger (Iwan Bezdomny), Zygmunt Listkie-
wicz (Berlioz), Krzysztof Majchrzak (Asasello), Jan Matyjaszkiewicz (Korowiow), An-
drzej Seweryn (Mistrz), Henryk Talar (Behemot), Czesław Wołłejko (Woland).545 Patrząc 
z perspektywy pełnionych funkcji zauważyć trzeba, że do pewnego stopnia adaptacja była 
zbliżona do powieści w odcinkach.

Do tego gatunku może zostać zaliczony również cykl Codziennie powieść w wydaniu 
dźwiękowym. Od 6 czerwca do 9 lipca 1980 r. na antenie radiowej „Trójki” wyemitowano 
piętnaście odcinków Mistrza i Małgorzaty (z powtórzeniem każdego z nich kolejnego 
dnia).546 Adaptatorką była Anna Sudlitz, reżyserem Henryk Rozen, realizatorem zaś An-

542 Mistrz i Małgorzata. Polskie Radio Komitet ds. Radia i Telewizji, program IV, Redakcja Audycji dla 
Szkół i Przedszkoli; Teatr PR, Warszawa 1979. Czas trwania: cz. I – 55.40; cz. II – 50.20. Część I została nagrana 
23 grudnia, część II 28 grudnia. J. Konecki, uzupełnienie kwerendy dotyczącej audycji poświęconych Mistrzowi 
i Małgorzacie oraz M. Bułhakowowi [online]. Do Korcz K., 18 marca 2011, 11:35.

543 Kwestia, czy adaptacja może być uznana za słuchowisko również budzi spory. Józef Mayen pisze: 
„Chociaż istotnie nazwa ta [słuchowisko – K. K.] – ukuta kiedyś jako odpowiednik »widowiska« – używana 
była pierwotnie w tym szerokim znaczeniu, oznacza ona, ściśle biorąc, tylko oryginalne radiowe utwory drama-
tyczne. W odniesieniu do radiofonizowanych utworów prozy […] jest ona merytorycznie niewłaściwa.” Por. J. 
Mayen, Radio a literatura. Warszawa 1965, s. 187. Michał Kaziów termin ten rezerwuje „tylko dla oryginalnej 
twórczości”, zaś „pozostałe zjawiska” nazywa „adaptacją powieści, dramatu, montażem poetyckim, reportażem 
radiowym.” Por. M. Kaziów, O dziele radiowym. Z zagadnień estetyki oryginalnego słuchowiska. Wrocław 1973, 
s. 6. Jerzy Limon zauważa natomiast, że: „Mamy więc do czynienia z opozycją sztuki reprodukcji w stosunku 
do sztuki teatru fonicznego. Ta pierwsza, będąc adaptacją lub recytacją, nawiązuje do najstarszego sposobu ist-
nienia literatury. Wówczas przekaz ustny bywał wspomagany muzyką, a także gestyką i mimiką barda, którego 
rola nie ograniczała się do mechanicznego odtwarzania tekstu, gdyż polegała na jego interpretacji. Sztuka teatru 
fonicznego natomiast to sztuka wyzwalająca się spod panowania literatury, tworząca odmienny system, a tym 
samym odmienny od literatury sposób uszeregowania i selekcji swoich komponentów, co zaś za tym idzie – inny 
sposób kreowania struktur i znaczeń.” – J. Limon, op. cit., s. 193.

544 Audycja była wielokrotnie powtarzana: cz. I 21 marca 1982, 22 kwietnia 1984, 12 stycznia 1986, 28 
maja 1989, po przełomie zaś 15 lutego 1992; cz. II 28 marca 1982, 23 kwietnia 1984, 19 stycznia 1986, 4 czerw-
ca 1989 oraz 22 lutego 1992. (J. Konecki, uzupełnienie..., op. cit.).

545 Pozostałe role zostały uwzględnione w aneksie nr 4.
546 Codziennie powieść w wydaniu dźwiękowym. Mistrz i Małgorzata. Polskie Radio Komitet ds. Radia 

i Telewizji, Program III, Redakcja Literacka; Teatr PR, Warszawa 1980. Data nagrania cz. I: 23 maja 1980, 
emisja 6 czerwca 1980; czas trwania: 29.20; cz. II: nagranie 27 maja 1980, emisja 9 czerwca 1980, czas trwania: 
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drzej Brzoska. Ilustrację muzyczną wykonał Marian Szałkowski, całość audycji opraco-
wała zaś Bogumiła Prządka. W rolach głównych wystąpili: Jerzy Bończak (Behemot), 
Wieńczysław Gliński (Fagot), Ignacy Gogolewski (Mistrz), Zygmunt Hobot (Berlioz), 
Ewa Milde-Prus (Hella), Tomasz Marzecki (Bezdomny), Henryk Talar (Jeszua), Jan Te-
sarz (Asasello), Mieczysław Voit (Szatan), Zbigniew Zapasiewicz (Poncjusz Piłat), Mag-
dalena Zawadzka (Małgorzata).547

Zgodnie z regułami gatunku, audycja podzielona została na części, niemniej pod 
względem kolejności prezentowane treści nie do końca odpowiadały książce.548 Nie mia-

29.40; cz. III: nagranie 31 maja 1980, emisja 11 czerwca 1980, czas trwania: 29.30; cz. IV: nagranie 31 maja 
1980, emisja 13 czerwca 1980, czas trwania: 29:45; cz. V: nagranie 22 maja 1980, emisja 16 czerwca 1980, czas 
trwania: 29:15; cz. VI: nagranie 22 maja 1980, emisja 18 czerwca 1980, czas trwania: 27.42; cz. VII: nagranie 
29 maja 1980, emisja 20 czerwca 1980, czas trwania: 29.20; cz. VIII: nagranie 30 maja 1980, emisja 23 czerwca 
1980, czas trwania: 29.00; cz. IX: nagranie 31 maja 1980, emisja 25 czerwca 1980, czas trwania: 28.55; cz. X: 
nagranie 30 maja 1980, emisja 27 czerwca 1980, czas trwania: 29.00, cz. XI: nagranie 14 czerwca 1980, emisja 
30 czerwca 1980, czas trwania: 29.40; XII: nagranie 14 czerwca 1980, emisja 2 lipca 1980, czas trwania: 29.25; 
cz. XIII: nagranie 2 czerwca 1980, emisja 4 lipca 1980, czas trwania: 29.40; cz. XIV: nagranie 10 czerwca 1980, 
emisja 7 lipca 1980, czas trwania: 29.30; cz. XV: nagranie 16 czerwca 1980, emisja 9 lipca 1980, czas trwania: 
27.50 – ibidem. Jak podaje Iaroslava Kravchenko, w Programie III audycja była kilkakrotnie powtarzana: od 
16 listopada do 19 grudnia 1983 oraz od 7 czerwca 1989 do 10 lipca 1989, w obu przypadkach każdy odcinek 
prezentowany był również następnego dnia. I. Kravchenko, odpowiedź na pytania dotyczące kwerendy radiowej 
o Michaile Bułhakowie [online]. Do Korcz K., 13 marca 2012, 15:16.

Według informacji zawartych w Polskiej Bibliografii Literackiej, w ramach cyklu Powieść w wydaniu 
dźwiękowym, 16 odcinków Mistrza i Małgorzaty w adaptacji A. Sudlitz i reżyserii H. Rozena wyemitowano 
w Programie II pomiędzy 16 listopada a 21 grudnia 1983. Archiwum Polskiego Radia nie posiada jednak ta-
kich informacji. Być może PBL podaje datę powtórnej emisji audycji, na co wskazywałaby jednak tylko data 
początkowa. Por. Polska Bibliografia Literacka za rok 1983, cz. II. Oprac. Zespół Poznańskiej Pracowni Biblio-
graficznej Instytutu Badań Literackich PAN. Red. tomu: E. Ziomkowa, współpr. J. Biesiada. Warszawa – Łódź 
1991, s. 401.

547 Szczegółową obsadę poszczególnych odcinków zawiera aneks nr 4.
548 Część pierwsza obejmowała dysputę filozoficzną Berlioza i Bezdomnego o Jezusie oraz opowieść Wo-

landa o przesłuchaniu Jeszui przez Piłata, druga – dalszy ciąg przesłuchania podsądnego Ha-Nocri, rozmowę na 
temat dialogu Jeszui z Judą z Kiriatu, poufną rozmowę pomiędzy procuratorem Judei a arcykapłanem Kajfaszem 
oraz wyrok w sprawie Jeszui, a także ciąg dalszy dysputy Berlioza i Bezdomnego z Wolandem. Odcinek ten 
kończył się śmiercią prezesa zarządu Massolitu. Na kolejny składały się zeznania Archibalda Archibaldowicza 
na policji w sprawie wydarzeń w siedzibie Massolitu. Czwarty obejmował wizytę mistrza w celi Iwana Bez-
domnego, przesłuchanie Stiopy Lichodiejewa i Nikanora Bosego, dalszy ciąg rozmowy mistrza i poety. Piąty 
– przesłuchanie Warionuchy, zniknięcie Lichodiejewa i kłopoty administratora, dalszy ciąg rozmowy mistrza 
i Bezdomnego. W części szóstej przedstawiono zeznania Rimskiego w sprawie zniknięcia Lichodiejewa i Wa-
rionuchy oraz seans czarnej magii, w siódmej natomiast dalszy ciąg rozmowy Iwana Bezdomnego z mistrzem 
w klinice Strawińskiego. Część ósma dotyczyła zeznań księgowego na temat tego, co wydarzyło się w teatrze, 
opowieść woźnego, Zofii Iwanowny, oraz Popławskiego. Dziewiąta mówiła o spotkaniu Małgorzaty z Asasellem 
podczas spaceru i opowieści bufetowego, dziesiąta zaś odnosiła się do metamorfozy Małgorzaty pod wpły-
wem cudownego kremu, a także relacji Mikołaja Iwanowicza o wydarzeniach w willi oraz wypowiedzi dozorcy 
Dramlitu. W odcinku zaprezentowano także część balu u szatana. W części jedenastej przedstawiono dalszy 
ciąg diabelskiego balu i pożegnanie mistrza i Małgorzaty. Na odcinek dwunasty składały się opowieść Annuszki 
Gangreny, rozmyślania Małgorzaty nad treścią historii o Piłacie i Jeszui oraz obserwacja mieszkania na Sadowej. 
W kolejnym przedstawiono sen mistrza, opis stanu zdrowia Bezdomnego, a także losy postaci zaginionych, które 
się właśnie odnalazły. W części czternastej słuchacz mógł się zapoznać z wynikami akcji na Sadowej, fragmenta-
mi powieści czytanymi przez mistrza, a także sceną cwału bohaterów tytułowych na rumakach Wolanda. Ostatni 
odcinek obejmował pożar u Gribojedowa, pożegnanie mistrza i Małgorzaty z Bezdomnym, końcowy protokół 
śledztwa oraz ostateczne pożegnanie mistrza z Iwanem. Na podst. kwerendy sporządzonej przez Archiwum 
Polskiego Radia – J. Konecki, kwerenda nagrań dotyczących Mistrza i Małgorzaty oraz M. Bułhakowa [online]. 
Do Korcz K., 15 lutego 2011, 12:25.
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ło to zresztą znaczącego wpływu na zmianę semantyki powieści, a wiązało się jedynie 
z możliwościami radiowego medium, kształtującego przekaz w taki sposób, aby mógł być 
jak najbardziej zrozumiały dla odbiorcy. Stąd też niemożliwe było pełne oddanie struktu-
ralnej złożoności Mistrza i Małgorzaty.

Typologia Wolnego, Kaliszewskiego i Furmana, która stanowi podstawę przyjętej tu-
taj klasyfikacji, nie wyróżnia osobnej kategorii gatunkowej dla prezentowanych w radiu 
pojedynczych fragmentów dzieł literackich. Tymczasem jeśli chodzi o powieść Bułhako-
wa, wybrane passusy pojawiały się w eterze kilkakrotnie. Ze względu na brak w posiada-
nych fonogramach zapowiedzi początkowych, trudno jednoznacznie stwierdzić, z czym 
była związana ich emisja oraz jakie funkcje miały pełnić. Na podstawie dat nadania moż-
na przypuszczać, że częściowo wiązały się z aktualnymi wydarzeniami kulturalnymi. I tak 
w roku ukazania się powieści na naszym rynku wydawniczym Polskie Radio wyemitowa-
ło przeszło siedemnastominutowy fragment rozdziału Lot w opracowaniu Heleny Wilcz-
kowej, realizacji Aliny Langman i w interpretacji Jerzego Wasowskiego.549 Obejmował 
scenę zdemolowania przez Małgorzatę mieszkania krytyka Łatuńskiego, lot nad Moskwą 
oraz kąpiel w rzece. Bogactwo autorskiej wyobraźni, siła kreacji, sugestywność obrazo-
wania pozwalają zakładać, że ta część powieści, podobnie jak fragmenty zamieszczane 
w prasie, miała przede wszystkim charakter popularyzatorski. Trudno doszukiwać się tutaj 
głębszych motywacji, poza prezentacją artystycznych walorów Mistrza i Małgorzaty.

Inne funkcje pełnić mógł nadany 10 marca 1980 roku w programie II Polskiego Radia 
trzynasty rozdział powieści zatytułowany Pojawia się bohater.550 Fragment ten, w wyko-
naniu aktora Zbigniewa Zapasiewicza, zaprezentowany został niemal w całości. Skróty 
były nieznaczne i nie zakłócały toku narracji. Związane były albo z wyeliminowaniem 
mniej istotnych fragmentów rozdziału, albo też tych, które nawiązywały do wydarzeń 
z wcześniejszych rozdziałów książki. Choć Archiwum Polskiego Radia także i w tym 
przypadku nie posiada informacji na temat okoliczności emisji, można przypuścić, że 
miała ona związek z czterdziestą rocznicą śmierci Michaiła Bułhakowa. Prawdopodobnie 
nie przypadkiem wybrano więc moment spotkania mistrza z Iwanem Bezdomnym. Taki 
zabieg pozwalał nie tylko uwypuklić paralelę pomiędzy bohaterem tytułowym a biografią 
autora Mistrza i Małgorzaty, lecz wskazywał również na jeden z bardziej istotnych wąt-
ków problemowych twórczości Bułhakowa, jakim jest wątek artysty. Chodzić więc mogło 
nie tylko o zapoznanie grona słuchaczy z fragmentem książki, ale i o symboliczne podkre-
ślenie nierozerwalnego związku pomiędzy życiem a dorobkiem pisarza, co, jak wiadomo, 
miało określone konsekwencje, jeśli chodzi o recepcję jego najważniejszego utworu.

Dwunastego listopada 1982 w Programie IV, w ramach cyklu Zagadka literacka. Czy 
znasz tę książkę?551 wyemitowano fragmenty Mistrza i Małgorzaty w wykonaniu Stani-

549 Program nagrano 15 września 1969. Ze względu na brak dokumentacji, data pierwszej emisji nie była 
możliwa do ustalenia. Emisja powtórna miała miejsce 16 marca 1972. Polskie Radio, Komitet ds. Radia i Telewi-
zji, Teatr PR, Warszawa 1969, czas trwania: 17.05. Na podst. kwerendy opracowanej przez Archiwum Polskiego 
Radia (J. Konecki, uzupełnienie…, op. cit.) oraz informacji I. Kravchenko przesłanej drogą elektroniczną (I. 
Kravchenko, odpowiedź na pytania dotyczące kwerendy…, op. cit.).

550 Bułhakow M., Mistrz i Małgorzata [fragment powieści]. Realizacja Joanna Ciborska. Polskie Radio Ko-
mitet ds. Radia i Telewizji, Program II, Redakcja Prozy i Poezji, Teatr PR, Warszawa 1980, czas trwania: 23.40, 
nośnik DVD. Data nagrania: 7 marca 1980 roku. 

551 Zagadka literacka. Czy znasz tę książkę? Mistrz i Małgorzata. Realizacja Ewa Szałkowska. Polskie 
Radio Komitet ds. Radia i Telewizji, Program IV, Redakcja Prozy i Poezji, Teatr PR, Warszawa 1982. Data na-
grania: 10 listopada 1982. I. Kravchenko, odpowiedź na pytania dotyczące kwerendy…, op. cit.
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sława Mikulskiego. Obejmowały rozdział Przebaczenie i wiekuista przystań oraz Epilog. 
„Czwórka” była wówczas programem o charakterze oświatowym, adresowanym przede 
wszystkim do uczniów i nauczycieli, stąd też zapewne analogiczną rolę odgrywać miała 
związana z Bułhakowem radiowa zagadka. Emisja tego materiału świadczy o tym, że na 
początku lat osiemdziesiątych znajomość Mistrza i Małgorzaty była już na tyle ugrunto-
wana, że z powodzeniem mogłaby pełnić ważne funkcje edukacyjne.552

3.3.4. Adaptacja, reportaż, słuchowisko?

Więcej pytań rodzą prezentowane na antenie Polskiego Radia audycje poświęcone 
samemu Bułhakowowi. W większości wypadków mają one charakter dokumentalno-bio-
graficzny. Choć aspekt treściowy pozwala sytuować – przynajmniej część z nich – w ob-
rębie jednego z wyróżnionych przez Wolnego-Zmorzyńskiego, Kaliszewskiego i Furmana 
gatunków informacyjnych, tj. reportażu radiowego, w aspekcie formalnym bliższe wydają 
się one raczej słuchowisku. Problem zbieżności pomiędzy reportażem a słuchowiskiem 
nie jest nowy. Jak zauważał Józef Mayen, „podobnie jak trudno czasem wykreślić gra-
nicę między reportażem pisanym a opowiadaniem, tak trudno nieraz autorowi reportażu 
radiowego utrzymać się w granicach tego gatunku i nie przekroczyć linii demarkacyjnej, 
oddzielającej autentyzm od fikcji – reportaż od słuchowiska.”553

Za zaliczeniem audycji o Michaile Bułhakowie do gatunku informacyjnego, o któ-
rym piszą autorzy Gatunków dziennikarskich… przemawia fakt, że można w nich znaleźć 
większość istotnych cech reportażu radiowego. Należą do nich między innymi: obecność 
narratora, prezentowanie zdarzeń „zgodnie z dramaturgią właściwą dla prozy artystycznej 
[…]”554, ukazanie portretu bohatera, wykorzystywanie dialogów i monologów, jak rów-
nież oddanie indywidualnego języka postaci autentycznych (poprzez wykorzystywanie 
fragmentów dzienników czy korespondencji), a także wprowadzanie w tok opowieści bo-
haterów fikcyjnych – w tym wypadku – postaci literackich. Omawiane wydarzenia są rze-
czywiste, prezentuje się je więc w określonej kolejności, padają, daty i nazwiska, badane 
są fakty, a informacje dają się zweryfikować.555 W przypadku audycji o Bułhakowie spra-
wę komplikuje fakt, że w nagraniach uczestniczyli aktorzy, którzy wygłaszali swe kwestie 
częściowo w oparciu o dokumenty, a częściowo o literacki dorobek autora Mistrza i Mał-
gorzaty. Nie byli oni jednak – tak charakterystycznymi dla reportażu – postaciami rzeczy-
wistymi, lecz jedynie takie odgrywali.556 Choć więc autorzy Gatunków dziennikarskich… 

552 Lekturą szkolną powieść stała się dwa lata później. W 1984 r. została zamieszczona w wykazie, jako 
pozycja uzupełniająca dla średnich szkół zawodowych i ogólnokształcących. Por. A. Franaszek, Od Bieruta do 
Herlinga-Grudzińskiego. Wykaz lektur szkolnych w Polsce w latach 1946-1999. Warszawa 2006, s. 38.

553 J. Mayen, op. cit., s. 141.
554 K. Wolny-Zmorzyński i in., op. cit., s. 68.
555 Por. ibidem, ss. 68-69. W tym ujęciu pomocne są też uwagi Józefa Mayena, który we wspomnianej 

książce omawia dwie audycje poświęcone Annie Frank, zaliczając je do kategorii reportażu. Obok ojca Anny 
i innych postaci autentycznych „słyszymy w interpretacji aktorskiej Głos Anny (fragmenty pamiętnika), Głos 
Kartezjusza (cytaty z pism wielkiego XVII-wiecznego filozofa, który część życia spędził w Amsterdamie) i hi-
tlerowski Głos Czasu (rozkazy i raporty w sprawie eksterminacji Żydów) […].” – J. Mayen, op. cit., ss. 138. 
Audycje na temat Michaiła Bułhakowa są oczywiście zbieżne z uwagami Mayena wyłącznie w aspekcie for-
malnym. Na ich konstrukcję składa się bowiem również „szereg oderwanych wypowiedzi rozmaitych osób czy 
głosów, niejako zacytowanych w ramach obszernej odautorskiej narracji.” – ibidem, s. 139.

556 „Choć budulec jest zawsze ten sam – dźwiękowy, to zupełnie inny jest jego charakter w obu rodzajach 
tekstów, odmienna jest specyfika tej dźwiękowości. Rzecz rozchodzi się o naturalność akustycznego systemu 
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w radiowej odmianie rodzajowej słuchowiska jako gatunku nie wymieniają, stanowi ono 
przecież „podstawowy gatunek dramaturgii radiowej […].”557 Także Archiwum Polskiego 
Radia kwalifikuje wymienione fonogramy jako słuchowiska dokumentalno-biograficzne. 
W ich usystematyzowaniu pomocne okazują się kategorie wprowadzone przez Józefa 
Mayena, który ze względu na strukturę wyróżnia słuchowiska dramatyczne oraz drama-
tyczno-epickie.558

Za słuchowisko dramatyczno-epickie można uznać wyemitowany w 1987 roku dwu-
częściowy materiał autorstwa Krystyny Kanownik, w reżyserii Janusza Kukuły, realizacji 
Andrzeja Brzoski i opracowaniu Krystyny Kraśniewskiej. Część pierwsza, zatytułowana 
Nie nasz człowiek, pojawiła się w eterze 4 listopada.559 Program, zrealizowany w oparciu 
o biografię Michaiła Bułhakowa, rozpoczynał się cytatem pełniącym tutaj funkcję motta 
i ilustrującym całokształt pisarskiego losu Bułhakowa: „–I co będzie panie redaktorze?

– Weźcie swoje rękopisy i zajmijcie się czymkolwiek, byle nie literaturą, młody 
człowieku.”560 Kanownik była autorką tekstu prasowego, także zatytułowanego Nie nasz 
człowiek, którego fragmenty nie zostały w słuchowisku wykorzystane bezpośrednio, ale 
w którym znalazło się wyjaśnienie tytułu opartego na wspomnieniu pisarza, dotyczącym 
reakcji pewnego redaktora na pierwszy utwór Bułhakowa. Wspomnienie to, według słów 
autorki, zostało zapisane przez Helenę Bułhakową i przyjaciela pisarza – Siergieja Jermo-
linskiego.561 Zostaje zresztą przytoczone w dalszej części audycji. Właściwą akcję zapo-
czątkowywała scena analizowania przez Bułhakowa słów Kierkegaarda:

Doba dzisiejsza przypomina okres rozpadu państwowości greckiej. Wszystko istnieje nadal, 
a mimo to nie ma nikogo, kto by w to wierzył… Niewidoczne więzy duchowe, które jej nada-
wały charakter i znaczenie znikły i tym sposobem cała ta epoka jest zarazem komiczna i tragicz-
na. Tragiczna, bo ginie i komiczna, bo istnieje nadal.562

To doskonała charakterystyka okresu, w którym rodziło się nowe państwo. Dialogi ra-
diowe oparte na tekście Białej Gwardii563 oddawały klimat braku stabilności, lęków zwią-

znaków, która w reportażu jest bez wątpienia pierwotna, zaś w słuchowisku – gdyż spełnia po prostu wrażenie 
niewymuszoności, autentyczności mowy – nazwałabym ją »naturalnością wtórną«.” – podkreśla w swoim arty-
kule Kinga Klimczak. Por. K. Klimczak, J. Mroziński, Reportaż radiowy – między żywą mową a pismem, [w:] 
Radio i społeczeństwo. Red. nauk. G. Stachyra, E. Pawlak-Hejno. Lublin 2011, s. 269.

557 M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów literackich. 
Pod red. J. Sławińskiego. Wrocław 1988, s. 472.

558 Poza nimi badacz wymienia jeszcze strukturę dramatyczno-liryczną. Por. J. Mayen, op. cit., s. 235.
559 K. Kanownik, Nie nasz człowiek [audycja radiowa]. Polskie Radio PJO, Polskie Radio i Telewizja, Teatr 

PR, Warszawa 1987, czas trwania: 34.00, nośnik DVD. Data nagrania: 29 października 1987, data emisji: 4 
listopada 1987. Informacje dotyczące osób, które wzięły udział w nagraniu zawiera aneks nr 4.

560 K. Kanownik, op. cit., czas: 00.00-00.11.
561 Por. K. Kanownik, Nie nasz człowiek. „Zarzewie” 1987, nr 28, s. 12. Wspomnienie Jermolińskiego 

zamieszczono też w programie teatralnym przedstawienia Uśmiech wilka z roku 1982; oparto je na materiale 
opublikowanym w „Polityce” w 1966 r. Por. Uśmiech wilka. Program Teatru Nowego, Piwnica Wandy War-
skiej, Red. A. Schiller, listopad 1982,  http://www.e-teatr.pl/pl/programy/2009_10/18239/usmiech_wilka__te-
atr_nowy_warszawa_1982.pdf, dostęp 15 lutego 2011 oraz S. Jermoliński, O Michale Bułhakowie. Przeł. I. 
Lewandowska. „Polityka” 1966, nr 46, s. 16.

562 K. Kanownik, op. cit., czas: 00:58- 01:23.
563 M. Bułhakow, Biała Gwardia. Przeł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski. Warszawa 1974, ss. 9, 10, 11, 18, 

44, 45, 46, 48-49, 64, 69-70, 105, 125, 182, 271-172 (ze zmianami). Poszczególne strony podawane są rosnąco, 
nie zaś w kolejności pojawiania się fragmentów w audycji K. Kanownik.



180

zanych z nieustannymi zmianami władzy, a także wywołaną taką sytuacją całkowitą dez-
orientację kijowian. Kolejny etap pisarskiego życiorysu obejmował decyzję o porzuceniu 
zawodu lekarza, plany wystawienia sztuki Dni Turbinów oraz napisanie nowej powieści, 
materiałem której stały się doświadczenia biograficzne związane ze zmaganiami z cenzu-
rą. Rozmowy bohaterów słuchowiska przeplatane były obszernymi fragmentami Powieści 
teatralnej564 (także w formie dialogów), ilustrującymi w zabawny sposób absurdy związa-
ne z funkcjonowaniem życia teatralnego. Część partii dialogowych łączyła się z sobą ina-
czej niż w książce, co sprawiało, że niekiedy zacierały się zarówno wyodrębnione w po-
wieści przestrzenie, jak i kwestie poszczególnych postaci, dając złudzenie, że akcja dzieje 
się w jednym miejscu, (np. wyłącznie podczas wieczorku literackiego, kiedy w książce 
były to i mieszkanie, i teatr). Mimo tego pod względem fabularnym audycja była bardzo 
spójna i konsekwentnie ukazywała określoną wizję pisarskiego losu. Wizja ta zbiegała się 
z modelowym obrazem Bułhakowa, jaki funkcjonował w źródłach prasowych, jednakże 
przekaz radiowy umożliwiał podanie tych informacji w bardziej atrakcyjnej formie. Ory-
ginalna twórczość pisarza łączyła się tutaj na zasadzie kolażu z materiałami mającymi 
status dokumentów (fragmentami listów, wspomnień, artykułów i recenzji prasowych).565 
Pod względem struktury słownej były one odmienne od pozostałego materiału. Przedsta-
wione w formie monologu, stanowiły ekwiwalent zapisu prozatorskiego. Zabieg ten mógł 
mieć znaczenie symboliczne: zarówno w przypadku opinii prasowych, jak i koresponden-
cji skierowanej do Józefa Stalina komunikacja była jednostronna, natomiast wspomnienie 
Siergieja Jermolińskiego przedstawiono w postaci udramatyzowanej. Posłużenie się au-
tentycznym materiałem nie miało wyłącznie na celu podniesienia atrakcyjności przeka-
zu. Było to swego rodzaju wyjście poza świat przedstawiony dramatu radiowego i zwrot 
w stronę rzeczywistości. Fikcyjnym bohaterom słuchowiska, a także wartościom, którym 
hołdowali, przydawano w ten sposób autentyczności, czyniąc ich bardziej wiarygodnymi 
i przekonywającymi. Dało się jednak wyraźnie odczuć, że „iluzją jest osadzenie tempo-
ralne, symulujące teraźniejszość (np. czas gramatyczny dialogów), podczas gdy struktura 
narracyjna implikuje czasowy dystans. Powoduje to, że elementy dramatyczne zaczynają 
funkcjonować – na przekór sobie – jako przytoczenie, nawet w wypadku braku głosu nar-
ratora (jego obecność sygnalizuje wszak sam montaż).”566

Drugą część słuchowiska, zatytułowanego Diabli porządek rzeczy, wyemitowano 
dzień później, 5 listopada 1987567. Audycja w dużym stopniu opierała się na tekście An-
drzeja Drawicza Bułhakow, czyli szkoła odmowy (a także innych tekstach tego autora, 
jak chociażby Wszystko będzie jak należy568). Sam tytuł również nawiązywał do zawartej 
tam opinii, że „Bułhakow umiał brać piórem odwet na życiu, robił to po wielekroć, ce-
nił tę szansę. Nic naturalniejszego, jak ujrzeć »Mistrza i Małgorzatę« z jej diablim, lep-

564 Por. M. Bułhakow, Powieść teatralna. Tł. Z. Fedecki. Warszawa 1980, ss. 13-15, 23, 33, 53, 61, 68-73, 
78-79, 113, 115, 135-136.

565 Por. Michał Bułhakow do Józefa Stalina. Oprac. i przekł. A. Sarachanowa. „Przekrój” 1987, nr 2198, 
ss. 9 i 23 oraz (nie w tłumaczeniu dosłownym) A. Drawicz, Mistrz i diabeł (Michał Bułhakow). (Na prawach 
rękopisu). Kraków 1987, ss. 81-86. Listy pisarza do władz ZSRR w 1987 roku publikowały również „Dialog” 
(nr 10, ss. 98-108) oraz „Kultura” (Samotność i nerwica. „Kultura” 1987, nr 30, ss. 1 i 10-11).

566 J. Limon, op. cit., s. 159.
567 K. Kanownik, Diabli porządek rzeczy [audycja radiowa]. Polskie Radio PJO Polskie Radio i Telewizja, 

program II. Redakcja Literacka, Warszawa 1987, czas trwania: 34.30, nośnik DVD. Data nagrania: 30 paździer-
nika 1987. Program powtórzono już po przełomie, 26 września 1990 roku.

568 A. Drawicz, Wszystko będzie jak należy. O Mistrzu i „Małgorzacie”. „Literatura na Świecie” 1974, nr 
11, ss. 220-251.
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szym od ludzkiego, porządkiem rzeczy – właśnie tak.”569 Zamieszczony zaraz na początku 
fragment Powieści teatralnej (dotyczący rozmowy głównego bohatera na temat reakcji 
seniorów po zapoznaniu się z jego sztuką570) w czytelny sposób odnosił się do osobi-
stych doświadczeń pisarza. Złowroga zapowiedź rozmówcy Maksudowa: „Oj, Siergieju 
Leontjewiczu, czekają pana ciężkie chwile, przepowiadam to panu.”571 – znajdowały swo-
je potwierdzenie w liście Bułhakowa do Józefa Stalina.572 List został poprzedzony i za-
mknięty cytatami z Mistrza i Małgorzaty „wszystko będzie jak być powinno, na tym trzy-
ma się świat.”573 oraz „On nie zasłużył na światłość, on zasłużył na spokój”.574 Również 
one nadawały faktom z życia Bułhakowa określony kierunek, pełniąc funkcję literackiej 
ilustracji, a jednocześnie czytelnego komentarza. Prozatorski zapis Drawicza przybierał 
postać dialogu. Ten zabieg formalny miał być może na celu nadanie prezentowanym 
treściom lekkości właściwej naturalnej rozmowie i osłabienie wrażenia, że słuchacz ma 
do czynienia z wypowiedzią eksperta. Byłoby to zgodne z ogólną konwencją, w jakiej 
zostało zrealizowane słuchowisko przeznaczone dla średnio zaznajomionego z życiem 
i twórczością Bułhakowa odbiorcy masowego, odbiorcy obdarzonego jednak pewnym 
gustem i literackim wyczuciem. Niektóre komentarze Drawicza oraz przywoływane przez 
niego fragmenty książki zastępowane były bardziej rozległą, udramatyzowaną sekwencją 
zdarzeń. Sceny i dialogi z piątego rozdziału powieści, Co się zdarzyło w Gribojedowie 
w bardzo naturalny sposób łączyły się z Ostatnimi przygodami Korowiowa i Behemota 
oraz kilkoma zdaniami z Zagłady mieszkania numer pięćdziesiąt.575 To właśnie Fagot i kot 
przejmowali kwestie narratora. Wszystkie te fragmenty łączył motyw ognia. W tekście 
Drawicza pojawiała się informacja, że wczesna wersja powieści została jeszcze w ręko-
pisie spalona. Na tym Kanownik zbudowała szeroką panoramę zdarzeń, nawiązując do 
powieści nie tylko w warstwie fabularnej, ale akcentując też spójność wykorzystanych 
w niej wątków i motywów. O pewnych kwestiach, o których Bułhakow pisał we wcze-
snych redakcjach dzieła, a które w ostatniej wersji zostały jedynie zasygnalizowane, w au-

569 A. Drawicz, Bułhakow, czyli..., op. cit., s. 80.
570 M. Bułhakow, Powieść…, op. cit., ss. 157-160, 164.
571 Ibidem, s. 164.
572 Ta część audycji to zacytowany niemal słowo w słowo fragment listu (napisanego 30 maja 1931 roku) 

w tłumaczeniu Ałły Sarachanowej:
„Szanowny towarzyszu Stalin,
Na szerokim obszarze literatury rosyjskiej w ZSSR byłem jedynym wilkiem literackim [w audycji: wielkim 

literatem – przyp. mój. K. K.]. Doradzano mi, abym się ufarbował. Niedorzeczna rada. Wilk – czy to farbowany, 
czy ostrzyżony – tak czy owak pudlem nie będzie. Traktowano mnie zatem jak wilka i przez dłuższy czas pro-
wadzono obławę wedle reguł literackiego wyizolowania na zamkniętym terenie.

Nie czuję złości, ale zmęczony byłem tak bardzo, że pod koniec 1929 r. padłem. Przecież zwierzę też może 
być zmęczone.

Zwierzę oznajmiło, że nie jest już wilkiem, nie jest literatem. Zrezygnowało ze swojego zawodu. Zamilkło. 
Mówiąc bez ogródek – był to przejaw małoduszności.

Nie istnieje pisarz, który milczy. Kto zamilknął, ten nie był prawdziwym pisarzem.
A jeżeli zamilknie prawdziwy, to znaczy, że musi zginąć.” Por. Michał Bułhakow do…, op. cit., s. 23.
573 W tekście Drawicza słowa te brzmią: „wszystko będzie jak należy, na tym trzyma się świat.” (A. 

Drawicz, Bułhakow, czyli…, op. cit., s. 83), natomiast w tłumaczeniu I. Lewandowskiej i W. Dąbrowskiego: 
„Wszystko będzie, jak być powinno, tak już jest urządzony świat.” M Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Warszawa 
1987, s. 485.

574 Ibidem, s. 458.
575 Por. Ibidem, ss. 68-73, 76, 440, 448-450.
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dycji mówi się wprost. Widać to na przykład w scenie, kiedy zazdrośni literaci buntują się 
przeciwko kryteriom przyznawania twórcom miejsc w willach w Pieriełyginie:

– Precz z listy! Won! Do GPU z taką listą!576

Z punktu widzenia szerokiego odbiorcy zabieg ten wydawał się zrozumiały. Jedno-
znaczność sytuacji, w jakiej znaleźli się bohaterowie, z jednej strony przybliżała kon-
tekst historyczny, z drugiej jednak nie oddawała w pełni grozy związanej z istnieniem 
„pewnej moskiewskiej instytucji”.577 Niemniej zastosowany przez Kanownik „kolaż”, 
pozwalający na zastąpienie niektórych partii tekstu Drawicza udramatyzowanymi frag-
mentami książki, wpływał na dynamikę audycji, urozmaicając ją i mocniej przykuwając 
uwagę słuchacza. Jednocześnie, „dzięki segmentacji i sygnalizowaniu rozmaitych relacji 
elementów składowych […]”578 kształtowała się artystyczna struktura prezentowanego 
świata, „czyli taka organizacja jego składników, która w naturze nie występuje (nie ma też 
w niej elementów przypadkowych, a wszystkie komponenty tworzą sieć relacji).”579 Nie 
były to jedyne funkcje przyjętych przez autorkę rozwiązań formalnych. Niektóre z nich 
poszerzały znaczenie przekazywanych treści. Na przykład list Bułhakowa do Józefa Sta-
lina we fragmencie dotyczącym jednego z krytyków pisarza – Włodzimierza Bluma580 
został zamieniony na rozmowę autora z Pawłem Popowem. Wpleciono tu także informa-
cje z telefonicznej rozmowy Bułhakowa z dyktatorem. W audycji Kanownik pisarz nie 
nawiązuje więc z tyranem nie tylko dialogu, ale nawet bezpośredniego kontaktu. Telefon 
z Kremla, wcześniej w materiałach biograficznych tak bardzo eksponowany, tutaj został 
zaledwie krótko wspomniany, a uwaga słuchacza przenosiła się na samego Bułhakowa 
i jego stanowisko w sprawie związku procesu tworzenia z krajem pochodzenia. Nato-
miast (układające się częściowo w dialog pomiędzy przewodniczącym Związku Pisarzy 
Radzieckich a Heleną Bułhakową) fragmenty wspomnień Siergieja Jermolińskiego oraz 
listu Fadiejewa do wdowy po pisarzu z 15 marca 1940 roku581, w końcowych partiach 
słuchowiska dodawały dramatyzmu ostatnim chwilom życia autora Mistrza i Małgorzaty, 
a jednocześnie utrwalały jego wizerunek jako człowieka szczerego i do końca wiernego 
wyznawanym przez siebie zasadom.

W kolejnym roku wyemitowana została dwuczęściowa audycja Bożeny Helbrecht 
w realizacji Mariana Tomzika I wszyscy milczą wokół.582 Prowadziła ją Danuta Stachyra, 

576 Por. M. Czudakowa, „Mistrz i Małgorzata” Michała Bułhakowa. Dzieje tworzenia. „Literatura na Świe-
cie” 1981, nr 9, s. 130.

577 M. Bułhakow, Mistrz i…, op. cit., s. 422.
578 J. Limon, op. cit., s. 175.
579 Ibidem.
580 Michał Bułhakow do…, op. cit., s. 23.
581 Słowa Fadiejewa przywołane zostały w artykule Wiesławy Kality Rękopisy nie spłoną. „Kultura” 1981, 

nr 32, s. 5. Autorzy audycji niemal dosłownie cytują ten fragment materiału, nieznaczne zmiany widoczne są 
jedynie w ostatnim zdaniu. List, w innym tłumaczeniu, publikowała wcześniej m.in. „Literatura Radziecka”. 
Por. S. Preobrażeński, Z listów Aleksandra Fadiejewa (W związku z dziesiątą rocznicą śmierci pisarza). „Litera-
tura Radziecka” 1966, nr 10, ss. 153-154. Kilkanaście zdań ze wspomnień Jermolińskiego, które wykorzystano 
w audycji można odnaleźć w przywoływanym już materiale zamieszczonym w „Przekroju” w roku 1982. Por. S. 
Jermoliński, Bułhakow i…, op. cit., s. 9 oraz „Polityce”. Por. S. Jermoliński, O Michale…, op. cit. s. 16.

582 B. Helbrecht, I wszyscy milczą wokół [audycja radiowa]. Polskie Radio PJO Polskie Radio i Telewizja, 
program III, Redakcja Literacka, Warszawa 1988, czas trwania: I cz. 29.53, II cz. 30.56 nośnik DVD. Data na-
grania obu części to 6 lipca 1987, data emisji 10 lipca (cz. I) i 17 lipca (cz. II).
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przy udziale lektorów: Jolanty Niewiadomskiej, Ksawerego Jasieńskiego, Włodzimierza 
Nowakowskiego i Krzysztofa Świętochowskiego. Wykorzystano tutaj fragment wiersza 
Anny Achmatowej Pamięci Bułhakowa, który był poetyckim obrazem pisarskiego losu 
autora Mistrza i Małgorzaty, a zarazem wyjaśnieniem tytułu audycji. Zawierała ona rów-
nież fragmenty adaptacji powieści w reżyserii Henryka Rozena z 1980 roku.583 Pierwsza 
część dotyczyła drogi twórczej pisarza od roku 1925 do śmierci w 1940. Program opie-
rał się głównie na materiałach autorstwa Marietty Czudakowej „Mistrz i Małgorzata” 
Michała Bułhakowa. Dzieje tworzenia584, które, zdaniem tłumacza, Adama Pomorskiego, 
zostały najpierw opublikowane w jednym z radzieckich czasopism, a potem włączone 
do książki Opisane życie Michała Bułhakowa.585 Koncepcja słuchowiska polegała na od-
tworzeniu artystycznej drogi Bułhakowa przez pryzmat listów m.in. Maksymiliana Woło-
szyna, Wikientija Wieriesajewa, Nikołaja Angarskiego, Borisa Leontiewa, siostry pisarza 
– Heleny Afanasjewny oraz jego żony Heleny Siergiejewny, a także przyjaciela i biografa 
pisarza – Pawła Popowa. Było to zresztą zgodne z zamysłem samej Czudakowej, która 
„bardzo ściśle opiera się na źródłach, miast podawać własne opinie, woli cytować steno-
gramy, dokumenty z epoki.”586 W części drugiej przedstawiono losy spuścizny literackiej 
Bułhakowa – od chwili śmierci pisarza po opublikowanie jego głównego dzieła.

Tekst audycji zaprezentowany został z podziałem na role, nie starano się jednak za-
trzeć wrażenia, że słuchacz ma do czynienia z zapisem prozatorskim. Przeciwnie – war-
stwa narracyjna była tutaj niezwykle istotna. Zamysł kompozycyjny wymagał bowiem 
precyzyjnych wskazówek odnośnie wykorzystanych dokumentów. Nie były one w żaden 
sposób komentowane, to raczej obiektywna prezentacja faktów, której tok przerywała ko-
respondencja czy fragmenty inscenizacji radiowej:

Danuta Stachyra: Nie wiemy, w którym dniu 1928 roku Bułhakow znów wrócił do porzuco-
nego kilka lat temu powieściopisarstwa. Pewne wydaje się tylko to, że właśnie w tym roku 
rozpoczął pracę nad powieścią, która stała się później Mistrzem i Małgorzatą. Sam Bułhakow 
na tytułowej stronie rękopisów późniejszych redakcji pisał jako datę początkową rok 1928. 
Dwanaście lat zmagania się z powieścią dokumentują zachowane w archiwum pisarza materia-
ły. Dwadzieścia zeszytów z kolejnymi redakcjami rękopiśmiennymi, dwa zeszyty notatek, trzy 
egzemplarze maszynopisu powieści oraz zeszyt z nowymi redakcjami poszczególnych stronic 
i uzupełnieniami tekstu zapisanymi w latach 1939-1940 pod dyktando chorego pisarza.

583 Szczegółowe informacje na temat wykonawców oraz materiałów wykorzystanych w audycji zawarte 
zostały w aneksie nr 4. Opierają się one na wspomnianej kwerendzie przygotowanej przez Archiwum Polskiego 
Radia w Warszawie, stąd też adaptacja Rozena kwalifikowana jest tam jako słuchowisko.

584 Por. M. Czudakowa, „Mistrz i Małgorzata”… op. cit., ss. 109-110, 118, 122, 126-127, 138, 144, 146-
153, 156.

585 A. Pomorski, informacja w sprawie tłumaczenia artykułu Marietty Czudakowej „Mistrz i Małgorzata” 
Michała Bułhakowa. Dzieje tworzenia dla „Literatury na Świecie” [online]. Do Korcz K., 10 kwietnia 2012, 
19:36. Zdaniem A. Pomorskiego polski tytuł książki Czudakowej powinien brzmieć Opis żywota Michała 
Bułhakowa. M. Chrzanowski w omówieniu pracy badaczki (Los Bułhakowa. „Literatura” 1988, nr 6) podaje 
dwa tytuły: Opisanie życia Michała Bułhakowa (s. 72) oraz Opisane życie Michała Bułhakowa (s. 73). W doku-
mentacji Archiwum Polskiego Radia również pojawia się ten ostatni tytuł. – I. Kravchenko-Surman, informacje 
dotyczące obsady audycji poświęconych. Mistrzowi i Małgorzacie oraz M. Bułhakowowi [online]. Do Korcz K., 
23 października 2012, 12:44. W tym samym źródle znajduje się też informacja, że drugim tłumaczem materiałów 
wykorzystanych w audycji był Michał Wołodźko. On sam jednak, w rozmowie telefonicznej z 20 kwietnia 2012 
roku, zdementował tę informację.

586 M. Chrzanowski, Los…, op. cit., s. 73.



184

Jak nazywała się sama powieść? Wśród wariantów tytułów pierwszej redakcji spotyka 
się między innymi: Czarny mag, Kopyto inżyniera, Żongler z kopytem, a potem pojawia 
się Konsultant z kopytem. W marcu roku 1930 Bułhakow, zdając sobie sprawę z okolicz-
ności swojej pracy literackiej i życia, pisze w liście do rządu:

Włodzimierz Nowakowski: „Osobiście, własnymi rękoma, wrzuciłem do pieca brulion powie-
ści o diable.”

[Fragment adaptacji z roku 1980 – przyp. mój. K. K.]:

Magdalena Zawadzka: „Nie domyśliłam się. Przyszłam za późno. Stało się to nieodwracalne.”

Ignacy Gogolewski: „Spaliłem. Wyjąłem z szuflady biurka ciężkie egzemplarze maszynopisu 
i bruliony brudnopisu i zacząłem wszystko palić. Było to bardzo trudne, bo zapisany papier nie 
chce się palić. Darłem zeszyty, łamiąc sobie paznokcie, wciskałem je między polana, pogrzeba-
czem poruszałem ich karty, od czasu do czasu popiół okazywał się silniejszy ode mnie, tłumił 
płomienie, ale walczyłem z nim i powieść ginęła, chociaż stawiała zaciekły opór. Migały mi 
dobrze znane słowa, stronice żółkły powoli, lecz niepowstrzymanie, ale nawet na pożółkłych 
można było odczytać słowa. Słowa ginęły wtedy dopiero, gdy papier czerniał. W zapamiętaniu 
dobijałem je pogrzebaczem.”587

Rama słuchowiska nie odbiegała znacząco od faktów biograficznych prezentowa-
nych na łamach gazet i czasopism. Obejmowała takie punkty życiorysu, jak walka o druk 
wczesnych utworów Bułhakowa, jego zmagania z aparatem państwa, etapy pracy nad 
największym dziełem, a także trudy choroby i śmierć pisarza. Niektóre fragmenty listów 
Bułhakowa do żony, wykorzystane w części pierwszej, mogły być znane słuchaczowi 
z rozmaitych tekstów prasowych. Słuchowisko było jednak o wiele bardziej sugestywne. 
Inaczej niż kilkuwersowe cytaty, pełniące w artykułach rolę służebną wobec nadrzędnego 
głosu autora, bądź zamieszczane w izolacji dłuższe fragmenty listów – tutaj zyskiwały 
autonomię, tworząc jednocześnie pewną uporządkowaną całość. Dzięki temu pozornie 
statyczny materiał stwarzał spore możliwości w zakresie ukazywania dramatyzmu wy-
darzeń. Rezygnacja z bezpośredniej charakterystyki Bułhakowa czyniła przekaz bardziej 
wiarygodnym. Sprzyjało to osobistym przemyśleniom i refleksjom, a pisarskiej biogra-
fii przydawało autentyczności. Prezentowane fakty miały oczywiście nadawać interpre-
tacjom słuchaczy określony kierunek, pozbawione jednak były apriorycznych założeń 
i odgórnych dyrektyw. Nie znaczy to jednak, że pośrednio nie przekazywały takiej wizji 
świata, jaka znajdowała swoje odzwierciedlenie w źródłach prasowych i że w jakiś zasad-
niczy sposób zmieniały utrwalony w publicznej świadomości wizerunek autora Mistrza 
i Małgorzaty.

Druga część audycji Bożeny Helbrecht przynosiła sporo informacji na temat lo-
sów spuścizny literackiej Bułhakowa. Z oczywistych przyczyn był to dotychczas temat 
omawiany bardzo ogólnikowo. Stąd też audycja miała olbrzymią wartość poznawczą.588 

587 B. Helbrecht, I wszyscy… cz. 1, op. cit., czas: 16:38-18:25.
588 Z punktu widzenia zawartości, dostępności i zasięgu oddziaływania kwestia ta wydaje się bardzo istot-

na. Niestety, nie udało się ustalić, czy treści te były, tak jak pierwsza część audycji, dostępne w formie drukowa-
nej. Jednakże, jak przypuszcza Iaroslava Kravchenko z Polskiego Radia, to „raczej wątpliwe, że [tłumaczenie] 
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Konsekwencja, z jaką Helena Sergiejewna Bułhakowa walczyła o opublikowanie dzieł 
zebranych pisarza nie tylko nadawała odpowiednią rangę jej działaniom, lecz obnażała 
także mechanizmy polityki kulturalnej ZSRR i ukazywała rzeczywisty stosunek władz do 
literatury i jej twórców.

Choć w tej części zdarzenia również prezentowane były w następstwie czasowym, 
ograniczenie funkcji narratorskich do krótkich formuł typu: „Wdowa po Bułhakowie do 
Józefa Stalina”, „Z listu Heleny Bułhakowej do ministra kultury Związku Radzieckiego, 
Pantelejmona Ponomarienki”, „Z ostatniego listu Pawła Popowa do Heleny Bułhakowej” 
sprawia, że struktura programu wydaje się mniej spójna. Jednakże stosowanie takich for-
muł wymuszała specyfika radiowego medium. Nie tylko ułatwiały one komunikację po-
między nadawcą a odbiorcą, ale również przyczyniały się do zrozumienia całokształtu 
wypowiedzi, umożliwiając jednocześnie swoistą wizualizację kodu werbalnego. Był to 
jeden ze sposobów „zakotwiczania przekazu w odpowiednim kontekście […]”589, co pro-
wadziło do zaistnienia symptomatycznej dla radia redundancji.590 Z drugiej strony zabieg 
ten pozwalał niemal w całości oddać głos najważniejszym świadkom tamtych czasów. 
Funkcję narratora po części przejmował więc Paweł Popow, który jako autor biografii 
pisarza mógł sobie pozwolić na bezpośrednią charakterystykę Bułhakowa. On także wy-
rażał opinie na temat Mistrza i Małgorzaty:

Włodzimierz Nowakowski: „Jestem ciągle pod wrażeniem powieści. Przeczytałem pierwszą 
część. Nie spodziewałem się takiego blasku i różnorodności. Wszystko żyje, wszystko się splo-
tło, wszystko jest w ruchu. To rozchodzi się, to znów schodzi. Znając fragmenty, nie czułem 
dotąd ogólnej kompozycji. Teraz, przy lekturze, zaskakuje harmonia. Wszystkie części są dopa-
sowane, jedna wchodzi w drugą, wszystko traktujesz jak najprawdziwszą realność, choć pod-
stawowe elementy są fantastyczne. Jedna z najbardziej realnych postaci to kot. Każde słowo, 
każdy ruch łapą jest jak olśnienie. Część druga to dla mnie odkrycie. Tego wcale nie znałem. 
Są tu nowe postacie i nowe relacje. To przecież Panią i siebie samego Misza wprowadził. A ja 
myślałem na podstawie nowego tytułu, że Mistrz i Małgorzata to Woland i jego przyjaciółka. 
Chciałem najpierw czytać wszystko jak leci, ale teraz postanowiłem przystąpić do części dru-
giej po przerwie, aby się przygotować i przemyśleć pierwszą.”591

A także:

Teraz jednak, jeśli Pani tego chce, przejdźmy do smutnej sprawy. Rzecz jasna o druku nie ma 
mowy. Ideologia powieści jest straszna i nie do ukrycia. Zbyt wielkie mistrzostwo, przez któ-
re wszystko przebija się jeszcze wyraźniej. Pewnych rzeczy mało że nie zawoalował, lecz na 
odwrót – postawił kropkę nad i. Pod tym względem porównałbym powieść z Biesami Dosto-
jewskiego. Mnie również Biesy porywają swym artyzmem, ale nic nie poradzisz. Ideologia jest 
skrajna. U Miszy jest równie ostro, ale nie narzekajmy. Pisarz pisze z własnych uczuć. Gdyby 
Biesy pozbawić ideologii, straciłyby wyrazistość. Sądziłem tylko błędnie, że u Miszy wszystko 
się jakoś wygładziło i zrównoważyło, a tu – masz ci los! Pod tym względem im mniej będziemy 

zostało przygotowane na potrzeby audycji.” I. Kravchenko, informacje na temat prawdopodobieństwa wydania 
w Polsce książki Opisane życie M. Bułhakowa [online]. Do Korcz K., 16 marca 2012, 11:48.

589 M. Steciąg, op. cit., s. 70.
590 Ibidem, ss. 70-71.
591 B. Helbrecht, I wszyscy…cz. 2, op. cit., czas: 10.32-11.51.
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wiedzieć o powieści, tym lepiej. Genialne mistrzostwo zawsze takim pozostanie, ale w obecnej 
chwili powieść jest nie do przyjęcia. Musi minąć pięćdziesiąt, sto lat.592

Listy Bułhakowej przynosiły tymczasem informacje na temat atmosfery epoki oraz 
jej kontekstu społeczno-politycznego. Jeśli chodzi o samą Helenę Sergiejewnę, z jej kore-
spondencji przebija powściągliwość i opanowanie, a także upór w dążeniu do wyznaczo-
nego celu. Wyraźnie wyczuwalna determinacja w żaden sposób nie może zostać uznana 
za desperację. Materiały wykorzystane przez twórców I wszyscy milczą wokół nadają tej 
części audycji bardzo oficjalnego charakteru, co służy również budowaniu obrazu trzeciej 
żony Michaiła Bułhakowa jako spadkobierczyni nie tylko jego dorobku twórczego, lecz 
także pisarskiego losu, o czym zresztą sama pisała w 1959 roku w cytowanym w audycji 
liście do Komitetu Centralnego KPZR. Uwypukleniu tych zależności służyć miał chyba 
także jedyny wykorzystany w tej części audycji fragment adaptacji Mistrza i Małgorzaty, 
przedstawiający przebieg pierwszego spotkania bohaterów tytułowych.

Program kończy moment ukazania się powieści na rynku wydawniczym. Słuchacz 
jednak nie otrzymuje jasnej odpowiedzi o przyczynach takiej decyzji. Autorzy audycji nie 
przytaczają w tym przypadku dokumentów, lecz stosują swoisty wybieg, wykorzystując 
materiał literacki:

W tymże samym sześćdziesiątym szóstym roku rozpoczęto starania o druk Mistrza i Małgo-
rzaty w czasopiśmie „Moskwa”. W książce Wulisa pod tytułem Powaga niepoważnych sytuacji 
wydanej w 1984 roku w Taszkiencie znajduje się taki oto opis wydarzeń:
„Zadzwoniłem do Popowkina do redakcji „Moskwy” i – nie wierząc własnym uszom – usły-
szałem: Chcemy opublikować Mistrza i Małgorzatę. Czy nie podjąłby się pan napisania przed-
mowy? Budka telefoniczna, w której się znajdowałem, wydała mi się wówczas czarodziejską 
karetą. Za chwilę ruszy ona pędem i zawiezie mnie do mistrza i Wolanda, do Jeszuy i Piłata 
żywych i realnych. I oto w połowie listopada nastał długo oczekiwany dzień. Helena Siergie-
jewna, kiedy zadzwoniłem do niej rano z biblioteki, posłała mnie do redakcji „Moskwy”, a koło 
jedenastej pod redakcję podjechała ogromna limuzyna admirała Isakowa i razem z młodym 
oficerem marynarki, któremu też był potrzebny numer jedenasty, pojechaliśmy do drukarni 
Czerwony Proletariat. Z brzucha starego ceglanego domu do bagażnika samochodu popły-
nął strumień fioletowych książeczek czasopisma. Z pewnością ktoś je liczył i zapisywał, lecz 
w tym momencie wydawało mi się to zjawiskiem żywiołowym, coś jak wybuch wulkanu. Po-
tem otchłań zamknęła się, limuzyna zawróciła i popłynęliśmy. Wreszcie brama Nikicka. Helena 
Siergiejewna czekała na nas na ulicy. Zaniosłem do domu zamówioną część nakładu i tam, 
w pokoju, w którym pierwszy raz czytałem Mistrza… pod owalnym portretem, Helena Siergie-
jewna zaczęła – nic nie widząc ze wzruszenia – kartkować czasopismo. Być może chciała jak 
najszybciej pokazać publikację jemu?”593

Widać tutaj wyraźnie, że w końcowych partiach audycji o wiele silniej dochodzą do 
głosu emocje, jakie towarzyszyły wydaniu powieści. Były to jednak emocje związane nie 
tyle z treścią książki, co ze spełnieniem przez Helenę Bułhakową prośby męża. Podkreśla 
to przede wszystkim sposób, w jaki autor opisuje przebieg zdarzeń. Pod względem stylu 
fragment ten jest wyraźnie odmienny od reszty zaprezentowanego materiału, niemniej do-

592 Ibidem, czas: 15.13-16.24. 
593 B. Helbrecht, I wszyscy…, cz. 2, op. cit., czas: 27:57-30:10.
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skonale odpowiada koncepcji słuchowiska, którego bohaterem jest w mniejszym stopniu 
sam pisarz, w większym zaś – jego żona.

Najbardziej odległa od formuły słuchowiska była nadana 30 sierpnia 1982 roku, 
w programie I Polskiego Radia, audycja literacka zatytułowana Portret pisarza Michała 
Bułhakowa w wykonaniu aktora, Edmunda Fettinga. Jej autorką była Anna Kamińska, 
reżyserem Zdzisław Dąbrowski, realizatorem zaś Jerzy Jeżewski.594 Program otwierał po-
czątkowy fragment Białej Gwardii: „Pamiętny to był rok i straszny to był rok, ten od 
narodzenia Chrystusa Pana tysiąc dziewięćset i osiemnasty, zaś od rozpoczęcia rewolucji 
wtóry.”595 Zabieg ten nie tylko nadawał audycji różnorodności, czyniąc ją bardziej atrak-
cyjną dla odbiorcy, lecz także wskazywał na jeden z najbardziej istotnych momentów 
pisarskiej biografii. Wydarzenia z przełomu roku 1918/1919 odcisnęły bowiem piętno na 
zawodowych, artystycznych i światopoglądowych wyborach Bułhakowa. Był to dla niego 
moment:

[…] narodzin poczucia upadku. Tego poczucia, które skłoniło część inteligencji rosyjskiej do 
działania na rzecz między innymi Denikina, potem zaś do przejścia na stronę rewolucji. […] 
Bolszewizm, jako rewolucyjny program stworzenia nowego ładu społecznego, nie istnieje 
na stronicach Białej Gwardii. To prawda, o bolszewikach mówi się, że stanowią potęgę […] 
w powieści Bułhakowa rolę kluczową odgrywa nie nowa władza, niosąca własną koncepcję 
ustrojową, lecz rewolucja, to znaczy proces, który niszcząc zastaną organizację społeczeństwa, 
odziera ludzi z całej wyznawanej dotąd mitologii, stawiając ich przed pytaniami o elementarne 
problemy istnienia.596

Choć (jak słusznie zauważył w innym programie Maciej Englert) dla Bułhakowa skut-
ki rewolucji były najbardziej odczuwalne w sferze kultury, obyczaju i działań artystycz-
nych,597 w przytoczonym komentarzu widać wyraźnie, że podobnie jak w prasie, także 
w przekazie radiowym unikano odniesień do ustrojowych podstaw Związku Radziec-
kiego, akcentując fakt, że Bułhakowowscy bohaterowie nie walczą z bolszewikami, lecz 
z Petlurą. Użyte tutaj słowo „mitologia” sugeruje też, że poprzednia epoka była czymś 
w rodzaju ułudy, rewolucja zaś, pomimo całej swej grozy,598 rewiduje nie tylko postawy 
społeczno-polityczne, ale także światopoglądowe.

Zmagania twórcze Bułhakowa i los poszczególnych utworów omawiane były w kon-
tekście historycznym, jednakże w sposób bardzo szkicowy. Jeszcze słabiej zarysowane 

594 A. Kamińska, Portret pisarza Michała Bułhakowa [audycja radiowa]. Polskie Radio, Komitet ds. Radia 
i Telewizji, Program I, Redakcja Prozy i Poezji, Teatr PR, Warszawa 1982, czas trwania: 39:40, nośnik DVD. 
Data nagrania 12 sierpnia 1982, data emisji 30 sierpnia 1982, emisja powtórna 13 września 1982.

595 Ibidem, czas: 00:18-00:30. Fragment, którego końcowe słowa brzmiały „Ale czeka je cierpienie 
i śmierć”, został przytoczony ze skrótami i nieznacznymi zmianami. Por. M. Bułhakow, Biała Gwardia. Przeł. I. 
Lewandowska, W. Dąbrowski. Warszawa 1974, ss. 7-10.

596 Ibidem, czas: 08:14-13:48.
597 Por. A. Retmaniak, W. Billip, Wieczór muzyki i myśli. Michał Bułhakow w teatrze: jego życie i twórczość 

[wywiad radiowy]. Polskie Radio PJO Polskie Radio i Telewizja, Program IV, Redakcja Literacka, Teatr PR, 
Warszawa 1988, czas: 59:02-59:20, nośnik DVD.

598 Grozę tę oddaje kolejny fragment Białej Gwardii, scena w której Aleksy Turbin (tak, jak doktor Baka-
lejnikow) jest świadkiem morderstwa Żyda u wjazdu na most łańcuchowy nad Dnieprem. Por. Biała Gwardia, 
op. cit., ss. 306-308 oraz ze zmianami W nocy z drugiego na trzeci, [w:] M. Bułhakow, Notatki na mankietach. 
Wczesna proza. Przeł. z jęz. ros. W. Dąbrowski, A. Drawicz, I. Lewandowska, A. Sarachanowa. Wyb. A. Dra-
wicz i A. Sarachanowa. Kraków-Wrocław 1984, ss. 22-24.
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zostało tło społeczne i atmosfera lat dwudziestych i trzydziestych. W audycji przedstawio-
no przede wszystkim podstawowe fakty dotyczące życia i twórczości Michaiła Bułhako-
wa. Podobnie jak w artykułach prasowych, w pisarskim życiorysie nie mogło zabraknąć 
informacji o słynnej rozmowie telefonicznej z drugiej połowy kwietnia 1930 roku. By 
nadać jej autentyzmu, przedstawiona została w udramatyzowanej formie, w postaci dialo-
gu z dyktatorem. Dialog ten dodatkowo został opatrzony uzupełnieniem: „Rzeczywiście. 
Sam dyrektor wybiegł na spotkanie pisarza. Wszelkie zastrzeżenia zniknęły i Bułhakow 
do emerytury miał swój kąt w teatrze, który tak lubił.”599 Zaraz potem w sposób niezwy-
kle skrótowy został przedstawiony przebieg pracy nad Mistrzem i Małgorzatą. Po dacie 
początkowej 1929600 następuje przeskok do roku 1938, kiedy Bułhakow przygotowuje 
rękopis do przepisania na maszynie. Tego rodzaju przekaz mógł wywołać u odbiorcy wra-
żenie, że sytuacja zawodowa autora powieści była stabilna. Fakt, że wokół twórczości pi-
sarza przez lata panowała zmowa milczenia został zupełnie zignorowany. Eufemistycznie 
stwierdzano natomiast, że:

Po śmierci Bułhakowa prawie zapomniano o jego istnieniu. Dopiero w 1954 roku na II Zjeździe 
Związku Pisarzy Radzieckich Beniamin Kawierin upomniał się o literacką spuściznę autora 
Mistrza i Małgorzaty. Po upływie zatem dwóch dziesięcioleci od narodzin, powieść ujrzała 
światło dzienne.601

Jeśli chodzi o kwestie interpretacyjne, zgodnie z kierunkiem audycji podjęty został 
tylko ten wątek powieści, który wskazywał na paralelę pomiędzy portretem mistrza i sa-
mego Bułhakowa. Losy tytułowego bohatera rozpatrywane były w kontekście dwóch mo-
deli sztuki: „zbiurokratyzowanej” i „prawdziwej”. Podstawowym zagadnieniem był tutaj 
nie rewanż pisarza wobec literackiego światka ówczesnej Moskwy, lecz fakt podjęcia 
przez mistrza tematyki biblijnej, co wymagało „odwagi przekonań, ale i swobody aktu 
twórczego.”602 Stąd też audycję kończył fragment drugiego rozdziału Mistrza i Małgorza-
ty, obejmujący moment sądu nad Jeszuą i skazanie go na śmierć.603

Jeśli chodzi o kwestie formalne, audycja była w dużej części skróconym, dźwię-
kowym wariantem wspomnianego wyżej tekstu Wiesławy Kality Rękopisy nie spłoną, 
niedługi fragment odnosił się też do artykułu Marietty Czudakowej.604 Poza wybranymi 
partiami Białej Gwardii i Mistrza i Małgorzaty uzupełniały ją materiały o charakterze 
wspomnieniowym i korespondencja,605 które pozwalały nie tylko zbudować zarys fabuły, 
lecz składały się także na „elementy obrazowania literackiego […]”606, zbliżając reportaż 
radiowy do opowiadania czy noweli. Zgodnie z podtytułem, posłużono się tutaj – jak 

599 A. Kamińska, op. cit., czas: 19:43-19:56.
600 W tekście W. Kality, na którym w większości opiera się audycja, pada ogólnie przyjęta data 1928.
601 A. Kamińska, op. cit., czas: 21:06-21:04.
602 Ibidem, czas: 23:24-23:27.
603 Por. M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Tłum. I. Lewandowska i W. Dąbrowski. Warszawa 1973, ss. 

30-40.
604 Por. M. Czudakowa, „Mistrz i Małgorzata”… op. cit., s. 147.
605 Por. W. Niekrasow, Dom Turbinów. Posłowie do Białej Gwardii, op. cit., ss. 318-319 i 336. Ten sam 

fragment w tłumaczeniu I. Bajkowskiej i R. Śliwowskiego został zamieszczony w wydanym przez „Czytelnika”, 
również w 1974 roku, w tomie zatytułowanym Podróże w czasie i przestrzeni. Tł. I. Bajkowska, R. Śliwowski, 
wstępem opatrzył R. Śliwowski. Warszawa 1974, ss. 217-218.

606 K. Wolny-Zmorzyński i in., op. cit., s. 66.
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ujmowali to autorzy Gatunków dziennikarskich – techniką portretu607, której celem była 
bezpośrednia i pośrednia charakterystyka Bułhakowa, charakterystyka nie wykraczająca 
jednak znowu poza ramy utrwalonego w prasie wizerunku pisarza.

3.3.5. Wywiad

Istotnym, choć w przypadku Mistrza i Małgorzaty niezbyt licznie reprezentowanym, 
gatunkiem pogranicznym był wywiad. W 1976 roku na antenie Polskiego Radia o swoich 
literackich fascynacjach opowiadał Marcin Czerwiński.608 Była to udana próba połączenia 
indywidualnego spojrzenia na jedno z najwybitniejszych dzieł literackich z szeroką per-
spektywą socjologiczną. Socjolog kultury, antropolog i publicysta w rozmowie z Jerzym 
Biernackim sporo uwagi poświęcił zmianom zachodzącym w literaturze w początkach 
XX wieku. Zdaniem Czerwińskiego chodziło w dużej mierze o zmianę stosunku literatury 
do rzeczywistości, a także kwestię intensywności pierwiastka artystycznego, o zbliżenie 
literatury obiektywizującej do literatury faktu, obok której wykształciła się literatura kre-
acyjna, do której badacz zaliczał także twórczość Michaiła Bułhakowa. Między innymi 
o Mistrzu i Małgorzacie mówił więc, że:

Jest to powieść, która zawiera przynajmniej elementy wizyjne, w której wyobraźnia ingeruje 
nawet w wiązania rzeczywistości, ale w której rzeczywistość pozostaje czymś żywym i malo-
wanym, barwnie i jędrnie niekiedy. Nie jest to literatura jakichś schematów, nie jest to literatura 
odrywająca się od ziemi. Jest to literatura dopełniająca niezwykle śmiałą wyobraźnią konstru-
ującą, dopełniająca to, co mogłoby być zaledwie obrazem właśnie bardzo zobiektywizowanym. 
[…] Zawiera się w tym również ładunek poznawczy, a to taki, jaki towarzyszy zawsze wielkim 
kreacjom wyobraźni, w których jest o tyle więcej miejsca na jakieś światy wewnętrzne, w któ-
rych jest o tyle więcej miejsca na ślad dynamiki uczuć, marzeń. Przeżycie estetyczne jest warto-
ścią jakąś, samo w sobie, prawda, jakieś poczucie intymnego kontaktu z wewnętrznym światem 
człowieka jest chyba też wartością nieredukowalną do innych. Otóż jeśli tu widzę intensyfikację 
takich możliwości – no to dlatego wysoko cenię te… te dzieła.609

Być może właśnie dlatego wywiad zilustrowany został fragmentem rozdziału Wielki 
bal u szatana w interpretacji Gustawa Holoubka.610 Tutaj bowiem w największym bodaj 
stopniu ujawniły się kreacyjne możliwości autora Mistrza i Małgorzaty.

W formie wywiadu zrealizowano także audycję Anny Retmaniak i Witolda Billipa 
zatytułowaną Wieczór muzyki i myśli. Michał Bułhakow w teatrze: jego życie i twórczość 
wyemitowaną 23 listopada 1988 i dwukrotnie powtarzaną już po roku 1989.611 Uczestni-
czyli w niej adaptatorzy Mistrza i Małgorzaty Maciej Englert i Maciej Wojtyszko, a także, 
odgrywający w spektaklu Teatru Współczesnego w Warszawie rolę autora powieści o Pon-
cjuszu Piłacie, aktor Marek Bargiełowski oraz krytycy teatralni Jerzy Koenig i Henryk 

607 Ibidem, s. 67.
608 M. Jęczmyk, Mistrz i Małgorzata. Moje fascynacje literackie [wywiad radiowy]. Polskie Radio Komitet 

ds. Radia i Telewizji, Program II, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa 1976, czas trwania: 19.20, nośnik 
DVD. Emisja 29 marca 1976, powt. 14 maja 1976. Realizatorem nagrania był M. Dalba. 

609 Ibidem, czas: 06:13-06:44.
610 Por. M. Bułhakow, Mistrz i…(1973), op. cit., ss. 310-318.
611 A. Retmaniak, W. Billip, op. cit., czas trwania: 79.50. Data nagrania 22 listopada 1988. Emisja powtórna 

14 marca i 11 kwietnia 1990.
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Bieniewski. By posłużyć się określeniem Magdaleny Steciąg, był to tzw. wywiad konwer-
sacyjny, „w którym przeważa strategia konwersacji zbudowana z [w oryginalnym zapisie: 
„w” – przyp. mój – K. K.] replik inkluzywnych […]. Interakcję cechuje podporządkowa-
nie zasadzie kooperacji, co w dużym stopniu eliminuje antagonizmy między partnerami 
rozmowy.”612 Popularność tej formy wywiadu nie bez racji badaczka łączyła z faktem lan-
sowania w mediach jednolitej wizji rzeczywistości i braku możliwości prowadzenia dys-
kusji w oparciu o odmienność poglądów. Dodatkowo Steciąg widziała tutaj strukturalną 
zbieżność między wywiadem prasowym i radiowym, co – jej zdaniem – odpowiadało na-
wykom odbiorczym publiczności w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Autorka 
Informacji…zwracała przy tym uwagę na kategorię przyjemności w odbiorze, spowodo-
waną gatunkową odmiennością wywiadu konwersacyjnego wobec treści informacyjnych 
i propagandowych.613 Jednakże w przypadku rozmówców Anny Retmaniak niemałe zna-
czenie mogły mieć również podobne doświadczenia natury artystyczno-społecznej. Nie 
należy zapominać, że program zrealizowano tuż przed transformacją ustrojową, kiedy 
kontrola nad słowem publicznym ulegała stopniowemu osłabieniu. Rozmówców łączył 
też nieformalny charakter kontaktów oraz dogłębna znajomość poruszanych zagadnień. 
To, że uczestnicy audycji byli nie tylko zawodowo związani z Mistrzem i Małgorzatą, 
ale byli też pasjonatami powieści, pozostawało nie bez wpływu na ich wiarygodność jako 
ekspertów. W roli tej czuli się zresztą dość swobodnie, prowadząc ukierunkowaną, lecz 
bardzo naturalną konwersację, która tworzyła samoistną i spójną znaczeniowo całość.

Program poświęcony życiu i twórczości Bułhakowa rozpoczynało archiwalne nagra-
nie fragmentu trzynastego rozdziału powieści, zatytułowanego Pojawia się bohater w wy-
konaniu Marka Bargiełowskiego.614 W audycji wykorzystano urywki głośnej adaptacji 
Mistrza i Małgorzaty615, której premiera miała miejsce rok wcześniej w Teatrze Współcze-
snym w Warszawie, inscenizacji radiowej Henryka Rozena z roku 1980616 oraz miniseria-
lu w reżyserii Macieja Wojtyszki.617 Tematyka wywiadu w mniejszym stopniu dotyczyła 
osobistych doświadczeń lekturowych była to raczej próba uchwycenia fenomenu Bułha-
kowa w naszym kraju. Jak podkreślała autorka programu, to pisarz szczególnie bliski pol-
skiemu czytelnikowi. Henryk Bieniewski stwierdzał natomiast, że pomimo wcześniejszej 
znajomości twórczości Bułhakowa, właściwa recepcja jego dzieł miała u nas miejsce do-
piero w okresie powojennym. W programie podjęto też istotną kwestię dotyczącą obecno-
ści Bułhakowa w teatrze: ogromną popularność zdobyły właściwie tylko dwa jego utwory 
– Mistrz i Małgorzata oraz Psie serce, podczas gdy reszta twórczego dorobku pozostała 
właściwie szczerzej nieznana. Rozmówcy upatrywali sukcesu w czynnikach pozaliterac-
kich, w tym, że we własnej współczesności widz odnajdywał wszystko to, co przynosi-
ła rzeczywistość sceniczna. Zwłaszcza przedstawienie Macieja Englerta trafiło „w swój 

612 M. Steciąg, op. cit., s. 84.
613 Por. ibidem, ss. 84-85.
614 Fragment ten dotyczył opowieści mistrza na temat końcowej fazy prac nad powieścią i rozpoczynał 

się od słów: „Bzy niezwykle pachniały! Moja głowa ze zmęczenia stawała się nieważka, a Piłat zbliżał się do 
końca… Już wiedziałem, jak będą brzmiały ostatnie słowa powieści: »…piąty procurator Judei, eques Romanus 
Poncjusz Piłat«.” Por. ze zm. M. Bułhakow, Mistrz i…(1987), op. cit., s. 175.

615 Były to: fragment rozdziału I, Nigdy nie rozmawiaj z nieznajomymi oraz fragment rozdziału II, Poncjusz 
Piłat. Por. ibidem, ss. 22-23, 28-31.

616 Przywołany passus obejmował część rozdziału V, Co się zdarzyło w Gribojedowie. Por. M. Bułhakow, 
Mistrz i Małgorzata. Tłum. I. Lewandowska, W. Dąbrowski. Warszawa 1980, ss. 85-88.

617 Był to fragment rozdziału Poncjusz Piłat. Por. M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Tłum. I. Lewandow-
ska, W. Dąbrowski. Warszawa 1988, ss. 43-46. 
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czas”618, poczynając od spraw codziennych, kończąc zaś kwestii zderzenia twórcy z wła-
dzą i społeczeństwem. W części audycji dotyczącej inscenizacji utworów Bułhakowa na 
świecie zauważono, że jest on popularny przede wszystkim w krajach Europy Środkowej 
i Wschodniej, głównie w Polsce i Związku Radzieckim, a intensywność procesów recep-
cyjnych Mistrza i Małgorzaty wiąże się z konkretną szerokością geograficzną, poza którą 
sensy powieści nie są aż tak czytelne. Maciej Englert rezonans jaki wywołała książka 
wiązał z niezmiernie ważnym, jego zdaniem, aspektem biograficznym. Pisarz podjął bo-
wiem próbę ocalenia godności człowieka w konkretnym czasie i przestrzeni. Stąd jednym 
z istotniejszych zagadnień podjętych w dyskusji był wpływ Rewolucji Październikowej na 
życie i twórczość Bułhakowa. Jak słusznie zauważono, pisarz odczuwał skutki przewrotu 
przede wszystkim na płaszczyźnie artystycznej, literackiej, kulturowej, a nie politycznej. 
Stąd w audycji nie poruszano kwestii ideologicznych, lecz aksjologiczne. Istotną warto-
ścią Mistrza i Małgorzaty, zdaniem uczestników programu, była próba odpowiedzi na 
pytanie, czy w nowym, porewolucyjnym świecie mogą jeszcze istnieć dawne wartości. 
Jak podkreślał Marek Bargiełowski, dla czytelnika polskiego największe znaczenie mógł 
mieć wątek apokryficzny, zarówno ze względu na treść, jak i formę:

[…] cała sfera Moskwy fantastyczno-diabelska była wspaniała, fascynująca; od razu przy 
pierwszym czytaniu. Wątek apokryficzny był trudny i chyba jest jeszcze dla pewnych ludzi 
trudny, że my w naszej powojennej literaturze nie mieliśmy szans jak gdyby zetknięcia się 
z tego typu pisarstwem, mówię o współczesnym pisarstwie, bo ktoś Platona czyta, to oczy-
wiście jest na to przygotowany, ale szeroka publiczność… dla niej było to zaskoczeniem, że 
to można współcześnie pisać tego typu literaturę. I to… to była pierwsza fascynacja, no, ale 
przecież wątek apokryficzny wziął Wajda na warsztat; ja pamiętam film z Kreczmarem i Pszo-
niakiem – Piłat i inni i pewnie Wajda, nie wiem, ale wydaje mi się teraz, że on wziął dlatego ten 
wątek, że właśnie on był niezwykły jako współczesny dyskurs filozoficzny i moralny na tematy 
niby odległe, a tak nam bliskie.619

Jerzy Koenig natomiast stwierdzał:

To znaczy ja widzę, że my się wszyscy zgadzamy co do tego, że właśnie wiara Bułhakowa 
w istnienie tych wartości to jest coś, co pozwala nam nadal uważać, że to jest nasza literatura 
i że my się wszyscy bardzo przywiązujemy do tego modelu. Otóż ja myślę, że podobnie jest tro-
chę z tą powieścią. To znaczy fakt, że ona przytwierdza – powieścią i w ogóle z całym Bułhako-
wem – że Bułhakow z uporem maniaka usiłował postawić coś na nogach, usiłował powiedzieć: 
istnieją wartości, inteligencja jest potrzebna, etc., etc. To to powoduje tą jego – no, myślę, że tu 
się też zgodzimy – trochę ponurą aktualność […].620

Wszystkie te kwestie, tak bardzo istotne dla samego Bułhakowa, omówione zostały 
w audycji w kontekście zarówno wydarzeń historycznych, jak i ogólnej atmosfery lat trzy-
dziestych XX wieku, z szeroko rozumianą warstwą obyczajową włącznie. Pomimo faktu, 
że program dotyczył biografii i dorobku twórczego Michaiła Bułhakowa, wiele informacji 
odnosiło się do roli, jaką pisarz odegrał w kulturze polskiej. Już sam dobór uczestników 

618 A. Retmaniak, W. Billip, op. cit., czas: 04:24-04:25.
619 Ibidem, czas: 26:28-27:31.
620 Ibidem, czas: 1:01:38-1:02:25.



192

audycji oraz jej podtytuł wskazywał na to, że rozmówcy sporo uwagi poświęcą bieżącym 
wydarzeniom kulturalnym. Najszerzej omawiano oczywiście adaptacje (teatralne i tele-
wizyjne) Mistrza i Małgorzaty, choć wzmiankowano także o scenicznych realizacjach 
innych utworów radzieckiego autora. Słuchacz mógł się także zapoznać z opiniami i od-
czuciami Bargiełowskiego, Englerta czy Wojtyszki, co mogło wzbogacić odbiór przedsta-
wienia Teatru Współczesnego oraz miniserialu opartego na Bułhakowowskim opus vitae.

Choć wpływ radia na przekazywanie treści dotyczących najważniejszej powieści Mi-
chaiła Bułhakowa wydaje się słabszy niż wpływ gazet i czasopism, nie należy zapominać, 
że zarówno radio, jak i prasa należą do masowych środków komunikowania, dzięki któ-
rym „realizują się najpełniej dwa podstawowe kryteria charakteryzujące masową kulturę: 
kryterium ilości oraz kryterium standaryzacji.”621 Środki masowego rozpowszechniania 
pozwalały na docieranie tych samych treści do szerokiego grona odbiorców, umożliwiając 
także „równoczesność, a przynajmniej współczesność recepcji.”622 Materiały źródłowe, 
zarówno prasowe, jak i fonograficzne, dowodzą bezsprzecznie ogromnego zaintereso-
wania dziełem Bułhakowa. Wieloaspektowe recenzje powieści, ogromna liczba recenzji 
teatralnych, szkice, eseje, a także częstotliwość, z jaką powieść gościła na antenie radio-
wej, bezpośrednio i pośrednio wskazują na to, że pojawienie się Mistrza i Małgorzaty na 
polskim rynku wydawniczym było wydarzeniem artystycznym, które nie tylko przewar-
tościowało myślenie o literaturze radzieckiej, lecz przede wszystkim odegrało ogromną 
rolę, jako stymulator życia umysłowego i kulturalnego w naszym kraju.

621 A. Kłoskowska, Kultura masowa. Krytyka i obrona. Warszawa 1980, s. 96.
622 Ibidem, s. 98.
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4. Mistrz i Małgorzata w kulturze artystycznej

4.1. Wprowadzenie

Zainteresowanie, jakie towarzyszyło w Polsce Michaiłowi Bułhakowowi od chwi-
li pojawienia się na rynku wydawniczym Mistrza i Małgorzaty, rozpatrywane było do-
tychczas przede wszystkim z punktu widzenia uwarunkowań społeczno-politycznych lat 
1869-1989. Uwarunkowania te w dużej mierze ukształtowały sposoby postrzegania autora 
„powieści o diable” i interpretowania jego dorobku przez masowego odbiorcę. Recepcja 
twórczości Bułhakowa w omawianym okresie wykraczała bowiem znacznie poza obszar 
literatury. „Obserwując publicystykę poświęconą temu pisarzowi, można dojść do wnio-
sku, że interesuje on nas jako pewne zjawisko kulturowe […]”623 – stwierdzał na początku 
lat osiemdziesiątych Mariusz Zinowiec. Zjawisko to funkcjonowało w ramach modelu 
kultury upolitycznionej, wyraźna była więc tendencja do postrzegania go w sposób ho-
listyczny, co było w dużej mierze efektem instrumentalizacji tej kategorii kultury, którą 
Antonina Kłoskowska określała jako kulturę symboliczną. Twory kulturowe inspirowane 
Mistrzem i Małgorzatą stawały się – jak chciał Jurijj Łotman – nośnikami „metafunk-
cji kulturowych […]”624, występując niejako w podwójnej roli: „jako sztuka w szeregu 
innych sztuk oraz jako uniwersalny model różnorakich modeli kulturowych.”625 Auto-
teliczny charakter kultury symbolicznej, pomimo prób zawłaszczania jej poprzez ujęcia 
propagandowe, ograniczał jednak paradoksalnie podatność odbiorcy na wpływ zabiegów 
manipulacyjnych.

Wachlarz oddziaływań powieści sferze kultury był bardzo szeroki, tutaj też w najwyż-
szym stopniu przejawiała się praktyczna strona komunikacji literackiej. Wartość książ-
ki dla życia społecznego i kulturalnego naszego kraju pozwala widzieć w niej nie tylko 
utwór, który odniósł niespotykany sukces wydawniczy, lecz także dzieło o ogromnej sile 
oddziaływania na kształt życia intelektualnego i artystycznego. Mistrz i Małgorzata ode-
grał też niepoślednią rolę jako czynnik intensyfikujący dyskusje światopoglądowe, przede 
wszystkim ze względu na estetyczny i etyczny wymiar zawartych w nim treści.

Doświadczenia wyniesione z lektury powieści zaowocowały szeregiem inicjatyw, 
które Robert Escarpit określał zbiorczym mianem „tworu dodanego”626. Już samo to okre-

623 M. Zinowiec, Co tam panie w kabarecie? „Przyjaźń” 1983, nr 1, s.17.
624 J. Łotman, Semiotyka filmu. Z j. ros. tł. J. Faryno, T. Miczka. Warszawa 1983, s. 37.
625 Ibidem.
626 R. Escarpit, Literatura a społeczeństwo, [w:] Teoria literatury i metodologia badań literackich. Wyb. 

dokonała i wstępem poprzedziła D. Ulicka. Warszawa 1999, s. 306.
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ślenie ma charakter wartościujący, wskazuje bowiem pośrednio na fakt przekształcania 
przez owe projekty dotychczasowego układu komunikacyjnego i kulturowego. Escarpi-
towskie „twory dodane”, będąc rezultatem inspiracji powieścią Bułhakowa, zaczęły funk-
cjonować w obiegu społecznym jako samodzielne jednostki. Sukcesywnie poszerzając 
zasięg swego oddziaływania, zarówno bezpośrednio, jak i pośrednio – właśnie poprzez 
wytwory kultury rodzimej – Mistrz i Małgorzata stawał się w polskim życiu literackim 
i artystycznym swego rodzaju ewenementem. Żadne inne dzieło literatury światowej nie 
zdołało chyba wpłynąć w porównywalny sposób na system kultury polskiej, zajmując 
w nim tak trwałe i istotne miejsce.

4.1.1. Mistrz i Małgorzata w teatrze krajowym

Dziedziną, w której zamysł Bułhakowa mógł zostać zrealizowany najpełniej, przy 
jednoczesnych możliwościach wprowadzania ujęć oryginalnych, był teatr. Sceniczne re-
alizacje Mistrza i Małgorzaty stały się stymulatorem życia umysłowego i kulturalnego, 
sprzyjając docieraniu tego wybitnego utworu do coraz szerszych kręgów odbiorców, co 
również nie umknęło uwadze części krytyki. Adaptowanie tekstów dla potrzeb publiczno-
ści masowej było w omawianym okresie zabiegiem dość częstym. Jednakże szczególne 
zainteresowanie reżyserów Mistrzem i Małgorzatą wynikać musiało, po pierwsze, z war-
tości utworu Bułhakowa jako dzieła wielowymiarowego i podlegającego uporządkowa-
niom wyższego rzędu, po drugie zaś z jego podatności na procesy adaptacyjne. W książce 
tej „cała szalona teatralizacja wprowadzanych zdarzeń należy do formy powieściowego 
przekazu, niemniej sceniczne dzianie się ma tu swój odrębny plan.”627 Jak zauważył Bogu-
sław Bakuła, sama książka również jest bardzo „teatralna”. Z łatwością daje się dzielić na 
epizody, akcja rozgrywa się z reguły pomiędzy dwoma, trzema lub czterema postaciami, 
mało jest tutaj scen zbiorowych. Ponadto warstwa dialogowa dominuje nad warstwą opi-
sową.628 Stąd też dla twórców teatralnych dzieło to było – i jest – niezwykle atrakcyjne.

Przenoszeniu powieści na scenę sprzyjała również legenda pisarza, co także bywało 
podkreślane przez media. Wartość, jaką stanowiła książka Bułhakowa dla polskiego życia 
kulturalnego zauważali sami krytycy:

Bułhakow jest dziś bardzo popularnym pisarzem. A dla teatrów prawdziwym odkryciem. Sce-
niczne realizacje arcydzieła prozy, jakim jest »Mistrz i Małgorzata« odkryły nowe możliwości 
i pokłady dramaturgii. Zaczęto również przypominać nieznane teksty pisarza. 629

– pisała na przykład „Gazeta Olsztyńska”. Wystawianiem Mistrza i Małgorzaty zainte-
resowane były zarówno duże ośrodki, jak i sceny prowincjonalne. Spektakle oparte na 
powieści prezentowano podczas ogólnopolskich i regionalnych imprez teatralnych, takich 
jak: Lubelska Wiosna Teatralna, Przemyska Wiosna Teatralna, Krośnieńskie Spotkania 
Teatralne, Łódzkie Spotkania Teatralne, Jeleniogórskie Spotkania Teatralne, Warszawskie 
Spotkania Teatralne, Zamojskie Lato Teatralne, Słupski Tydzień Teatralny, Szczeciński 
Tydzień Teatralny czy odbywające się na zmianę Festiwal Dramaturgii Rosyjskiej i Ra-
dzieckiej oraz Festiwal Dramaturgii Krajów Socjalistycznych (w niektórych źródłach 

627 J. Jakubowska, Racje Bułhakowa. „Żołnierz Wolności” 1987, nr 131, s. 5.
628 Opinia wyrażona podczas jednego ze spotkań w ramach konsultacji naukowych.
629 J. Segiet, Śmiech i kpina w świątyni. „Gazeta Olsztyńska” 1984, nr 54, s. 5.



195

określany jako Festiwal Sztuk Krajów Socjalistycznych) w Katowicach. „Jest sprawą 
oczywistą, iż wspomniane spotkania ułatwiały ogólnopolską wymianę kulturalną, umoż-
liwiały prezentację szerszemu audytorium dorobku zespołów pracujących w miastach 
różnej wielkości.”630 To miało niemałe znaczenie zarówno dla upowszechniania Mistrza 
i Małgorzaty, jak i procesów zakorzeniania się powieści w kulturze polskiej. Krajowe 
i międzynarodowe festiwale teatralne, pomimo zróżnicowanej rangi artystycznej, cieszy-
ły się niesłabnącym zainteresowaniem publiczności, a Mistrz i Małgorzata niezmiennie 
gromadził komplety widzów. Imprezy tego rodzaju stwarzały możliwość wymiany do-
świadczeń, a dla części mniejszych ośrodków uczestnictwo w przeglądach było swoistą 
nobilitacją.

Istotną rolę w życiu kulturalnym omawianego okresu pełniły też przyznawane przez 
rozmaite instytucje (w tym redakcje czasopism) nagrody i wyróżnienia. Pozostawały one 
w dużej mierze domeną podmiotów państwowych631, będąc istotnym elementem pro-
wadzonej przez państwo polityki kulturalnej. Istotne znaczenie miały tu cele pozaarty-
styczne, co w dużym stopniu wpływało na mechanizmy selekcji. Kwestii tej nie nale-
ży jednak rozpatrywać wyłącznie w aspekcie negatywnym. Nagrody stanowiły ważny 
składnik życia kulturalnego i stawały się źródłem informacji na temat społeczno-politycz-
nych oczekiwań wobec sztuki, służyły też często propagowaniu klasyki polskiej i obcej. 
Przykładem może tutaj być nagroda teatralna tygodnika „Przyjaźń”, przyznawana co roku 
„za najwybitniejsze osiągnięcia artystyczne w prezentacji dramaturgii narodów Związku 
Radzieckiego na scenach polskich i w teatrze telewizji.”632 , która w wielu przypadkach 
rzeczywiście honorowała twórców spektakli będących wydarzeniami artystycznymi 
dużej rangi i cieszących się ogromnym uznaniem publiczności. Nie jest chyba dziełem 
przypadku, że byli to reżyserzy najgłośniejszych adaptacji Mistrza i Małgorzaty – An-
drzej Maria Marczewski (zdobywca wyróżnienia w dziedzinie reżyserii) i Maciej Englert 
(uhonorowany nagrodą za sezon teatralny 1986/1987). Adaptacje powieści wyróżniane 
były również przez „Gazetę Robotniczą” (Piotr Paradowski) oraz „Trybunę Ludu” (Ma-
ciej Englert).

Liczba przedstawień teatralnych, ich zasięg i społeczny odbiór dowodzą, że teatr naj-
szybciej dostrzegł i chyba najlepiej wykorzystał kulturotwórczy potencjał Mistrza i Mał-
gorzaty. Dzięki adaptacjom scenicznym, dzieło Bułhakowa obecne było w prasie na wielu 
rozmaitych poziomach. Zwiększało to zakres jego oddziaływania, choć jest oczywiste, 
że przetworzenie materiału literackiego na scenie stanowiło już zupełnie nową jakość, 
czasem znacznie odbiegającą od Bułhakowowskiego przesłania.

4.1.1.1. (Czarna) magia Danuty Michałowskiej

Inspiracje lekturą Mistrza i Małgorzaty znalazły swój sceniczny wyraz już dwa lata 
po ukazaniu się powieści w obiegu czytelniczym naszego kraju. Kilka jej wątków za-
prezentowała wówczas w ramach swego Teatru Jednego Aktora, przy współpracy Zbi-
gniewa Poprawskiego, artystka Danuta Michałowska. Premiera spektaklu Czarna magia 

630 O. S. Czarnik, Między dwoma Sierpniami. Polska kultura literacka w latach 1944-1980. Warszawa 
1993, s. 55.

631 Nie należy jednak zapominać, że nagrody przyznawane były także przez organizacje niezależne, by 
wymienić chociażby nagrody kulturalne „Solidarności”.

632 Zanim przyznamy nagrodę teatralną. „Przyjaźń” 1980, nr 38, s. 7.
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oraz jak ją zdemaskowano odbyła się w Klubie Międzynarodowej Prasy i Książki „Ruch” 
w Krakowie pod koniec czerwca 1971 roku.633 Pod gotyckim sklepieniem, na ruchomej 
estradzie oświetlonej jedynie kilkoma niewielkimi reflektorami, aktorka przedstawiła 
„niektóre sztuczki diabelskiego »gangu profesora Wolanda«, losy mistrza oraz fragmenty 
wielkiej metafory o Piłacie i jego Więźniu […]”634, chcąc tym samym – jak sama podkre-
ślała w skromnym objętościowo programie teatralnym – „wyjść naprzeciw żywiołowemu 
zainteresowaniu »tą jakże prawdziwą opowieścią« o sprawach tylko pozornie odległych 
w czasie i przestrzeni.”635 Już ta krótka deklaracja Michałowskiej pokazuje, że teatr od 
samego początku szukał w książce Bułhakowa odniesień do współczesności, a pytania 
stawiane przez powieść były wciąż aktualne. W krakowskim przedstawieniu aktorka sku-
piła uwagę na wątku Poncjusza Piłata i części wątku moskiewskiego, obejmującej kwestie 
związane z funkcjonowaniem środowiska literackiego. Oba rozpatrywała na tle moral-
nego problemu, jakim jest tchórzostwo. Jak pisał „Dziennik Polski”, aktualizacja owego 
problemu była „jak najbardziej słuszna i prawidłowa w teatrze małych form, wypełniają-
cym dziś z powodzeniem lukę w naszym pozbawionym współczesności na scenie życiu 
teatralnym […].”636 Choć spektaklowi nie można narzucać odniesień wyłącznie politycz-
nych, nie należy zapominać, że zarówno monodram Michałowskiej, jak i pozostałe sce-
niczne realizacje powieści były efektem procesów związanych ze społecznym wymiarem 
lektury dzieła Bułhakowa, określanym w dużej mierze przez czas, miejsce i funkcje, jakie 
miało spełniać. Owa „współczesność”, o którą tak bardzo dopominała się recenzentka 
„Dziennika Polskiego”, była też zapewne źródłem różnorodnych odczytań i książki i jej 
artystycznej interpretacji.

Monodram Michałowskiej, choć nie odbił się w prasie tak szerokim echem jak póź-
niejsze adaptacje Mistrza i Małgorzaty, zyskał uznanie recenzentów i publiczności. Miał 
przecież swoją specyfikę i pozostawał – co podkreślała krytyka – zjawiskiem zupełnie 
osobnym i niepowtarzalnym. Jak zauważała „Gazeta Krakowska”, aktorka zawsze wybie-
rała teksty „o ustalonej renomie literackiej.”637 Recenzenci, choć nie wszyscy, nawiązywa-
li zarówno do wymowy ideowej powieści, jak również kolei życia jej autora. Nie umknął 
ich uwadze także fakt ogromnej popularności dzieła Bułhakowa. Na zainteresowanie wi-

633 W programie teatralnym znajduje się informacja o 26 czerwca, natomiast „Echo Krakowa” podaje datę 
25 czerwca. Por. Czarna magia oraz jak ją zdemaskowano. Wg powieści M. Bułhakowa Mistrz i Małgorzata. 
Teatr Jednego Aktora, Estrada Krakowska, czerwiec 1971, http://www.e-teatr.pl/en/realizacje/35309,szczegoly.
html, dostęp 15 lutego 2011, (elg), Czarna magia Danuty Michałowskiej. „Echo Krakowa” 1971, nr 151, s. 3. 
„Teatr” informuje, że Czarna magia oraz jak ją zdemaskowano prezentowana była, w ramach jubileuszowego 
programu Danuty Michałowskiej, związanego z dziesięcioleciem Teatru Jednego Aktora, między 6 a 25 czerwca 
1971 r. Tę samą informację można odnaleźć również w Almanachu sceny polskiej. Por. Kronika krajowa: 10-le-
cie Teatru Danuty Michałowskiej. „Teatr” 1971, nr 14, s. 25, Almanach sceny polskiej 1970/71, t. XII. Pod red. 
K. A. Wysińskiego. Warszawa 1972, s. 199. 22 października 1971 aktorka wystąpiła z Czarną magią… także 
w Klubie Stowarzyszeń Twórczych w Katowicach. Por. Z teatru. „Poglądy” 1971, nr 23, s. 9.

634 Czarna magia oraz jak ją zdemaskowano. Wg powieści M. Bułhakowa Mistrz i Małgorzata. Teatr Jed-
nego Aktora, Estrada Krakowska, czerwiec 1971, http://www.e-teatr.pl/en/realizacje/35309,szczegoly.html, op. 
cit.

635 Ibidem.
636 K. Zbijewska, Jeden aktor bez domu. „Dziennik Polski” 1972, nr 24, s. 4. Duża część artykułu poświę-

cona jest aktualnym problemom lokalowym Teatru Jednego Aktora. Widać tu także pewne zabiegi propagan-
dowe, związane na przykład z powoływaniem się w kwestiach trudnych na opinie czytelników (tutaj „mgra 
W.M.”), o czym szerzej pisze w swojej książce Mariusz Mazur. Por. Propagandowy obraz świata. Polityczne 
kampanie prasowe w PRL 1956–1980. Model analityczno-koncepcyjny. Warszawa 2003, s. 231.

637 (Jędrz.) [O. Jędrzejczyk], Czarna magia. „Gazeta Krakowska” 1971, nr 156, s. 5.
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dzów tą nie najłatwiejszą i niezbyt widowiskową odmianą dramatu z pewnością miała 
wpływ także i sama książka.638 Już z lektury programu teatralnego można wywnioskować, 
że w momencie pierwszej polskiej prezentacji scenicznej fragmentów dzieła musiało być 
ono nieobce sporej części publiczności. O problematyce Mistrza i Małgorzaty się tu nie 
pisze, tak jakby powieść była powszechnie znana, natomiast znaleźć można zwroty do 
„wielbicieli Pisarza […].”639 W istocie, coś musiało być na rzeczy, z doniesień prasowych 
wynika bowiem, że zainteresowanie publiczności występem Michałowskiej było na tyle 
duże, że niemal sto osób nie zdołało dostać się do klubu MPiK.

Jeśli chodzi o sam monodram, skupiano uwagę na aktorskim warsztacie Michałow-
skiej, jej artystycznych możliwościach, o których wyrażano się z uznaniem, lecz dość po-
wściągliwie. Podziw budziła udana próba „odtworzenia” powieści w spektaklu trwającym 
dwie godziny, jednakże opinie dotykające kwestii artystycznych były dość ogólnikowe:

[…] Danuta Michałowska nie po raz pierwszy zaprezentowała ogromną maestrię nie tylko jako 
interpretatorka, ale i jako wyśmienity adaptator literackiego tekstu.
»Mistrz i Małgorzata« w jej wykonaniu nie stracił nic ze swej filozoficznej i satyrycznej wymo-
wy. Problem moralny – tchórzostwa i pokuty za winę – nabrał tu innego wymiaru. O ile w czy-
taniu potraktować go można dość chłodno, w interpretacji Michałowskiej przejmuje i wzrusza.
Warstwę satyryczną zaprezentowała aktorka z ujmującym humorem i lekkością, nie pozbawia-
jąc jej przy tym pewnej ostrości, charakterystycznej dla tekstu Bułhakowa. W efekcie w tych 
partiach spektaklu śmiech nie należy do rzadkości.640

– odnotowywało „Echo Krakowa”. Bardziej entuzjastycznie wyrażała się „Gazeta Krakow-
ska” pisząc, że spektakl ukazał „nową Michałowską […]”641, aktorkę dowcipną i tragiczną 
zarazem, potrafiącą przekonywająco przechodzić od jednej sceny do drugiej. Analizując 
przyczyny sukcesu artystki, autor, Olgierd Jędrzejczyk, zdecydowanie odrzucał potencjał, 

638 Monodram Michałowskiej był jedyny w omawianym dwudziestoleciu. Już po przełomie, pomiędzy 12 
a 14 maja 1990 roku, podczas XXIV Ogólnopolskiego Festiwalu Teatrów Jednego Aktora w Toruniu, Bronisław 
Wrocławski zaprezentował monodram zatytułowany Moje listy do władz. Spektakl w reżyserii Łukasza Korwi-
na zarejestrowano w Łódzkim Ośrodku Telewizyjnym pod tytułem Proszę mnie wypuścić. Wyemitowano go 
w II programie Telewizji Polskiej 9 maja 1991 roku. Monodram ten został nagrodzony na festiwalu toruńskim, 
a podczas XIV Wrocławskich Spotkań Teatrów Jednego Aktora i Małych Form Teatralnych (17-19 listopada 
1990) otrzymał nagrodę jury oraz Wojewódzkiego Porozumienia Związków Zawodowych, dwa razy z rzędu 
zdobył też nagrodę prezesa Radiokomitetu. Por. M. Koprowski, Król. „Odgłosy” 1991, nr 1, s. 9; D. Buchwald, 
Proszę mnie wypuścić… „Antena” 1991, nr 19, s. 3; A. Wołodźko, Bułhakow w Polsce, [w:] B. Sokołow, Michaił 
Bułhakow. Leksykon życia i twórczości. Tł. A. Wołodźko-Butkiewicz, I. Krycka, J. Skrunda. Warszawa 2003, s. 
391; Almanach sceny polskiej 1989/90, t. XXXI. Pod red. A. Chojnackiej. Warszawa 1995, s. 196, Almanach 
sceny polskiej 1990/91, t. XXXII. Pod red. A. Chojnackiej. Warszawa 1996, s. 191; http://www.e-teatr.pl/en/
osoby/764,nagrody.html, dostęp 31 stycznia 2014 r. Kolejny monodram, w reżyserii Romana Załuskiego (w któ-
rym pisarza zagrał Krzysztof Majchrzak), zatytułowany Listy do władz, wyemitowano w 1997 r. w TVP 2. (Por. 
G. Pawlak, Literatura rosyjska w Teatrze Telewizji w latach 1953-2003. Dokumentacja. Warszawa 2014, ss. 47 
i 70). 12 listopada 2000 r. na Scenie Inicjatyw Aktorskich Teatru Lubuskiego Beata Rynkiewicz zaprezentowała 
w Wiedźmie historię Małgorzaty oraz jeruszalaimski wątek powieści mistrza. Por. D. Piekarska, Wiedźma Be-
aty Rynkiewicz. „Gazeta Lubuska” 2000, nr 269, s. 14. 11 marca 2011 r. w warszawskim Teatrze Muzycznym 
„Roma” Anna Czartoryska pokazała monodram w reżyserii Waldemara Raźniaka – opowieść o Helenie Sergie-
jewnie Bułhakowej, zatytułowany nieco myląco jak jeden z utworów pisarza: Morfina. Rok po premierze spek-
takl został nagrany jako słuchowisko i płyta. Por. J. Wakar, Pora na muzodram. „Twój Styl” 2011, nr 5, s. 134.

639 Czarna magia oraz jak ją zdemaskowano. Wg powieści…, op. cit., s. nlb
640 (elg), op. cit., s. 3.
641 (Jędrz.), op. cit., s. 5.
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jaki tkwił w samej powieści na rzecz „siły wyrazu aktorskiego […].”642 W recenzjach Czar-
nej magii… odniesienia do książki ograniczone zostały do niezbędnego minimum. a naj-
bardziej widoczna stała się tendencja do autonomizacji sztuki teatralnej. Uwagę przykuwał 
artyzm słowa czy gestu, mniej się natomiast mówiło o ogólnej wymowie przedstawienia.
Zarówno konieczność zaprezentowania na scenie wybranych wątków Bułhakowowskiego 
opus magnum, jak również wybór określonego sposobu prezentacji scenicznej, uwalniały 
w pewien sposób spektakl od pytań o wierność wobec literackiego pierwowzoru, stwarza-
jąc tym samym szersze możliwości kreacyjne. Monodram przynosił jednak także pewne 
niebezpieczeństwa, na które zwracała uwagę recenzentka „Teatru”, omawiając występ Mi-
chałowskiej w warszawskiej Starej Prochowni w roku 1973. Jej zdaniem istotę powieści 
stanowiły „nie poszczególne, odrębne jej wątki, lecz właśnie ich splot nierozerwalny; nie-
oczekiwane powiązania odległych, nie stykających się z sobą, płaszczyzn rzeczywistości, 
surrealistyczne zestawy elementów i nieustanne przenikanie się planów.”643 Zaprezentowa-
nie Czarnej magii…było więc dla krakowskiej aktorki ogromnym wyzwaniem artystycz-
nym i warsztatowym. W opinii krytyki doskonale sprostała swemu aktorskiemu zadaniu: 
jej spektakl zyskał oryginalny kształt artystyczny, w którym wyraźnie doszła do głosu oso-
bowość twórcza aktorki. Dodatkowo Michałowska potrafiła narzucić publiczności własny 
sposób interpretacji dzieła, przede wszystkim w partiach odnoszących się do postaci Piłata 
i Jeszui; monodram wymierzony był bowiem głównie „przeciw tchórzliwości intelektualnej 
i jeśli tak można powiedzieć: osobistej […]; przeciw oportunizmom wszelakiej maści.”644

W kolejnych latach Czarna magia oraz jak ją zdemaskowano prezentowana była jesz-
cze kilkakrotnie: w 1975 roku w Małej Sali Teatru Nowego w Łodzi, a w drugiej połowie 
stycznia 1980 na scenie kameralnej Teatru Polskiego we Wrocławiu.

4.1.1.2. Czarna magia i Poncjusz Piłat. Mistrz i Małgorzata
w interpretacji Piotra Paradowskiego

Własną Czarną magię wystawił 12 stycznia 1973 roku w Teatrze Śląskim im. Sta-
nisława Wyspiańskiego w Katowicach Piotr Paradowski. Także on ograniczył się do 
wybrania z dzieła tego nurtu, „w którym Bułhakow w sposób naprawdę przejmujący 
i dramatyczny zderza rację dwóch ludzi o odmiennych poglądach.”645 Przedstawienie to, 
według części krytyki, nawiązywało do powieści dość swobodnie. Reżyser skupił się na 
zbudowaniu mrocznej, „satanistycznej” atmosfery oraz ukazaniu postaci Piłata jako oso-
by uwikłanej w mechanizmy historii, historii sterowanej zresztą przez Wolanda, chcą-
cego zniszczyć swego przeciwnika – Jeszuę. Jakkolwiek przedstawienie Paradowskiego 
było dynamiczne, miało swoją filozoficzną głębię oraz było doskonale dopracowane pod 
względem sprawności gry aktorskiej, w prasie akcentowano również jego słabości. Przede 
wszystkim brak wyraźnych granic pomiędzy konceptami reżysera a rozwiązaniami przy-
jętymi przez Bułhakowa, co mogło dezorientować tę część widzów, która nie zetknęła się 
z powieścią. Można też się niekiedy spotkać z kuriozalnymi opiniami, że Czarna magia 
należy do sztuk, które z zasady nie sprzyjając aktorstwu, uniemożliwiają stworzenie wy-

642 Ibidem.
643 l.j. [L. Jabłonkówna], Czarna czy biała magia? „Teatr” 1973, nr 10, s. 25.
644 E. Żmudzka [J. Lilejko], Teatr: Danuta Michałowska. „Zwierciadło” 1973, nr 21, s. 14.
645 M. Sienkiewicz, Piłat i Jeszua. „Poglądy” 1973, nr 6, s. 10.
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bitnej kreacji.646 Z drugiej strony część recenzentów wyrażała uznanie dla umiejętności 
przekazania w spektaklu Bułhakowowskiej ironii i poczucia absurdu, zderzających się 
jednocześnie z ważną, uniwersalną problematyką moralną.647

Nieco więcej światła na kontekst przedstawienia Paradowskiego mogą rzucić infor-
macje zawarte w programie teatralnym. Zamieszczone zaraz na początku niezbyt wnikli-
we fakty biograficzne opatrzone zostały komentarzem o trosce pisarza „o rozwój wartości, 
które przyniosła rewolucja.”648 Przytoczono również cytowane wcześniej słowa Wiktora 
Pietelina649, Konstantina Rudnickiego czy radzieckiego krytyka, Walerija Szorochowa, 
a także wybrane kwestie powieściowych postaci, odnoszące się przede wszystkim do 
szeroko pojmowanego problemu sprawowania władzy. O ile przywoływane opinie czy 
kalendarium, pozwalające prześledzić daty pojawiania się w naszym kraju („W Polsce już 
dawno zwrócono uwagę na twórczość Bułhakowa.”650) poszczególnych utworów pisarza, 
mają w dużej mierze charakter popularyzatorsko-dydaktyczny, o tyle w zamieszczonych 
tam dialogach postaci można upatrywać częściowej charakterystyki ideowej wymowy 
spektaklu Piotra Paradowskiego:

WOLAND (scena I):
„Po to, żeby czymś kierować, trzeba… mieć dokładny plan, obejmujący jakiś, możliwie przy-
zwoity okres czasu… powiedzmy, tysiąc lat. A jak tu planować, skoro jutro może się ujawnić 
u szanownego pana na przykład sarkoma płuc?”

HA-NOCRI (scena II):
„Wszelka władza jest gwałtem, zadawanym ludziom. Nadejdzie czas, kiedy nie będzie władzy 
cesarskiej ani żadnej innej. Człowiek wejdzie do królestwa prawdy i sprawiedliwości, w którym 
niepotrzebna już będzie żadna władza”.

PIŁAT DO KAIFASZA (scena II):
«Nasz czas ograniczony jest narzuconymi nam działaniami, odpowiedzialnością za państwo, 
prawo, religię. Uwikłano nas. I sami uwikłaliśmy się w mechanizm, który nas pożera i który 
rodzi pośpiech, głupotę i bezmyślność. Obaj nie mamy już czasu, żeby być ludźmi dobrymi».

PIŁAT DO HA-NOCRI (scena II):
„Nie mogę wyciszyć zgiełku dnia, który atakuje nasze uszy, nie pozwala nam na ciszę skupienia. 
Nie umiem wyskoczyć z rwącego potoku spraw, aby dozwolić umysłowi oszaleć, a więc – we-
dług twojego równania – stać się człowiekiem dobrym. I może dlatego zatwierdzam wyrok…”

646 T. Dyniewski, Słowo o czarnej magii i tragedii Piłata. „Wieczór” 1973, nr 21, s. 5.
647 B. Surówka, Na Małej Scenie Teatru im. St. Wyspiańskiego »Czarna magia« według powieści M. Bułha-

kowa „Mistrz i Małgorzata”. „Dziennik Zachodni” 1973, nr 61, s. 4.
648 Czarna magia. Wg powieści M. Bułhakowa p.t. Mistrz i Małgorzata. Program Teatru Śląskiego w Ka-

towicach, sez. 1972/1973. Kier. literacki W. Szewczyk, s. nlb.
http://www.e-teatr.pl/pl/programy/2009_10/18263/czarna_magia__teatr_slaski_katowice_1973.pdf, do-

stęp 15 lutego 2011.
649 Jak podaje program, jest to przedruk z gazety „Ogoniok” z 15 marca 1969 roku. W Polsce ukazał się 

on po raz pierwszy w „Dialogu”. Por. kb [K. Białek], Przyczynki do poznania Bułgakowa. „Dialog” 1969, nr 6, 
ss. 154-158.

650 Czarna magia. Wg powieści M. Bułhakowa… op. cit., s. nlb.
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Widać tutaj, że dla Paradowskiego problem władzy jest niejednoznaczny. Kwestie 
dodane przez reżysera wywołują wrażenie obcości w stosunku do materiału powieściowe-
go, rażą też zbytnim dydaktyzmem. W zamieszczonych w programie cytatach podkreślo-
no jednak problematykę moralną oraz fakt, że władza jest sprawowana przez człowieka, 
nie jest zatem pojęciem abstrakcyjnym, wiąże się z jednostkową odpowiedzialnością za 
decyzje dotyczące zbiorowości, wymagając nieraz sprzeciwu wobec automatyzmu sys-
temu.651 Paradowski akcentował w Czarnej magii (oraz w pozostałych przedstawieniach 
opartych o Mistrza i Małgorzatę) psychologiczny i społeczny wymiar ludzkich wyborów. 
Jeśli chodzi o strukturę i funkcje postaci, koncept reżyserski opierał się na połączeniu Je-
szui i Iwana Bezdomnego w jedną osobę. Dodatkowo – jak zauważała Irena Sławińska – 
funkcja Mistrza została przerzucona na Poetę, co wzbogaciło rolę i rozszerzyło znaczenie 
bohatera.652 Iwan stawał się tym samym swego rodzaju łącznikiem między przeszłością 
a współczesnością.

Główną postacią spektaklu był Poncjusz Piłat, który w sugestywny sposób łączył 
w sobie człowieczeństwo z cechami, które narzucała na tę postać konieczność sprawowa-
nia władzy. Równie istotną rolę pełnił Jeszua, na którym procurator wywierał presję inte-
lektualną i fizyczną, brutalnie okazując siłę i przewagę wynikającą ze swej dominującej 
pozycji. Fundamentem relacji pomiędzy nimi był – jak to ujmował Marian Sienkiewicz 
– „dramat dwóch racji […]”653 oraz „dramat odpowiedzialności […]”654, które nabierają 
cech uniwersalnych. Spór obu postaci ukazany zostaje jako problem moralny:

Zawieszone, obnażone ciała Chrystusa i dwóch łotrów, przywiązany za ręce Bezdomny, biczo-
wanie, brutalny gest i akt przemocy, naturalistycznie pokazane zabójstwo Judasza, to nie tylko 
efektowna stylistyka.655

– stwierdzał na łamach „Poglądów”. Można się w tym doszukiwać odniesień do współ-
czesności, nie ulegając jednak zbytnim uproszczeniom. Niemniej koncepcja czasu i prze-
strzeni, tak w powieści, jak w przedstawieniu, wywierała przemożny wpływ na koncepcję 
postaci oraz na szeroko pojmowane problemy filozoficzne. Paradowski, skupiając uwagę 
na wątku Piłata i Jeszui oraz „dalszym jego ciągu w czasach współczesnych – dziejach 
poety Iwana Bezdomnego […]”656, odnosił się do czasów Bułhakowa, ale i do polskiej 
rzeczywistości początków lat siedemdziesiątych. Tak więc w swym kształcie teatralnym 
przedstawienie okazało się dość przekonywające. Krytyka podkreślała, że niektóre sceny 
„irytowałyby niepotrzebnym ekshibicjonizmem działań aktorskich, gdyby nie były pod-

651 Na marginesie zauważyć można, że w programie teatralnym zamieszczone zostały również fotografie 
i krótkie informacje na temat „ekranizacji w NRF” powieści Bułhakowa oraz realizowanej właśnie w Jugosławii 
filmowej wersji Mistrza i Małgorzaty (chodzi o obraz w reżyserii Aleksandra Petrovicia, którego premiera odby-
ła się w 1972 roku). Pomimo odrębności artystycznego tworzywa, zabieg ten wpisywał spektakl Paradowskiego 
w ciąg adaptacji powieści.

652 I. T. Sławińska, Bułhakow na Małej Scenie. „Trybuna Robotnicza” 1973, nr 57, s. 3. Określenia i imiona 
postaci w materiałach źródłowych nie zawsze zapisywane są w takiej formie, w jakiej występują w powieści. 
W odniesieniu do spektakli stosowana więc będzie taka sama pisownia jak w programach teatralnych i recen-
zjach poszczególnych przedstawień.

653 M. Sienkiewicz, op. cit., s. 10.
654 Ibidem.
655 Ibidem.
656 A. Riedel, Nowa inscenizacja „Mistrza i Małgorzaty”. „Teatr” 1980, nr 16, s. 12.



201

porządkowane artystycznej wizji świata, która przeraża i wstrząsa […]”657, jak również, 
że Paradowski dokonał trafnego wyboru, który okazał się niezwykle efektowny teatralnie. 
Zabiegi adaptacyjne przeprowadzone zostały dyskretnie, a ograniczenie dzieła do wybra-
nego wątku sprawiło, że spektakl zyskał „dużą przejrzystość myślową.”658 Na całokształt 
przedstawienia oddziaływała też jego warstwa słowna. Zdaniem Mariana Sienkiewicza, 
Paradowski doskonale wykorzystał okazję, aby „uruchomić bogaty zestaw środków 
współczesnego teatru, chętnie sięgającego do ostrej, drastycznej i brutalnej ekspresji wy-
razowej.”659

Przedstawienie Paradowskiego – pod bardziej adekwatnym tytułem Czy pan widział 
Poncjusza Piłata? – pokazano również na Scenie Kameralnej Teatru Polskiego we Wro-
cławiu. Spektakl premierowy odbył się 30 listopada 1974 roku. W rolach głównych wy-
stąpili: Igor Przegrodzki (Poncjusz Piłat), Janusz Peszek (Jeszua Ha-Nocri), Andrzej Po-
lkowski (Woland, Kaifasz), Andrzej Mrozek (Iwan Bezdomny).660

Wydaje się, że tym razem Paradowski bardziej bezpośrednio zwracał się do odbiorcy. 
Program teatralny przynosił szkicową, lecz dowcipną charakterystykę postaci. Zamiesz-
czono w nim również sporo cytatów z Mistrza i Małgorzaty, artykuł autorstwa René Śli-
wowskiego o życiu i twórczości Michaiła Bułhakowa661, wspomnienie Siergieja Jermo-
lińskiego o pisarzu662, a także wiersze Zbigniewa Herberta Na marginesie procesu oraz 
Ścieżka, czy esej Mieczysława Jastruna zatytułowany Cóż jest prawda?663 Jeśli chodzi 
o kwestie wizualne, program zaopatrzony został w zdjęcia ze spektaklu i fotografie szki-
ców Leonarda da Vinci, co było formą swoistego dialogu kulturowego. W warstwie tek-
stowej humor łączył się z powagą, anegdoty z życia Bułhakowa sąsiadowały z analizą po-
ważnych problemów etycznych, których żywotność została mocno zaakcentowana. Mniej 
tutaj dydaktyzmu, widać raczej nastawienie na kwestie artystyczne.

Jak zauważał Marek Jodłowski, nawiązanie do wiersza Na marginesie procesu to za-
bieg, który miał podkreślić, że sprawa Jeszui rozegrała się między urzędnikami. Niemniej 
„Paradowski chciał, aby spektakl »Czy pan widział Poncjusza Piłata?« był nie tylko jesz-
cze jedną wersją toposu Golgoty, tak owocnie funkcjonującego w naszym kręgu kulturo-
wym, ale by kierował do Każdego to, irytujące swoją naiwnością, odezwanie-zobowiąza-
nie: »człowieku dobry…«”664

Podobnie jak w Czarnej magii, ciężar spektaklu spoczywał przede wszystkim na po-
staci Piłata. Zdaniem krytyki, Igor Przegrodzki łączył w tej roli dostojeństwo urzędnika 
państwowego, postępującego zgodnie z zasadami protokołu przesłuchania, z człowieczeń-
stwem zagubionego intelektualisty, który boi się sprzeciwić obowiązującym regułom gry. 
Taka perspektywa umniejszała w pewien sposób winę Piłata, choć z drugiej strony pro-
wokowała pytania o granice karierowiczostwa, oportunizmu i zwykłego ludzkiego sprytu.

657 Amabilis [M. Sienkiewicz], Dwie racje. „Przekrój” 1973, nr 1461, s. 8.
658 M. Sienkiewicz, op. cit., s. 10.
659 Ibidem.
660 Dalsze informacje dotyczące obsady oraz ilości przedstawień zawiera aneks nr 1.
661 R. Śliwowski, Nie łatwo być mistrzem..., [w:] M. Bułhakow, Czy pan widział Poncjusza Piłata. Wg 

powieści „Mistrz i Małgorzata” (Mastier i Margarita). Program Teatru Polskiego we Wrocławiu. Red. H. Sarnec-
ka-Partyka, listopad 1974, ZGK 2 12/73, ss. 14-18.

662 S. A. Jermoliński, Wspomnienie o Michale Bułhakowie. Przeł. A. Dworski. Ibidem, ss. 20-23, [za:] 
„Tieatr” nr 9/1966.

663 M. Jastrun, Cóż jest prawda? Ibidem, ss. 25-28, [za:] M. Jastrun, Czemu się tak trudzisz, Leonardo?, 
[w:] Eseje. Mit śródziemnomorski. Wolność wyboru. Historia Fausta. Warszawa 1973, ss. 38-47.

664 M. Jodłowski, Pod górą imieniem Czaszka. „Odra” 1975, nr 3, ss. 109.



202

W postaci Judy, tak jak wcześniej w osobie Iwana Bezdomnego, Paradowski połączył 
dwa plany czasowe: starożytność i współczesność. Część aktorów odgrywała kilka ról jed-
nocześnie: Wolanda i Kaifasza, Behemota i sekretarza Piłata, Asasella, Marka Szczurzej 
Śmierci oraz pielęgniarza… „Ta podwójność ról ma w inscenizacji Piotra Paradowskiego 
istotne znaczenie, dzięki niej wydarzenia dziać się mogą w dwu planach, nazwijmy je: 
realistycznym i fantastyczno-wizyjnym. […] Przez to sceniczna opowieść na motywach 
z Bułhakowa odwołuje się zarówno do historii, jak i do współczesności, jest mieszaniną 
tragedii i groteski, liryzmu i satyry.”665

Postacie fantastyczne – Woland, Behemot, Asasello – okazały się zresztą najmniej 
przekonywające. Według krytyki były swego rodzaju dodatkiem, koniecznym jednak, by 
sens przedstawienia nie był jednoznaczny. Podstawową kwestię stanowił problem uwi-
kłania człowieka władzy w bieg dziejów. Paradowski stawiał pytanie „o granice ludzkiej 
wolności człowieka wplątanego w tryby historii […]”666, daremność śmierci anonimo-
wego człowieka, tragedię „władzy, zmuszonej okolicznościami do lawirowania wśród 
sprzeczności życia.”667 Temu właśnie podporządkowana została sceniczna rzeczywistość, 
co znalazło swoje odzwierciedlenie również w scenografii Mariusza Chwedczuka. Utrzy-
mana w tonie szarości, surowa, ascetyczna wręcz, uwypuklała rolę dialogu, eksponując 
ciężar słów wypowiadanych ze sceny.

Opinie na temat kształtu teatralnego spektaklu Czy pan widział Poncjusza Piłata były 
jednak zróżnicowane. Z jednej strony podkreślano autonomię przedstawienia, z drugiej 
– za najbardziej udane uznawano te jego partie, w których reżyser „ufa tekstowi, kiedy 
pamięta przede wszystkim o czystej i precyzyjnej jego interpretacji.”668 Rodziło to pytania 
o zależności pomiędzy adaptacją a literackim pierwowzorem i prowadziło do konkluzji, 
że przekład dzieła Bułhakowa na język sceny jest niemożliwy, stąd też ograniczenie się 
reżysera do wątku Piłata okazało się trafne i korzystne .669

Pomimo niejednoznacznych opinii krytyki, adaptacja Piotra Paradowskiego zdobyła 
wyróżnienie równorzędne w plebiscycie o nagrodę „Złotej statuetki Fredry” na najlep-
szy dolnośląski spektakl sezonu 1974/1975, ogłoszony przez Wrocławskie Towarzystwo 
Przyjaciół Teatru i „Gazetę Robotniczą”. Pokazywano ją również między 1 a 3 czerwca 
1975 roku w Warszawie w ramach Panoramy XXX-lecia, gdzie wrocławski zespół za-
prezentował Piłata… na deskach Teatru Żydowskiego.670 W stolicy inscenizacja nie cie-
szyła się jednak szczególnym uznaniem. Próba powiązania w przedstawieniu elementów 
baśniowych, poetyckich i realnych niosła ze sobą istotną trudność, toteż reżyser zrezy-
gnował ze środków literackich na rzecz środków teatralnych: postacie są tutaj tylko na-
szkicowane, nieco umowne i symboliczne („Kot, poeta, czarno ubrany pan, »który być 

665 Ibidem.
666 T. Buski, „…czternastego dnia wiosennego miesiąca nisan…”. „Gazeta Robotnicza” 1974, nr 296, s. 5.
667 Bułhakow we Wrocławiu. „Kurier Polski” 1975, nr 26, s. 4.
668 J. Bajdor, Na scenach Wrocławia. „Trybuna Ludu” 1975, nr 7, s. 6.
669 M. Jodłowski, op. cit., ss. 109.
670 W niektórych źródłach – m.in. w artykule Bożeny Ciecierskiej (BC., To warto znać. „Wiedza i Życie” 

1975, nr 10, s. 81 czy Leksykonie życia i twórczości Michaiła Bułhakowa autorstwa Borysa Sokołowa, op. cit., 
s. 390) – podawana jest informacja o wystawieniu przedstawienia z roku 1975 na scenie Teatru Współczesnego. 
Jak zaznaczył Jarosław Minałto, sekretarz literacki Teatru Polskiego we Wrocławiu, jest to jednak informacja 
błędna. Jedyny wyjazdowy spektakl Piłata miał miejsce właśnie w Teatrze Żydowskim. J. Minałto, informacje 
dotyczące obsady spektaklu P. Paradowskiego Czy pan wdział Poncjusza Piłata? w Teatrze Polskim we Wrocła-
wiu [online]. Do Korcz K., 6 października 2011, 11:53.
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może ma coś wspólnego z szatanem« […]”671). Przedstawienie potraktowane zostało jako 
„opowieść o bezradności.”672 W recenzjach pojawiał się zarzut, że zamysł Paradowskiego 
jako adaptatora „nie znalazł jednak jak się wydaje ani przylegającego do tekstu kształtu 
inscenizacyjnego ani dość sugestywnego aktorstwa, które by udźwignęło ciężar i ogrom 
przekazywanych treści.”673 Uwagę zwracał natomiast sam fakt przeniesienia na scenę ob-
szernego wątku jednego z ważniejszych dzieł literackich XX wieku.

Następna inscenizacja powieści Bułhakowa w reżyserii Piotra Paradowskiego przy-
padła na rok 1981. Nosiła ona tytuł Poncjusz Piłat piąty procurator Judei i została wy-
stawiona 14 listopada tegoż roku w Teatrze Bagatela w Krakowie. Grano ją przez jakiś 
czas, choć nie była uważana za udaną. Nie cieszyła się też specjalnym zainteresowaniem 
krytyki, idea przedstawienia była bowiem niejasna i nie znajdowała uzasadnień w powie-
ści. Odstępstwa od pierwowzoru literackiego nie zaowocowały żadną nową jakością ar-
tystyczną, prowadziły natomiast do zatarcia przesłania Bułhakowa oraz zdezorientowania 
publiczności. Nieumiejętne wykorzystanie możliwości, jakie niosła ze sobą materia 
literacka, budziło szczególną irytację recenzentów.

Postacie powiązane były ze swoimi powieściowymi odpowiednikami tylko na zasa-
dzie wykorzystania imion. Stąd też, być może nieco ironicznie zauważano, że rolę Wolan-
da na Patriarszych Prudach przejmuje Kaifasz (w obu rolach wystąpił Julian Jabczyński), 
a reżyser „nie waha się powiedzieć nam, iż Piłat nie jest winny, iż Jeszuę Ha-Nocriego 
ukrzyżowały diabły. Uniewinniony zostaje Juda z Kiriatu: Jeszuę denuncjuje po prostu 
Behemot – sektetarka-dziwka; list donoszący o poglądach sądzonego przez Piłata na kwe-
stie państwa Cezara Tyberiusza – wyciąga z meandrów czarnego biustonosza.”674

Wiele do życzenia pozostawiała także organizacja czasu i przestrzeni. Mieszając 
płaszczyzny, Paradowski zacierał odrębność przestrzeni Moskwy i Jeruszalaim, pozba-
wiając tym samym autonomii wyodrębniony przez Bułhakowa wątek opowiadania o Pi-
łacie. Zatarła się również autorska intencja. Przedstawienie zostało określone jako „ko-
media kryminalna bogato inkrustowana scenami sądu Piłata i Męki Pańskiej.”675 Ogólnie 
odczytywano je jako próbę uwolnienia się adaptacji od literackiego pierwowzoru. Rodziła 
ona jednak spory opór. Poprzez opuszczane dużych partii powieści, a także fragmentów 
krótszych, lecz istotnych, Paradowski unicestwia „słowo Bułhakowa […]”676 oraz „zadaje 
kłam prawdzie powieści […].”677 Biorąc pod uwagę fakt, że warstwa słowna książki nie 
służy jedynie komunikacji werbalnej, ale odgrywa znaczącą rolę jeśli chodzi o płaszczy-
znę sensów dzieła, można przypuszczać, że był to jeden z poważniejszych mankamentów 
scenicznej realizacji apokryficznego wątku Mistrza i Małgorzaty.

Kolejną, czwartą już, inscenizację części powieści w adaptacji i reżyserii Piotra Para-
dowskiego widzowie mogli obejrzeć w 28 października 1982 roku. Poncjusz Piłat piąty 
procurator Judei został tym razem wystawiony w Teatrze im. Ludwika Solskiego w Tar-
nowie.678 Przedstawienie przyjęto nieco cieplej niż poprzednie. Zauważono, że „Paradow-

671 BC., ibidem, s. 83.
672 Ibidem, s. 81.
673 S. Polanica [S. E. Bury], Bułhakow, Ionesco, Gajcy i Schiller. „Słowo Powszechne” 1975, nr 134, s. 4.
674 W. Szturc, Poncjusz Piłat… „Echo Krakowa” 1981, nr 228, s. 2.
675 Ibidem.
676 Ibidem.
677 Ibidem.
678 Informacje dotyczące obsady zawiera aneks nr 1. Poza teatrem macierzystym, zespół z Tarnowa pokazy-

wał swego Poncjusza Piłata… między 15 a 20 marca 1983 podczas VI Krośnieńskich Spotkań Teatralnych. Por. 



204

ski nie przespał krakowskiej wpadki. Czwarte wydanie »Piłata« jest utrzymane w dobrym 
tempie, zgrabnie zmontowane, zwarte. Nudy ani śladu. Widać natomiast efekty solidnej 
pracy z zespołem.”679 Dobrze oceniano formalną stronę spektaklu, jednocześnie czyniąc 
zarzuty wobec scenariusza oraz tzw. „intrygi scenicznej […].”680 Postacie główne – Pi-
łata i Jeszui – określone zostały jako nieprzekonywające, całokształt przedstawienia zaś 
– choć zostało zrealizowane poprawnie – nie oddawał głębi problematyki moralno-filo-
zoficznej literackiego pierwowzoru. Nie wszyscy recenzenci byli równie wyrozumiali. 
Szczególnie dosadnie wyraził się Marek Stremecki z „Tarnowskiego Magazynu Informa-
cyjnego Temi”, nazywając przedstawienie „okropnym”, a swojej recenzji nadając wiele 
znaczący tytuł Ukrzyżowanie Bułhakowa. Zarzucał inscenizacji skrótowość, schematyzm, 
a także narzucanie widzowi pewnej tezy, co prowadziło do braku refleksji z jego strony. 
Krytyce poddany został też sposób gry aktorskiej, wynikający w dużej mierze z nieudanej 
koncepcji reżysera. Ostatecznie autor recenzji konkludował:

Być może moje uwagi o spektaklu niewolniczo podporządkowane są pierwowzorowi literac-
kiemu. Może należałoby o książce na ten moment zapomnieć. Są jednak książki, których zapo-
mnieć się nie da, a o których adaptatorowi i reżyserowi zapominać nie wolno.”681

Rozczarowania nie krył także Krzysztof Głomb:

Zdawać się mogło, że w oparciu o wątek z »Mistrza i Małgorzaty« powstanie wreszcie w tar-
nowskim teatrze interesujący spektakl. Materia literacka to doprawdy niezwykła. Niestety tak 
się nie stało. Miast znaleźć dla »Piłata…« reżysera o świeżym spojrzeniu posłużono się bowiem 
weteranem tematu – Piotrem Paradowskim, który do Tarnowa przeflancował swą „nieśmiertel-
ną” produkcję. Produkcję, która tym razem okazała się zwyczajną tandetą.682

– pisał w „Gazecie Krakowskiej”. Krytyka w szczególny sposób raził reżyserski koncept 
łączący wątek Piłata z wątkiem moskiewskim. Wprowadzając postacie Wolanda i jego 
świty oraz Berlioza i Iwana Bezdomnego w tok autonomicznej u Bułhakowa opowie-
ści o procutatorze Judei, zaciera podstawowe ich funkcje, pozbawia autentyzmu i głębi. 
W tarnowskim przedstawieniu dylematy moralne ulegają więc spłaszczeniu, a tak istot-
na w adaptacjach z lat siedemdziesiątych warstwa słowna spektaklu „ustępuje miejsca 
przegadanym scenkom […].”683 Z drugiej strony „Paradowski »upraszcza« Bułhakowa 
tnąc bez litości powieściowe dialogi.”684 Skrytykowana została również dokonana przez 
reżysera próba „upolitycznienia” przedstawienia poprzez wprowadzenie w ostatniej sce-
nie „trzech zamaskowanych tajniaków!”685 Bezstronność oceny tego aspektu sztuki (wy-
stawianej przecież w okresie stanu wojennego) może być kwestią dyskusyjną. Pozostaje 
jednak faktem, że rezygnacja z aluzyjnego tylko odwołania się do pozateatralnych do-

Almanach sceny polskiej 1982/83, t. XXIV. Pod red. K. A. Wysińskiego. Warszawa 1987, s. 212.
679 K. Nowak, Czwarty Piłat Paradowskiego. „Dziennik Polski” 1982, nr 197, s. 6.
680 Ibidem.
681 M. Stremecki, Ukrzyżowanie Bułhakowa. „Temi. Tarnowski Magazyn Informacyjny” 1982, nr 29, s. 6.
682 K. Głomb, Syndrom Piłata. „Gazeta Krakowska” 1983, nr 66, s. 5.
683 Ibidem.
684 Ibidem.
685 Ibidem.
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świadczeń widzów na rzecz ostentacyjnej próby uwspółcześnienia niektórych motywów, 
wśród części publiczności musiała budzić sprzeciw.

Choć reżyser wybrał z książki Bułhakowa wątek Piłata, jedną z centralnych postaci 
tarnowskiego przedstawienia był także Iwan Bezdomny, którego w świat apokryfu wpro-
wadzał Woland. Książę ciemności pełnił tu jednak podrzędną funkcję narratora. W inter-
pretacji Mirosława Gawlickiego był nie tyle wyrafinowanym filozofem-erudytą, co posta-
cią przechylającą się mocno w stronę sataniczności. Toteż rola Wolanda określana bywała 
jako „Absolutna tragedia […].”686 Najbardziej udaną postać tworzył natomiast Grzegorz 
Pawłowski (Bezdomny). Pawłowi Korombelowi jako Piłatowi zarzucano brak zdecydo-
wanej interpretacji. Nie wiadomo jednak, czy słabość tkwiła w niedostatkach warsztatu 
aktorskiego, czy też nie do końca przemyślanej koncepcji reżysera. Ogólnie, zdaniem 
krytyków, aktorstwo było schematyczne, powierzchowne, miejscami trywialne. Zarzu-
cano mu brak głębi, co jednak wynikać miało w dużej mierze z całokształtu scenicznej 
wizji Piotra Paradowskiego. Jej konsekwencją było sprowadzenie postaci „do zwykłych 
funkcji: ilustracyjnych, prezentacyjnych i nie wiadomo jeszcze jakich.”687 Nieudany oka-
zał się także autorski pomysł Paradowskiego, który pod postacią Chaosu (podobnie jak 
we wcześniejszej wersji przedstawienia) wprowadził na scenę „grupę szatanków”688, ma-
jących wskazywać kontekst wydarzeń. Pomysł ten wzbudził gwałtowny sprzeciw, a przez 
recenzenta „Temi” określony został nawet jako całkowite nieporozumienie. Rozminięcie 
się adaptatora i reżysera z intencją dzieła Bułhakowa oddaje fragment recenzji Krzysztofa 
Nowaka:

Odwieczny jak Bóg Szatan nie zjawia się przecież w postaci Wolanda po to, by podyskutować 
o Jezusie z redaktorem miesięcznika literackiego i miernym poetą, nie ucina głowy Berliozowi 
dla głupiego a makabrycznego kawału. Jest wielowiekowym mędrcem i najwyższym magiem 
wyobraźni, jego pojawienie się w metropolii naszego stulecia i zawierucha, jaką sprawia, mają 
ścisły związek z załamaniem twórczym mistrza, są formą odsieczy idącej w sukurs zdławio-
nej sztuce przeciwko koteriom literackiego światka, sprzedajności pseudosztuki, cwaniactwu 
i kołtunerii. Ale widz teatralny nie ma o tym najmniejszego pojęcia, raczony zdarzeniowymi 
dziwadłami i gładką retoryką.689

Autor słusznie konstatował, że skoro przyczyny działań bohaterów są dla widza nie-
jasne, niejasne są także pełnione przez nich funkcje. Najwierniejszy Bułhakowowi po-
zostawał Paradowski w scenach z Piłatem. Jednak także i tutaj reżyser spotykał się z za-
rzutami. Wspomniany wyżej Marek Stremecki stwierdzał, że próba zilustrowania myśli, 
że tchórzostwo jest jedną z najgorszych ludzkich ułomności zakończyła się stworzeniem 
spektaklu z tezą (nic więc dziwnego, że za „kolosalną zaletę” inscenizacji recenzent 
„Temi” ironicznie uznał czas jego trwania – 1,5 godziny). Autor upatrywał słabości mię-
dzy innymi w samym fakcie, że język teatru z natury dysponuje odmiennymi środkami 
wyrazu niż literatura. Patrząc z tej perspektywy, nie można jednak przyznać recenzentowi 
racji. Tego rodzaju argument nie miał bowiem podstaw merytorycznych, niemniej celem 
jego wykorzystania było może złagodzenie krytyki.

686 M. Stremecki, op. cit., s. 6.
687 Ibidem.
688 Ibidem.
689 K. Nowak, op. cit., s. 6.
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Mimo że spektakl stanowił wyraz autorskiej interpretacji Mistrza i Małgorzaty, czwar-
tej adaptacji Paradowskiego nie można uznać za udaną. Choć była zwarta, dynamiczna 
i od strony formalnej zrealizowana dość pomysłowo, raziła zbytnią przejrzystością, stąd 
też opiniom, zwłaszcza Marka Stremeckiego, towarzyszyło sporo negatywnych emocji. 
O spektaklu pisał, że „Przypomina swym charakterem bryk lekturowy – niezawodną po-
moc dla uczniów w okresie Polski przedwrześniowej […]”690 oraz że jest „pokracznym 
cieniem […]”691 literackiego pierwowzoru. Niepowodzenie scenicznego przedsięwzięcia 
prowokowało pytania o zasadność scenicznych adaptacji dzieł literackich:

Piotr Paradowski skoncentrował się głównie na wątku »historycznym«. Zgrabnie wypreparo-
wany z powieści motyw miał być kanwą dla opowieści mrocznej i surowej o mechanizmach 
władzy, o odpowiedzialności jednostki uwikłanej w jej tryby, opowieści przesłaniem sięgającej 
ponad czas, którego dotyczy.
Reżyser musiał więc, chcąc nie chcąc, zachować wątek współczesny, choć ograniczony tylko 
do postaci Berlioza i Bezdomnego (któremu przydano cech nieobecnego w adaptacji Mistrza). 
Tu, jak się okazało, tkwiło źródło słabości pomysłu Paradowskiego. Nie ujawniła się ona w pra-
premierze katowickiej (1973), tym bardziej we wrocławskiej (1974, Teatr Kameralny), gdzie 
koncepcję inscenizatora wsparli świetni wykonawcy ról pierwszoplanowych: Igor Przegrodzki 
(Piłat) i Janusz Peszek (Jeszua). Gdy takich zabrakło, jak chociażby w krakowskiej Bagateli 
(1981) czy w teatrze tarnowskim (1982), wyraźnie dały znać o sobie wszystkie słabości wią-
zania wątku Piłata ze współczesnością. […] Reżyser uciekał się więc do »inscenizowania«, 
mnożył rozwiązania, które dawno przekroczyły pojemne granice wyznaczone przez literacki 
pierwowzór.692

– podsumowywał adaptacyjne sukcesy i porażki Piotra Paradowskiego Andrzej Mul-
tanowski. Na uwagę zasługuje konsekwencja, z jaką reżyser podchodził do realizacji swo-
jego Piłata… na scenie, niemniej liczba przedstawień nie zdołała się przełożyć na ich 
poziom.

4.1.1.3. Cyrk z Bułhakowem: Pacjenci Krzysztofa Jasińskiego i Krystyny Gonet

Autorską interpretacją, która również znacznie odbiegała od Bułhakowa, byli wy-
stawieni przez Teatr STU Pacjenci. Pierwsza wersja693 spektaklu Krzysztofa Jasińskiego 

690 M. Stremecki, op. cit., s. 6.
691 Ibidem.
692 A. Multanowski, Między fascynacją a nieporozumieniem. Twórczość Michaiła Bułhakowa na scenach 

polskich. „Teatr” 1983, nr 6, ss. 29-30.
693 Drugą wersję Pacjentów wystawiono w lipcu 1979 r. w Krakowie. Por. Dokumentacja, [w:] Teatr Stu. 

Analizy, interpretacje, konteksty, świadectwa odbioru, autobiografia, autokomentarze, dokumentacja, ikonogra-
fia. Pod red. E. Chudzińskiego i T. Nyczka. Warszawa 1982, ss. 170-171. Jak zaznaczył (w rozmowie telefonicz-
nej z 15 listopada 2012) Franciszek Muła, odtwórca roli Iwana Bezdomnego i Mateusza Lewity, różnice doty-
czyły wyłącznie obsady spektaklu. W dwóch programach teatralnych (The Patients. A buffo show. Themes from 
„The Master and Margarita” by Mikhail Bulgakov. Teatr STU, season XI, 1976/77, item 1/41 [program teatralny, 
wersja 3] oraz Pacjenci. Widowisko buffo Krystyny Gonet i Krzysztofa Jasińskiego na motywach powieści Mi-
chała Bułhakowa „Mistrz i Małgorzata” w przekładzie Ireny Lewandowskiej i Witolda Dąbrowskiego. Program 
Teatru STU w Krakowie, sezon XI,1976/77, poz. 1/41 [wersja 4] podano, że w roli Małgorzaty występowała 
również Nina Repetowska. F. Muła w liście z 11 grudnia 2012 zdementował tę informację.
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i Krystyny Gonet zaprezentowana została publiczności 18 listopada 1976 roku.694 Dość 
luźno oparta na motywach Mistrza i Małgorzaty, odwoływała się także do dorobku innych 
uznanych twórców: Dostojewskiego, Szekspira, Goethego, Jesienina, Sartre’a, Rilkego, 
Grotowskiego, Lowry’ego, Szukszyna, Marlowe’a, Miltona czy Plath695, co było oryginal-
nym akcentem, a jednocześnie posunięciem, które wzbogaciło treściową warstwę insceni-
zacji. Nie tylko więc miejsce – cyrkowy namiot przy ulicy Rydla w Krakowie, o którym 
wspominały niemal wszystkie źródła prasowe, lecz także szerokie związki z kulturowym 
dziedzictwem współczesności, pozwalały reżyserowi stworzyć przedstawienie oryginal-
ne i efektowne, a jednocześnie niosące ze sobą głębokie przesłanie moralno-filozoficzne. 
Spektakl ten odbił się szerokim echem na łamach bardzo zróżnicowanej prasy: począwszy 
od gazet codziennych, periodyków branżowych, po prasę studencką i katolicką. Tygodnik 
„Przyjaźń” uznał widowisko za wybitne, a jego recenzent stwierdzał, że gdyby Mistrz 
i Małgorzata nie został napisany wcześniej, to musiałby powstać właśnie z myślą o teatrze 
Krzysztofa Jasińskiego.696 Jest w tym oczywiście sporo przekory, niemniej jednak świad-
czy o uznaniu, jakie budziło nowatorstwo Pacjentów.

Nie wszystkie opinie były równie entuzjastyczne. Rozbudowana warstwa widowisko-
wa bywała traktowana jako substytut, ucieczka od aktualnych problemów współczesno-
ści. Efektem artystycznego kolażu Krzysztofa Jasińskiego, przede wszystkim jeśli chodzi 
o synkretyczną formę697, ale także warstwę tekstową, było wrażenie braku spójności i nie-
jasności. Jednak większość recenzentów pisała o Pacjentach z uznaniem. Wybory auto-
rów nieco przesadnie określał Bronisław Mamoń jako „coś na kształt obrachunku z całym 
dziedzictwem myślowym współczesności […]”698 oraz „ujawnienie rozmiaru świadomo-
ści intelektualnej i konsekwencji moralnych tej świadomości.”699

Jeśli chodzi o strukturę i funkcje postaci, Jasiński i Gonet wykorzystali podobny kon-
cept, co Piotr Paradowski. Postać centralna, Woland, to jednocześnie profesor Strawiński 
i Piłat; Iwan Bezdomny – Mateusz Lewita, Mistrz – Jeszua. Tytułowi bohaterowie książki 
byli figurami nawet nie drugoplanowymi, lecz swoistym „tłem”. Tymczasem marginalnej 
w powieści Praskowii Fiodorownie powierzono funkcję strażniczki pacjentów szpitala 
psychiatrycznego. Jak podkreślała Małgorzata Dzieduszycka, w spektaklu diabły, inaczej 
niż u Bułhakowa, stoją po stronie silniejszych, co wzmaga efekt osaczenia ze strony rze-
czywistości, a także tego, co irracjonalne.700

694 Trzy dni wcześniej, 15 listopada, odbył się pokaz dla cenzury, w następnych dniach – dwa pokazy 
przedpremierowe (16 i 17 listopada 1976). Te i kolejne daty dzienne podaję na podstawie listu Franciszka Muły 
z 11 grudnia 2012.

695 K. Gonet, K. Jasiński, Pacjenci. Widowisko buffo na motywach powieści Michała Bułhakowa „Mistrz 
i Małgorzata” w przekładzie Ireny Lewandowskiej i Witolda Dąbrowskiego. Sierpień 1976, s. 65 [maszynopis 
scenariusza]. Jak zauważył Bronisław Mamoń, przytoczeniem jest także muzyka autorstwa Janusza Stokłosy, 
skomponowana „metodą collage’u, cytatu. Wchłania w siebie różne struktury. Melodie i słowa znanych prze-
bojów estradowych wiąże czy raczej kontrastuje fragmentami muzyki klasycznej. Wprowadza także kawałki 
muzyki konkretnej i elektronowej.” – B. Mamoń, Jedenasty sezon „Teatru Stu”. „Tygodnik Powszechny” 1976, 
nr 49, s. 6. 

696 C. Prasek, Bułhakow pod namiotem. „Przyjaźń” 1978, nr 27, s. 17.
697 Spektakl nosił przecież podtytuł „widowisko buffo”, oczywiste są też skojarzenia z cyrkiem, jednakże 

materiały źródłowe wskazują, że doszukiwano się tu także elementów komedii dell’arte, kabaretu, show czy 
musicalu.

698 B. Mamoń, op. cit., s. 6.
699 Ibidem.
700 M. Dzieduszycka, Bułhakow w Teatrze STU. „Polityka” 1977, nr 7, s. 10.
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Ogólnej idei przedstawienia sprzyjała również organizacja przestrzeni. Scenografia 
była oszczędna, lecz funkcjonalna. Zabudowa sceniczna obejmowała wiele poziomów. 
Cyrkowa arena, zdaniem komentatorów, symbolizować miała krąg ziemi, ale też wyrażać 
absurd świata. Zawieszone pod sufitem klatki, w których uwięzieni zostali pacjenci szpi-
tala (w jednej z nich zamknął się również Woland wraz ze swą świtą, a także Mistrz), były 
z jednej strony narzędziem izolacji, z drugiej stwarzały Mistrzowi i poecie Bezdomnemu 
szeroką perspektywę obserwacji zdarzeń.

Dla czasoprzestrzennego aspektu przedstawienia znaczenie miało umiejętne wyko-
rzystanie środków technicznych, w tym światła i syntezatora. Służyły one między innymi 
przenoszeniu bohaterów w czasie, przeplataniu się przeszłości i teraźniejszości, zawęża-
niu przestrzeni. Poszczególne sceny wzajemnie z siebie wynikały, a ruch, światło, muzyka 
i słowo tworzyły odrębny świat sceny. Jak zauważał Jan Poprawa, w teatrze Jasińskiego 
muzyka odgrywała rolę szczególną. „Spektakle Teatru STU wzbudziły zainteresowanie 
nie tylko ze względu na swe znaczenie teatralne. Ich muzyczne elementy i fragmenty słu-
żyły wielokrotnie jako kondensacja idei niesionych przez przedstawienia.”701

Umieszczenie akcji w namiocie cyrkowym pozwoliło twórcom Pacjentów zderzyć 
dwie odmienne konwencje, zestawić rozrywkę z wielkimi problemami moralnymi, połą-
czyć patos i ironię. Klinika psychiatryczna w ich ujęciu stanowić mała symboliczne od-
zwierciedlenie ludzkiej egzystencji. Niektórzy recenzenci upatrywali inspiracji Jasińskiego 
filozofią nie Kanta, a Hegla.702 Wizja świata zawarta w spektaklu była jednak niejedno-
znaczna. Z jednej strony Jasiński i Gonet zdawali się wątpić w sens ludzkich działań w rze-
czywistości zdominowanej przez przemoc, która „ma w sobie diabelską siłę i jest zarazem 
dziełem nierozumnych opętańców.”703 Z drugiej pokazywali, że w człowieku tli się potrzeba 
wielkiej idei, że istnieje możliwość ocalenia przez Prawdę i Miłość. Wskazywali na rangę 
spraw fundamentalnych i uniwersalnych: Dobra, Zła, potrzeby wolności, co w oczywisty 
sposób znajdowało potwierdzenie w świecie pozaartystycznym. Intencję przedstawienia 
odczytywano więc w rozmaity sposób: między innymi jako wyraz niepokojów młodego 
pokolenia („Tygodnik Powszechny”), jako odbicie powszechnego kryzysu światopoglądo-
wego („Student”), projekcję ludzkiej psychiki („Dziennik Polski”), czy refleksję nad de-

701 J. Poprawa, Od songu do opery, [w:] Teatr Stu. Analizy…, op. cit., s. 142. Utwory muzyczne m in. z Pa-
cjentów zostały wydane za płycie Songi Teatru STU w roku 1977, najpierw jako II część albumu Nieobojętność, 
potem już jako samodzielne wydanie II części. Ibidem, ss. 195-196. Jednak, jak pisze Poprawa: „W przypadku 
płytowego nagrania fragmentów »Pacjentów« efekt był mniejszy [niż w przypadku śpiewanych fragmentów 
Exodusu – przyp. mój – K. K.]. Zrozumiałe: muzyka z tego przedstawienia płynie w sposób ciągły i wyrwanie 
z niej poszczególnych elementów z pewnością nie wpłynęło korzystnie na ich percepcję. I choć pieśń »Do swi-
dania«, śpiewana przez zespół w języku rosyjskim, rozległa się dzięki płycie sporym echem, to jednak szkoda, 
iż nie udało się doprowadzić do odrębnej rejestracji muzycznej ścieżki tego przedstawienia…” – ibidem, s. 142. 
Spektakl lub jego fragmenty rejestrowano natomiast kilkukrotnie na taśmie filmowej. W całości zarejestrowano 
Pacjentów w roku 1976 (98 min.) i 1977 (107min.). W 1978 spektakl został nagrany również przez telewizję au-
striacką. Fragmenty wykorzystano między innymi w filmie Próba wspólnoty (scenariusz i realizacja A. Titkow. 
Prod. Wytwórnia Filmów Dokumentalnych, 1976, 25 min.) oraz Teatr STU (scenariusz i realizacja U. Lityńska. 
Prod. Telewizja Polska, Warszawa 1980, 30 min.). – Por. ibidem, ss. 194-195, 191-192. Materiały filmowe 
emitowane na antenie Telewizji Polskiej dotyczyły także występów zespołu podczas przeglądów i festiwali te-
atralnych (o czym będzie jeszcze mowa). Por. Pacjenci (Jeleniogórskie Spotkania Teatralne 1977), Realizacja J. 
Szymkiewicz, prod. OTV Wrocław 1977, Pacjenci w Gdańsku, felieton filmowy – Pegaz, realizacja U. Lityńska. 
Prod. TP Warszawa 1980. Fragmenty przedstawienia pokazywała też telewizja francuska, włoska i meksykań-
ska, w związku z odbywającymi się w wymienionych krajach festiwalami teatralnymi. Por. ibidem, s. 194.

702 Por. E. Morawiec, Bułhakow i inni, „Życie Literackie” 1977, nr 20, s. 5.
703 M. Dzieduszycka, op. cit., s. 10.
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terminantami losu człowieka („Życie Literackie”).704 Atutami inscenizacji były precyzja, 
z jaką przedstawione zostały poszczególne sceny oraz przejrzystość konstrukcji scenicznej, 
dzięki której możliwe było zbudowanie sugestywnej wizji świata postrzeganego przez pry-
zmat przebywania w zamkniętej przestrzeni szpitala psychiatrycznego.

Twórcy Pacjentów położyli nacisk na wizualny aspekt przedstawienia. Cechowała je 
duża efektowność, aktorzy wykazywali się niezwykłą sprawnością fizyczną. Przewaga 
ciała nad słowem nie przyniosła całości uszczerbku. Przeciwnie, z uznaniem pisano, że:

Krzysztof Jasiński proponuje nową jakość teatralną (czy może: widowiskową), odwołującą się 
do wyobraźni, działającą na emocje. I będzie to kontynuacja przyjętej przez Teatr STU formuły 
teatru, który nie jest opowiadaczem, lecz nazywa nastroje, by przez emocje dochodzić poznania 
prawdy.705

„Widowisko buffo” wywołało na łamach prasy szereg dyskusji i polemik, spotykając 
się z różnymi reakcjami krytyki i publiczności. Należy zauważyć, że były one z reguły 
pozytywne, choć ze względu na pesymistyczną (w odczuciu większej części recenzentów) 
wymowę spektaklu, nie wszyscy uznawali go za inscenizację Mistrza i Małgorzaty. Inni 
z kolei widzieli w przedstawieniu Teatru STU pierwszą pełną realizację sceniczną dzieła 
Bułhakowa w Polsce. Krystyna Gonet i Krzysztof Jasiński przenieśli na scenę wszystkie 
główne wątki powieści Bułhakowa, co dawało podstawy do uznania faktu, że krakowski 
teatr zdołał przedstawić widzowi całość Mistrza i Małgorzaty. Jednakże tylko część kryty-
ki wyrażała taką opinię. Palma pierwszeństwa jest w tej kwestii najczęściej przyznawana 
wałbrzyskiemu spektaklowi w reżyserii Andrzeja Marii Marczewskiego (1980). W prasie 
omawianego okresu często przy tej okazji podkreślano, że światowa premiera pełnej re-
alizacji teatralnej dzieła Bułhakowa odbyła się w Teatrze na Tagance w Moskwie, w roku 
1977. Stąd być może niechęć części krytyki do uznawania za taką Pacjentów Teatru 
STU.706

Inscenizacja cieszyła się w kraju ogromnym zainteresowaniem. Wydaje się, że miały 
na to wpływ nie tylko względy artystyczne. Jak zauważał Maciej Szybist, było „to na 
pewno przedstawienie »po przełomie«. Zarazem przedstawienie wiernie oddające stan 
ducha jego widzów w czasie, gdy powstawało. Jak każde przedstawienie STU pogrąża 
ono odbiorcę w zbiorowej podświadomości, w mitach ukrytych przed nim, a jednak w nim 
obecnych.”707

W marcu 1977 roku spektakl wystawiono podczas Łódzkich Spotkań Teatralnych708, 
w kolejnym półroczu, pomiędzy 16 a 18 września, prezentowano go w sali kinowej 

704 Por. B. Mamoń, op. cit., s. 6; A. Komorowski, Woland i inni „Pacjenci” w STU. „Student” 1976, nr 26, 
s. 21; J. Kuna, Metafizyka i cyrk. „Dziennik Polski” 1976, nr 287, s. 3; E. Morawiec, op. cit., s. 5.

705 R. Gołębiowska, Szalona lokomotywa przyjechała. „Tygodnik Kulturalny” 1978, nr 23, s. 16.
706 Między innymi Roman Szydłowski pisał o powieści Bułhakowa: „Urzekającą jej wersję sceniczną opra-

cował w moskiewskim Teatrze na Tagance Jurij Lubimow. W Polsce porwał się na to dzieło przed kilku laty 
Krzysztof Jasiński w krakowskim teatrze STU, wystawiając swoją jego wersję pt. »Pacjenci«. Obecnie opraco-
wał p e ł n i e j s z ą  [podkr. moje – K. K.] wersję tego dzieła Andrzej Maria Marczewski w Teatrze im. Szaniaw-
skiego w Wałbrzychu.” – R. Szydłowski, Teatr niepokoju moralnego. „Przyjaźń” 1980, nr 49, s. 6.

707 M. Szybist, W cyrku świata, [w:] Teatr Stu. Analizy…, op. cit., s. 63.
708 Jak podaje „Rocznik Literacki” za rok 1977, chodziło o XII Łódzkie Spotkania Teatralne (Por. W. Rosz-

kowska-Sykałowa, Diariusz życia literackiego. „Rocznik Literacki 1977”. Kom. Red. P. Hertz, A. Lam. Warsza-
wa 1980, ss. 641-642), jednak w innym miejscu znajduje się informacja, że była to XIII edycja imprezy, która 
miała miejsce pomiędzy 21 a 25 marca 1977 r. Por. J. Bąbol, Teatr jako sposób życia... „Dziennik Popularny” 
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w Jeleniej Górze-Cieplicach, w ramach VIII Jeleniogórskich Spotkań Teatralnych709, 
a dwa lata po premierze pierwszej wersji, 13, 14 i 15 maja 1978 Teatr Stu wystąpił z Pa-
cjentami w Warszawie, gdzie zaprezentował trzy przedstawienia. Tutaj jednak nie zyskały 
one uznania. Zdaniem recenzenta studenckiego „Politechnika” przedsięwzięcie było nie-
udane przede wszystkim ze względu na ograniczone możliwości przeniesienia na scenę 
Bułhakowowskiego humoru, a także brak indywidualności aktorskich (doceniona została 
jedynie rola Włodzimierza Jasińskiego jako Wolanda).710 Spektaklowi zarzucono efek-
ciarstwo, które nie znajdowało uzasadnienia w rzeczywistości scenicznej. Przemieszanie 
wszystkich trzech wątków doprowadziło do braku spójności i sprawiło, że zamysł teatral-
ny Jasińskiego stał się nieczytelny. Uznanie wzbudził natomiast pomysł umieszczenia 
akcji w szpitalu psychiatrycznym, co pozwalało na ukazanie wciąż aktualnych znaczeń. 
Podwójna rola Jeszui i Mistrza wynikała z tekstu, ale Woland-Piłat, budził sprzeciw.

Dwudziestego szóstego października 1979 roku Pacjentów pokazano w ramach II 
Gdańskich Prezentacji Teatralnych, w obleganym przez publiczność Wielkim Młynie.711 
W recenzjach podkreślano przede wszystkim, że Jasińskiemu udało się doskonale oddać 
klimat powieści, co uzyskał dzięki ruchowi, który wypełnia scenę712 oraz prostym rekwi-
zytom, jak liny, trapezy czy siatki. Uznanie zyskał również pomysł wplecenia w tkankę 
spektaklu cytatów i zapożyczeń literackich czy szerzej – kulturowych. Główną myśl wi-
dowiska tworzyło przekonanie, że „to, co obłąkane – staje się normalne, ludzkie, a co nor-
malne – osiąga wymiar groteski.”713 Jak podkreślał Arkadiusz Kajzer, przyczyną szaleń-
stwa pacjentów jest naiwna wiara w to, że Zło przestało istnieć. Pesymistyczną wymowę 
przedstawienia uwypuklał wprowadzony symboliczny podział na Niebo, Piekło i Ziemię, 
gdzie ta ostatnia okazuje się być piekłem rzeczywistym.714 Spektakl budził więc głębokie 
refleksje. Zdaniem Ewy Moskalówny z „Głosu Wybrzeża”, Woland jako naukowiec uosa-
biał zło systemowe, a Mistrz nie był autorem powieści o Jeszui, ale samym Jeszuą. Cyrko-
we akcesoria, tak istotne dla całości spektaklu, przywodziły na myśl narzędzia tortur. Stąd 
też konkluzja jej recenzji brzmiała:

My, widzowie cyrku czujemy się współwinni. A w każdym razie tak się może poczuć ta część 
świadomej widowni, która nie mami się, że przyszła się rozerwać do cyrkowej budy (piastując 
spłoszone dzieci na kolanach). A jest to przedstawienie, przepraszam za szczerość, dla widowni 
myślącej.715

W kolejnym roku Teatr Krzysztofa Jasińskiego gościł z Pacjentami w Sopocie, gdzie 
pomiędzy 7 a 17 sierpnia dał 10 przedstawień, natomiast w 11 i 12 lipca roku 1981 spek-
takl został wystawiony w zamojskim amfiteatrze podczas tamtejszego Lata Teatralne-

1977, nr 52, s. 6. Program teatralny z roku 1977 (gdzie zamieszczono krótki spis ważniejszych prezentacji 
spektaklu) podaje natomiast datę 25-27 marca 1977 roku. Por. Pacjenci. Widowisko buffo…, op. cit., [wersja 
4], s. nlb.

709 Datę tę odnaleźć można w programie teatralnym. Natomiast „Rocznik Literacki” notuje datę 17-25 
września. Por. Diariusz życia …, op. cit., s. 661, podobnie jak Almanach sceny polskiej 1977/78, t. XIX.  Pod 
red. K. A. Wysińskiego. Warszawa 1979, s. 198.

710 P. Ziółkowski, Bułhakow w domu wariatów. „Politechnik” 1978, nr 27/28, s. 8.
711 Spektakl pokazywano również w kolejnych dniach, do 30 października 1979. 
712 Por. T. Zwierzchowska, Teatr „Stu”. „Wieczór Wybrzeża” 1979, nr 244, s. 3.
713 Ibidem.
714 A. Kajzer, Wokół jednego spektaklu. „Integracje” 1980, nr 10, s. 99.
715 E. Moskalówna, „Pacjenci” Teatru Stu. „Głos Wybrzeża” 1980, nr 174, s. 4.
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go. Jak zauważał „Tygodnik Zamojski”, pomimo dobrego aktorstwa (ze szczególnym 
uwzględnieniem kreacji Franciszka Muły w roli Iwana Bezdomnego), głębokiej metafo-
ryczności spektaklu, doskonałej reżyserii oraz scenografii „bez jednego zbędnego rekwi-
zytu […]”716, zainteresowaniem publiczności cieszyła się przede wszystkim zewnętrzna, 
widowiskowa warstwa przestawienia.

W latach 1977-1981 w prasie relacjonowano zagraniczne występy krakowskiego te-
atru. Między 28 kwietnia a 8 maja 1977 roku STU uczestniczył w międzynarodowym 
festiwalu teatralnym w Nancy we Francji, gdzie dał od sześciu do ośmiu przedstawień717 
przyjętych entuzjastycznie zarówno przez licznie zgromadzoną publiczność, jak i krytykę. 
W tym samym roku prezentował swych Pacjentów również podczas międzynarodowe-
go przeglądu teatru ludowego w Rzymie. Przedstawienia wystawiane pomiędzy 22 a 26 
czerwca obejrzało około półtora tysiąca osób. Także i tutaj spektakl spotkał się z „gorącym 
przyjęciem publiczności […]”718, a włoska prasa podkreślała „walory Teatru, sprawność 
aktorów, żywość spektaklu i interesującą reżyserię.”719 Według „Gazety Południowej” 
i „Życia Warszawy” inscenizacja została nawet uznana za najlepszy spektakl przeglądu, 
a „kilku recenzentów” włoskich uważało, „iż »Pacjenci« są najlepszym z dotychczaso-
wych przeniesień na scenę utworu Bułhakowa.”720 W tym samym roku teatr występował 
również w Belgii w ramach uroczystości związanych ze stuleciem Królewskiego Teatru 
Flamandzkiego w Brukseli (5-7 września 1977 roku). W czerwcu 1978 roku, w związku 
z obchodami przez Deutsches Schauspielhaus 75-lecia działalności – STU zaproszony 
został do Hamburga, gdzie od 10 do 12 czerwca trzykrotnie prezentował swą adaptację 
Mistrza i Małgorzaty. Spektakl obejrzały dwa tysiące widzów.

Na podstawie Pacjentów Krzysztofa Jasińskiego i Krystyny Gonet w 1980 roku wysta-
wiono też w Austrii adaptację w języku niemieckim. Przedstawienie zostało wyreżysero-
wane przez Romanę Próchnicką z Teatru Starego w Krakowie, która później zaadaptowała 
tekst dla potrzeb sceny w Grazu. Próchnicka dokonała niewielkiej korekty scenariusza 
w stronę zwiększenia jego wierności wobec literackiego pierwowzoru, przystosowując 
adaptację do potrzeb sceny tradycyjnej. Pod względem inscenizacyjnym całość wierna 
była zamysłowi Krzysztofa Jasińskiego, niemniej jednak samo przedstawienie było bar-
dziej surrealistyczne i „diaboliczne” niż krakowscy Pacjenci. Prapremiera miała miejsce 
31 maja 1980 roku w Schauspielhaus w Grazu.721 Także i w tym przypadku w prasie poja-

716 Florian, [A. Kędziora], Lato teatralne po nowemu. „Tygodnik Zamojski” 1981, nr 29, s. 11.
717 Franciszek Muła pisał w liście z 11 grudnia 2012, że było to „prawdopodobnie 6 przedstawień […]”, 

natomiast „Gazeta Południowa” wspominała o ośmiu. Por. Międzynarodowy sukces krakowskich teatrów. „Ga-
zeta Południowa” 1977, nr 105, s. 2.

718 Stu podoba się w Rzymie. „Gazeta Południowa” 1977, nr 144, s. 1. Ten sam tekst ukazał się także pod 
tytułem Sukces Teatru STU w Rzymie. „Echo Krakowa” 1977, nr 144, s. 2.

719 Ibidem.
720 Zagraniczne występy krakowskich zespołów. „Życie Warszawy” nr 1977, nr 166, s. 7. „Życie Warszawy” 

podało również informację, że krakowską grupę odwiedził w garderobie sam Federico Fellini, który nieobec-
nemu wówczas w Rzymie Jasińskiemu przekazał swoją książkę oraz „list zaczynający się od »Drogi Krzysz-
tofie…« a kończący się na »…Twój Federico Fellini«.” Informacja, którą dziś skłonni byśmy byli traktować jako 
ciekawostkę, tutaj zapewne służyć miała nobilitacji polskiego teatru.

721 „Publiczność została wprowadzona na salę przez orkiestrę-kapelę więzienną, w foyer witały gości dwu-
-i pół metrowej wysokości kukły-postacie Mistrza, Małgorzaty i Wolanda.” – B. Natkaniec, Mistrz i Małgorzata 
w Grazu. „Scena” 1980, nr 12, s. 30. B. Natkaniec pisała o spektaklu również w „Echu Krakowa” wspominając, 
że przed premierą austriackiego Mistrza… w teatrze otwarta została wystawa rysunków Hansa Froniusa, dla 
której inspirację stanowiła lektura powieści Bułhakowa („Mistrz i Małgorzata” czyli duży sukces małej Pani… 
„Echo Krakowa” 1980, nr 153, s. 3). W 2000 r., w monodramie Wiedźma maskami, kukłami i lalkami wspierała 
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wiały się informacje o entuzjastycznym przyjęciu przedstawienia zarówno przez austriac-
ką publiczność, jak i media. Zostało ono uznane za ważne wydarzenie teatralne, zwrócono 
także uwagę na wysoki poziom sztuki oraz gry aktorskiej. Na łamach „Sceny” i „Echa 
Krakowa”, podobnie jak w przypadku teatru Krzysztofa Jasińskiego, opublikowano opi-
nie zagranicznych recenzentów, od dość oficjalnego w tonie zdania, że spektakl Próch-
nickiej „» […] jest najbardziej umiejętną i najrozważniejszą pracą całego sezonu«…”722 
do niezwykle emocjonalnego i osobistego wyznania Petera Vujanica z „Kleine Zeitung”, 
który z dziecięcą radością chłonął spektakl od początku do końca.723

Między 24 kwietnia a 16 maja 1981 roku STU zaprezentował się na Międzynarodo-
wym Festiwalu Cervantesa w Guanajuato ze swoją Donkichoterią. Obok tego przedsta-
wienia w El Teatro de la Ciudad w Mexico City wystawiono też dwukrotnie Pacjentów: 
6 i 7 maja.724 Jak podkreślała „Kultura”, Mistrz i Małgorzata był tam prawie powieścią 
nieznaną. Tym też autorka, Ewa Kielak, tłumaczyła dość powściągliwą reakcję licznie 
zebranej publiczności, która jednak śledziła przedstawienie „z wielką uwagą, w skupieniu 
przez dwie godziny, bez przerwy.”725 Inne jednak źródła pisały o spektakularnym suk-
cesie, jaki odniósł spektakl Jasińskiego, przytaczając wyimki z meksykańskich gazet.726 
Zespół Krzysztofa Jasińskiego był jedynym, którego zagraniczne wyjazdy ze spektaklem 
opartym na motywach Mistrza i Małgorzaty prasa relacjonowała tak obszernie. Inne, tak-
że znaczące, adaptacje powieści miały przede wszystkim wymiar krajowy.

4.1.1.4. Śladami mistrza. Adaptacje Andrzeja Marii Marczewskiego

Jedną z najgłośniejszych inscenizacji dzieła Michaiła Bułhakowa w omawianym dwu-
dziestoleciu był wałbrzyski spektakl Andrzeja Marii Marczewskiego, oparty na pełnym 
wydaniu Mistrza i Małgorzaty. Marczewski przeczytał powieść w miesięczniku „Mo-
skwa”. Pracę nad adaptacją rozpoczął jeszcze jako student, ale nie miał możliwości jej 
realizacji. Do premiery w Wałbrzychu przygotowywał się od roku 1977. Poprzedzała ją 
wizyta w Moskwie w 1980 roku, gdzie wnikliwie wertował archiwalia, a także spotkał się 
z drugą żoną pisarza – Lubow Biełozierską-Bułhakową.

się również Beata Rynkiewicz. Por. D. Piekarska, op. cit. s. 14. W 2008 r. podobny koncept wykorzystał Teatr 
Lalki, Maski i Aktora „Groteska” z Krakowa, który wystawił własną wersję Mistrza i Małgorzaty w reżyse-
rii Waldemara Wolańskiego oraz w 2014 r. Teatr Lalek Arlekin z Łodzi, gdzie spektakl reżyserował również 
Wolański. Por. m. in. http://www.dziennikteatralny.pl/artykuly/jubileusz-gala-i-premiera.html, dostęp 24 lipca 
2014 r. Papierowe lalki – portrety zostały też użyte w Mistrzu i Małgorzacie Teatru Malabar Hotel (spektakl 
w koprodukcji z Teatrem Dramatycznym m. st. Warszawy). Por. http://www.e-teatr.pl/pl/artykuly/176014.html, 
dostęp 22 stycznia 2014.

722 B. Natkaniec, Mistrz i Małgorzata w…, op. cit., s. 30.
723 B. Natkaniec, „Mistrz i Małgorzata” czyli…, op. cit., s. 3.
724 W rolach głównych wystąpili: Franciszek Muła (Iwan Bezdomny), Aleksander Krupa (Mistrz), Jolanta 

Gadaczek (Małgorzata), Włodzimierz Jasiński (Woland), Irena Szymkiewicz i Nina Repetowska (Praskowia 
Fiodorowna), Wiesław Smełka (Michaił A. Berlioz), Krzysztof Stachowski (Nikanor I. Bosy), Adolf Weltschek 
(Asasello), Józef Małocha (Korowiow), Wojciech Graniczewski (Abadonna), Bogdan Rudnicki (Behemot), Bi-
ruta Szarejko-Graniczewska (Hella), Aleksandra Kisielewska (Pacjentka). Por. Fesival Internacional Cervantino. 
Teatro STU de Polonia. Mayo 6 y 7. Teatro de la Ciudad [program teatralny], s. 3.

725 E. Kielak, Z „Donkichoterią” na Cervantino. „Kultura” 1981, nr 28, s. 14.
726 Por. (ms) [M. Szulc], Ogromny sukces polskiego teatru. „Gazeta Krakowska” 1981, nr 103, s. 4. Pa-

cjenci zostali zauważeni przez zagraniczną prasę nie tylko przy okazji wizyty w Meksyku. Szczegółowy wykaz 
publikacji przynosi dokumentacja zawarta w Teatr Stu. Analizy…, op. cit., ss. 207-209.
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Spektakl zaprezentowany został po raz pierwszy w Teatrze Dramatycznym im. Jerze-
go Szaniawskiego 27 kwietnia 1980 roku. Podzielona na dwie części (z których pierwsza 
nosiła tytuł Mistrz, druga zaś – Małgorzata727) realizacja była ogromnym przedsięwzię-
ciem artystycznym i organizacyjnym, wymagającym sporego wysiłku zarówno ze strony 
adaptatora i inscenizatora, jak i całego zespołu aktorskiego. Przedstawienie budziło zain-
teresowanie mediów tak ze względu na dokonanie przez Marczewskiego „niemożliwego”, 
czyli przeniesienie na scenę całości Mistrza i Małgorzaty, jak i dlatego, że wałbrzyski 
teatr był sceną prowincjonalną, o czym często przypominano w prasie, wykorzystując ten 
fakt również do celów propagandowych.728 Spektakl został uznany za wydarzenie sezonu 
(choć zdarzały się opinie, że było to przedstawienie nieudane, pomimo wierności wo-
bec swego pierwowzoru). Również i w tym wypadku podkreślano aktualność przesłania 
i pisarza, i adaptatora. Wspomniany już Andrzej Multanowski pisał z uznaniem:

Marczewski nie próbował zmieniać czy poprawiać logiki utworu Bułhakowa; starał się ją zro-
zumieć […].729

Uwagę zwracała precyzja, z jaką reżyser opracował scenariusz przedstawienia. Dzięki 
temu stworzył spójną i przejrzystą strukturę spektaklu, która odpowiadała poszczegól-
nym warstwom powieści. W recenzjach podkreślano niezwykły pietyzm Marczewskie-
go w tym zakresie. Pisano o swoistym kulcie, jakim otaczał on zarówno autora Mistrza 
i Małgorzaty, jak i samą książkę. Nic więc dziwnego, że w adaptacji scenicznej udało mu 
się wydobyć cały potencjał fabularny i intelektualny tego dzieła, co doskonale uchwycił 
między innymi Wacław Sadkowski. Dwanaście miesięcy po premierze, wciąż nie kryjąc 
swego entuzjazmu, pisał na łamach „Literatury na Świecie”, że:

Marczewski dokonał swej adaptacji w sposób pod pewnym względem wzorowy: jest to mia-
nowicie najbardziej chyba pełna i staranna z możliwych rekonstrukcja dramatyczna powieści, 
nie pomijająca nie tylko żadnego wątku ani żadnej sytuacji, ale właściwie żadnego epizodu 
dającego się zainscenizować, ani żadnego dialogu (ba! nawet żadnej kwestii wtrąconej w opis 
ani też żadnego dającego się wygłosić ze sceny monologu, łącznie z monologiem wewnętrz-
nym bohaterów), niczego właściwie, co da się przetworzyć w rzeczywistość sceniczną. Nawet 

727 Taka data widnieje w programie teatralnym (por. M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Program Teatru 
Dramatycznego im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzychu. Część I Mistrz, cz. II Małgorzata. sez. 1979/80. 
Red. W. Stasicki, kwiecień 1980, DZG 1506-4-01108 1000 9 80). Jak donosiła „Trybuna Wałbrzyska” spektakl 
odbył się 26 kwietnia, w kolejnych dniach również prezentowano całość przedstawienia, natomiast 29 kwietnia 
wystawiona została część I, a 30 kwietnia cześć II. Por. W. Stasicki, „Mistrz i Małgorzata” w Wałbrzychu. „Try-
buna Wałbrzyska” 1980, nr 18, s. 6. Szczegółowe informacje na temat obsady spektaklu zawiera aneks nr 1. Nie 
zostało tam uwzględnione nazwisko Zbigniewa Gocmana, który według Almanachu sceny polskiej 1980/81, (t. 
XXII. Pod red. K. A. Wysińskiego. Warszawa 1984, s. 90) w spektaklach dogrywanych wcielił się w rolę Afra-
niusza. Nie był w stanie tego potwierdzić ani reżyser przedstawienia (A. M. Marczewski, weryfikacja informacji 
zawartych Almanachu sceny polskiej, dotyczących spektakli Mistrz i Małgorzata wystawianych w Wałbrzychu 
i Płocku [online]. Do Korcz K., 16 sierpnia 2013, 8:59), ani kierownik literacka Teatru Dramatycznego im. Jerze-
go Szaniawskiego w Wałbrzychu – Dorota Kowalkowska (D. Kowalkowska, dane kontaktowe dotyczące aktora 
Adama Wolańczyka [online]. Do Korcz K., 25 lutego 2014, 15:08), ani też emerytowany aktor Teatru – Adam 
Wolańczyk (rozmowa telefoniczna z 26 lutego 2014). Kwestia ta nie została ostatecznie wyjaśniona.

728 Pod tym względem w wyróżnia się artykuł Jana Kwasowskiego Zmierzyć się z niemożliwym. „Kontra-
sty” 1980, nr 8, ss. 10-14.

729 A. Multanowski, Między fascynacją a…, op. cit., s. 30.
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zresztą opisowe partie powieści zsyntetyzowano w obrazach scenicznych, scenografię potrakto-
wano jak ilustracje do powieściowych opisów, a sytuacje sceniczne podporządkowane są rytmowi 
narracyjnemu powieści tak ściśle, jakby jej tekst przyjął inscenizator za odautorskie didaskalia.730

Wierność wobec litery tekstu, ale i wobec samego autora Mistrza i Małgorzaty, oce-
niana była nie tylko w kategoriach artystycznych, lecz niekiedy dotykała sfery kultury 
osobistej reżysera, a nawet jego postawy etycznej. Dotyczyło to warstwy fabularnej, ale 
także strukturalnego kształtu widowiska czy kategorii estetycznych (jak dość niezgrab-
nie ujmował to Jarosław Haak: „Tragizm, liryzm, groteska, żart czy gruba satyra zawsze 
i w każdym momencie są na swoim miejscu.”731).

Cała sceniczna rzeczywistość podporządkowana została konstrukcji powieści. Przed-
stawienie Marczewskiego „świadomie i całkowicie rezygnowało z poszukiwania własnej 
logiki dramaturgicznej […]”732, umiejętnie łącząc w spójnym kształcie teatralnym wszyst-
kie wątki powieściowe, a swoiste „inscenizacyjne »rozbuchanie« […]”733 – jak określił to 
recenzent „Słowa Polskiego” – nie stanowiło prostego zabiegu mającego podnieść atrak-
cyjność spektaklu, lecz służyło oddaniu atmosfery powieści i było bezpośrednim wyni-
kiem dogłębnego zawierzenia przez reżysera tkance tekstu.

Scenę otwierającą przedstawienie stanowiło jednak nie spotkanie Berlioza i Iwana 
z Wolandem na Patriarszych Prudach, lecz sąd Piłata nad Jeszuą. Temat procuratora Judei 
i jego podsądnego został w spektaklu wyeksponowany, podobnie jak temat bohaterów 
tytułowych, w dziejach których wątek apokryficzny znajdował kontynuację. Funkcję łącz-
nika pomiędzy światem antycznym a współczesnym pełnił Woland. Pierwsza część spek-
taklu przedstawiała Mistrza jako autora powieści o Piłacie. Dzięki Małgorzacie natomiast 
publiczność miała zrozumieć „działalność Wolanda i jego diabelskiej grupy.”734 Jarosław 
Haak określił przedstawienie jako „polifoniczną kompozycję, w której każdy motyw znaj-
duje sugestywne spełnienie zarówno w grze zespołu, jak i w interpretacji solistów.”735 
Uznanie zyskała wyrazista i konsekwentna kreacja Piłata, rola Jeszui, a także Małgorzaty. 
Mistrz był w przedstawieniu postacią raczej nieudaną. Poziom gry aktorskiej oceniano 
zresztą rozmaicie. Rozpiętość opinii na ten temat była dość rozległa. Jedni wyrażali się 
z entuzjazmem o rolach, których nie powstydziłyby się renomowane sceny stolicy, inni 
zaś wypowiadali się powściągliwie, wiążąc ten aspekt spektaklu z ograniczonymi możli-
wościami wałbrzyskiego teatru i niełatwymi warunkami pracy.736

Reżyser doskonale wykorzystał natomiast możliwości, jakie niesie ze sobą przestrzeń 
sceniczna. Uporządkowania czasowo-przestrzenne wpłynęły zarówno na sposób prezen-
towania postaci, jak i filozoficzno-moralną wymowę spektaklu:

Marczewski nie tylko czytelnie wydobył te wątki – filozoficzne i fabularne – ale nadał im 
kształt sugestywnej wizji teatralnej. Przedstawienie wychodzi poza pudło sceny, wdziera się na 
pomost w głębi widowni, dzieje się na galerii wokół balkonu, toczy się wreszcie – jak w cyrku 

730 W. Sadkowski, „Mistrz i Małgorzata” na scenie. „Literatura na Świecie” 1981, nr 9, s. 159.
731 J. Haak, „Mistrz i Małgorzata” czyli żart, ironia i dramat. „Trybuna Wałbrzyska” 1980, nr 19, s. 6.
732 W. Sadkowski, „Mistrz i Małgorzata” na scenie. „Literatura …”, op. cit., s. 161.
733 B. Bąk, 5 godzin z Bułhakowem. „Słowo Polskie” 1980, nr 126, s. 5.
734 A. Riedel, op. cit., s. 12.
735 J. Haak, Co to znaczy dobra literatura. „Wiadomości” 1980, nr 23, s. 10.
736 Należy wspomnieć, że w adaptacji Marczewskiego grali aktorzy i z Wałbrzycha, i z Warszawy.
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– nad głowami widzów. I nie jest to przejaw pustej retoryki inscenizacyjnej, lecz raczej funkcja 
warunków topograficznych sceny.737

– pisały wrocławskie „Wiadomości”. Koncept polegający na poszerzeniu przestrzeni po-
przez dwa pomosty – jeden wyprowadzony w kierunku publiczności, drugi – okrążający 
salę, pogłębiał przesłanie przedstawienia, przenosząc wszystko, co dzieje się na scenie we 
współczesność. Scenografia miała wymowę symboliczną. Dość oszczędna w wątku bi-
blijno-apokryficznym, „szkicowa” w wątku moskiewskim, rozbudowana była w scenach 
balu u szatana. Jej twórca, Józef Napiórkowski, podkreślał, że miał na celu wykreowanie 
rzeczywistości teatralnej, stąd też zrezygnował z konwencji literackiej, starając się jed-
nocześnie „zawrzeć w scenografii uniwersalne prawdy czasu – w którym żyjemy [...].”738 
Mogła ona więc stanowić płaszczyznę porozumienia ze współczesnym widzem.
Ze względu na wierność fabularną i ideową wobec pierwowzoru, spektakl cechowała mo-
ralna jednoznaczność. Marczewski przyglądał się naturze ludzkiej, psychicznej i etycz-
nej kondycji człowieka. Silnie zaakcentował kwestię odpowiedzialności jednostkowej. 
W jego ujęciu Jeszua stawał się symbolem cierpień innych bohaterów, także odrzuconych 
przez społeczeństwo. Część krytyki sukcesu przedstawienia upatrywała we wciąż żywej 
na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych tradycji romantycznej. W tym 
okresie sformułowany został program Teatru Romantycznego739, którego sygnatariuszem 
był również Andrzej Maria Marczewski. Podstawowym problemem stał się szeroko ro-
zumiany kryzys w kulturze, przyczyn którego upatrywano w desakralizacji kultury za-
chodniej oraz kryzysie ideowo-socjalnym w Polsce. Celem twórców stała się więc sztuka 
wprowadzająca w krwiobieg kultury narodowej wysokie wartości moralne, religijne i po-
lityczne. Traktowano ją przy tym całościowo, nie rozbijając mapy teatralnej na poszcze-
gólne jednostki. Właśnie teatrowi przypisywano specjalne zdolności do przekazywania 
wartości, także dlatego, że sztuka – o wiele mniej niż religia – ograniczana była przez 
czynniki światopoglądowe.

Jak zauważał w „Przyjaźni” Mariusz Zinowiec, spektakl wałbrzyskiego teatru cie-
szył się ogromnym powodzeniem ze względu na kontekst pozaliteracki i pozateatralny.740 
Dynamiczne przedstawienie Marczewskiego doskonale współgrało z nastrojami społecz-
nymi. Prowokując pytania o uczciwość i odpowiedzialność jednostkową, piętnując kon-
formizm, asekuranctwo i oportunizm – reżyser poruszał kwestie, na które widz polski 
był w tamtym okresie bardzo wrażliwy. Rezonans, jakim cieszyła się wałbrzyska insceni-
zacja Mistrza i Małgorzaty, znalazł odzwierciedlenie w licznych artykułach prasowych. 

737 J. Haak, Co to znaczy…, op. cit., s. 10.
738 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Program Teatru Dramatycznego…, cz. I, op. cit., s. 13.
739 Manifest Teatru Romantycznego sformułowany został na przełomie roku 1979 i 1980. Poza Andrzejem 

Marią Marczewskim, sygnowali go: Mirosława Banaszyńska, Teresa Lubkiewicz-Urbanowicz, Jerzy Stępniak, 
Jerzy Tomaszkiewicz i Bohdan Urbankowski. Wiązali oni swój program nie tyle z konkretnym miejscem, w któ-
rym miał być realizowany, lecz odnosili go do całokształtu polskiej kultury, będącej – ich zdaniem – w głębokim 
kryzysie. Stąd też najwyższą wartość zyskały tutaj idee, wzorce i wartości narodowe, w tym odpowiedzialność, 
godność i patriotyzm, a autorzy chcieli łączyć w swych spektaklach „walory estetyczne z etycznymi”, które 
kształtowałyby „moralną i polityczną wrażliwość narodu.” Adresatem Teatru Romantycznego miało być przede 
wszystkim pokolenie ludzi młodych. By zwiększyć zaangażowanie odbiorcy, istotnym aspektem działalności 
Teatrów Romantycznych miały być dyskusje, wystawy, spotkania autorskie oraz sesje naukowe. Por. Teatr 
Romantyczny (fragmenty manifestu), [w:] Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Płocku 1975-1985. 
Oprac. E. Ciółkowska-Ćwik. Płock, ss. nlb.

740 M. Zinowiec, Rzecz o uczciwości. „Przyjaźń” 1980, nr 47, s. 6.
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Nie były to wyłączne recenzje teatralne. „Przyjaźń” na przykład opublikowała na swo-
ich łamach cykl zdjęć z podróży Marczewskiego śladami ulubionego pisarza.741 Reżyser 
otrzymał zresztą wyróżnienie tego tygodnika właśnie za realizację sceniczną ostatniego 
dzieła Michaiła Bułhakowa. Wspominano także o reakcjach licznie zgromadzonej w te-
atrze publiczności, przytaczano wypowiedzi autorów, podawano informacje, że reżyser 
bardzo długo przygotowywał się do przeniesienia powieści na scenę (tylko w nielicznych 
źródłach wspominano, że znaczenie miały tu również względy cenzuralne). Wszystko 
to wskazuje na fakt, że adaptacja Marczewskiego cieszyła się rzeczywistym uznaniem. 
W 1983 roku „Teatr” pisał:

Jej sukces, ożywiający legendę życia i twórczości Bułhakowa, był znamienny pod jeszcze jed-
nym względem: spowodował istotne przewartościowanie w ocenie miejsca i roli tego pisarza 
w teatrze. […] Bułhakow, taki jaki przez lata gościł na naszych scenach – jakby nie był sobą. 
Dopiero w Mistrzu i Małgorzacie przemówił wprost, gwałtownie, z pasją. Takiego ładunku 
emocji nie można już było wystudzić. Ta znana, a teraz na nowo odkryta twarz Bułhakowa 
musiała zafascynować, tym bardziej że z emocjami pisarza współgrały rozbudzone nastroje 
społeczne. Ożywienie zainteresowania sprzyjało poszukiwaniom repertuarowym.742

Widać tutaj wyraźnie jak ogromną rolę odegrało włączenie Mistrza i Małgorzaty do 
systemu kultury polskiej, a także jego funkcjonowanie w obiegu społecznym, w takim, 
a nie innym przedziale czasowym. Widać także nieskrywaną fascynację Marczewskiego 
osobą Bułhakowa. Fascynacja ta znajdowała odzwierciedlenie również w informacjach, 
jakie znalazły się w programie teatralnym. Dotyczyły one nie tyle przedstawienia, co 
raczej biografii autora Mistrza i Małgorzaty. Część pierwsza programu zawierała mię-
dzy innymi wspomnienie Siergieja Jermolinskiego O Michale Bułhakowie743 oraz tekst 
Konstantina Paustowskiego Bułhakow nieznany.744 Ukazywały one mniej oficjalne ob-
licze pisarza, zderzając ze sobą komizm i groteskę jego sytuacji jako człowieka i jako 
twórcy. W części drugiej zamieszczono też omówienie Jana Kurowickiego Świadectwo 
degradacji cudów745 i (ze skrótami) artykuł Krzysztofa Wolickiego Wycieńczony Faust 
i krwista rzeczywistość.746 Tutaj nacisk położony został na zależności formalno-treściowe 

741 Śladami mistrza. „Przyjaźń” 1980, nr 42, s. 6.
742 A. Multanowski, Między fascynacją a…op. cit., ss. 30-31.
743 Tytuł nadany przez redaktora brzmiał O „Mistrzu i Małgorzacie” ani słowa (ss. 6-11). Krótki frag-

ment wspomnień Jermolińskiego Marczewski zamieścił także w programie kolejnej adaptacji powieści. Por. 
M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Program Teatru Dramatycznego im. Jerzego Szaniawskiego w Płocku. 
Red. M. Nagórko, listopad 1981, ZGT – z. 1503/81, s. 21. Jak wspominałam, do tekstu O Michale Bułhakowie 
(w przekładzie Andrzeja Dworskiego) w programie teatralnym odwoływał się również P. Paradowski. Por. M. 
Bułhakow, Czy pan widział Poncjusza…, op. cit., ss. 20-23. Materiał opublikowany w „Polityce” (S. Jermoliń-
ski, O Michale Bułhakowie. Przeł. I. Lewandowska. „Polityka” 1966, nr 46, s. 16) zamieszczony został z kolei 
w programie Teatru Nowego w związku ze sztuką Pawła Dangla Uśmiech wilka (ss. 1-7). Por. Uśmiech wilka. 
Program Teatru Nowego. Piwnica Wandy Warskiej, Red. A. Schiller, listopad 1982, http://www.e-teatr.pl/pl/
programy/2009_10/18239/usmiech_wilka__teatr_nowy_warszawa_1982.pdf, dostęp 15 lutego 2011.

744 Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Program Teatru Dramatycznego im. Jerzego Szaniawskiego w Płocku, 
op. cit., ss. 12-13.

745 Ibidem, ss. 6-11. Tekst ten w skróconej wersji opublikowano również pod tytułem Diabeł, który nie kusi 
w książce J. Kurowickiego Idealna biblioteka. Poradnik konesera. Zielona Góra 1996, ss. 119-120.

746 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Program Teatru Dramatycznego im. Jerzego Szaniawskiego w Płoc-
ku…, op. cit., ss. 12-16. Por. K. Wolicki, Wycieńczony Faust i krwista rzeczywistość. „Twórczość” 1969, nr 9, 
ss. 103-108.
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oraz kwestie artystyczne, moralne i filozoficzne, ze szczególnym uwzględnieniem kon-
fliktu wynikającego ze spotkania dwóch porządków – „porządku władzy i »prawa czło-
wieka« […].”747 Dla widza stanowiło to ważną wskazówkę, co do kierunku, w którym 
powinien interpretować spektakl.

Sukces Mistrza i Małgorzaty zaowocował udziałem teatru w wielu wydarzeniach 
o charakterze kulturalnym. Od 1 do 8 czerwca 1980 trwała VIII Przemyska Wiosna Te-
atralna. Wałbrzyski zespół, prezentując Mistrza i Małgorzatę, budził wśród publiczności 
spore emocje, przede wszystkim ze względu na rangę powieści oraz osobę autora. Nie-
mniej jednak samo przedstawienie zyskało także uznanie z uwagi na umiejętne połączenie 
przez Marczewskiego wszystkich wątków dzieła, jak również dzięki niezłemu aktorstwu, 
funkcjonalnej i poruszającej scenografii oraz – w dużej mierze – widowiskowości adapta-
cji. Uznanie budziła fizyczna sprawność aktorów, którzy dali niezwykły pokaz ekwilibry-
styki, całość natomiast okazała się wydarzeniem artystycznym najwyższej próby.

Trzynastego sierpnia 1980 roku w salach wystawowych KMPiK „Przyjaźń” w War-
szawie odbyła się wystawa zatytułowana Marat, Mistrz i inne »Przechadzki«. Poświęcona 
była dramaturgii radzieckiej w realizacji Teatru im. Jerzego Szaniawskiego w Wałbrzy-
chu. Organizatorami wystawy byli Zarząd Główny Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Ra-
dzieckiej w Warszawie (wydawca periodyku „Przyjaźń”), Zarząd Wojewódzki Towarzy-
stwa Przyjaciół Teatru w Wałbrzychu oraz Klub Międzynarodowej Prasy i Książki Domu 
Przyjaźni w Warszawie. Natomiast między 19 a 28 września 1980 r. trwały Jeleniogórskie 
Spotkania Teatralne, podczas których Teatr im. Jerzego Szaniawskiego również wystawił 
swoją słynną inscenizację. Tutaj jednak pojawiły się opinie, że zespół aktorski, nawet jeśli 
chodzi o role pierwszoplanowe, nie zdołał udźwignąć ciężaru spektaklu. Krytykowano 
Mirosławę Krajewską w roli Małgorzaty-wiedźmy, Jerzego Szlachcica jako Mistrza i Je-
rzego Bieleckiego jako Piłata, którzy stworzyli postacie mało wyraziste i mdłe.748

W pierwszym kwartale 1981 roku Marczewski zaprezentował Mistrza i Małgorzatę 
w Pile. Tamtejsza krytyka doceniła zwłaszcza umiejętność przetransponowania powieści 
na scenę oraz fakt, że reżyser wyeksponował związek swojej adaptacji z postacią Bułha-
kowa poprzez prosty zabieg zawieszenia ponad sceną portretu pisarza.749 Spektakl wał-
brzyski zakwalifikowano także do udziału w Warszawskich Spotkaniach Teatralnych, któ-
re zaplanowano na styczeń 1982 roku. Jednakże ze względu na wprowadzenie w Polsce 
stanu wojennego festiwal się nie odbył.

W tym samym, 1981, roku reżyser zrealizował Mistrza i Małgorzatę po raz drugi.750 
Premiera miała miejsce 6 listopada, tym razem w Płocku, gdzie Marczewski został dy-

747 J. Kurowicki, Świadectwo degradacji cudów. Program Teatru Dramatycznego..., cz. II, op. cit., s. 11.
748 K. Kucharski, Bez Mistrza i bez Małgorzaty. „Gazeta Robotnicza” 1980, nr 207, s. 5.
749 M. T. Grudniewska, Z sutereny w nieskończoność. „Tygodnik Pilski” 1981, nr 9, ss. 6 i 10.
750 W roli Wolanda wystąpił Jerzy Mazur, tymczasem w programie teatralnym – op. cit. s. 5 – oraz Almana-

chu sceny polskiej 1981/82 t. XXIII. Pod red. K. A. Wysińskiego. Warszawa 1985, s. 67 widnieje również nazwi-
sko Zygmunta Wiadernego. Jednakże, według informacji podanej przez Andrzeja Marię Marczewskiego – A. M. 
Marczewski, informacje na temat obsady przestawienia Mistrz i Małgorzata w Teatrze Dramatycznym w Płocku 
[online]. Do Korcz K., 24 października 2012, 16:30 – aktor ostatecznie nie zagrał postaci „księcia ciemności”. 
Szczegółowe dane obsadowe zawiera aneks nr 1. W materiałach źródłowych dotyczących spektakli płockie-
go i bydgoskiego pojawia się zbiorcza kategoria postaci określanych jako Dom Gribojedowa. W aneksie role 
niekiedy zostały uściślone, zgodnie ze wskazówkami reżysera. Por. A. M. Marczewski, weryfikacja informacji 
zawartych Almanachu sceny polskiej, dotyczących spektakli Mistrz i Małgorzata wystawianych w Wałbrzychu 
i Płocku [online], op. cit. Zarówno w programie, jak i w Almanachu…pojawia się informacja, że w grupie Domu 
Gribojedowa wystąpiła Barbara Martynowicz, nie wspomina jednak o tym E. Ciółkowska-Ćwik w wydanym 
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rektorem Teatru im. Jerzego Szaniawskiego. Także i ta inscenizacja rozpatrywana była 
głównie z punktu widzenia wierności wobec pierwowzoru, choć adaptator nie zawsze za-
chowywał chronologię powieści. Spektakl znowu rozpoczynała scena sądu nad wędrow-
nym filozofem Ha-Nocri, kolejne dotyczyły kwestii odrzucenia przez redaktora powieści 
Mistrza, nagonki prasowej na autora i spalenia rękopisu. Już ten prosty zabieg wskazywał 
na wartość moralnego przesłania scenicznej realizacji dzieła Bułhakowa. Idea spektaklu, 
podobnie jak w realizacji wcześniejszej, opierała się przede wszystkim na wątku Piłata 
i Jeszui. Jerzemu Bieleckiemu udało się oddać dramat Piłata – człowieka stwarzające-
go pozory siły, lecz w gruncie rzeczy słabego. Woland z kolei nie krył swego ludzkiego 
oblicza, Jeszua zaś – odwrotnie niż u Bułkakowa – na powrót stał się Bogiem. Wyrów-
nane były role drugoplanowe, najmniej udani zaś – bohaterowie tytułowi. Ogólnej wy-
mowie przedstawienia sprzyjała też scenografia. Na scenie znajdowało się tylko kilka 
rekwizytów. Marczewski nie powielał wcześniejszych rozwiązań, lecz rozbudował swoją 
wizję, tworząc nową jakość. To musiało budzić uznanie dla jego artystycznego kunsztu, 
chociażby ze względu na fakt niezwykle bliskiego odstępu czasowego pomiędzy obiema 
adaptacjami. Podobnie jak spektakl wałbrzyski, realizacja płocka cieszyła się ogromnym 
zainteresowaniem publiczności. „Każda gra słów, każda aluzja wywoływała rezonans.”751 
Pomimo faktu, że przedstawienie w dużej mierze było teatralną rekonstrukcją Mistrza 
i Małgorzaty, wymagało od widza nie tylko znajomości powieści, ale i sporej erudycji, 
przede wszystkim jeśli chodzi o mocno rozbudowaną warstwę symboliczną, zwłaszcza 
w scenach apokryficznych.

Także i ten spektakl wystawiany był poza macierzystym ośrodkiem. Mistrza i Małgo-
rzatę Andrzeja Marii Marczewskiego pokazano w połowie listopada 1981 roku podczas 
IX edycji, odbywającego się naprzemiennie z Festiwalem Dramaturgii Krajów Socjali-
stycznych, Festiwalu Dramaturgii Rosyjskiej i Radzieckiej, w katowickim Teatrze im. 
Stanisława Wyspiańskiego. Był jednym ze spektakli wybranych przez Radę Artystyczną 
pod przewodnictwem Jerzego Koeniga, zgodnie z nową formułą imprezy. Mistrz i Mał-
gorzata Marczewskiego okrzyknięty został „największym zaskoczeniem wyzwalającym 
swoiste podniecenie u teatromanów […].”752 Obecność sztuk rosyjskich i radzieckich na 
scenach polskich tłumaczono ich zastępczą rolą w związku z faktem niepodejmowania ak-
tualnych problemów przez literaturę rodzimą. Nie chodziło jednak o aktualizowanie sztu-
ki na siłę, ale ukazanie szerszych kwestii, spraw fundamentalnych. Tej potrzebie adaptacja 
sceniczna Marczewskiego wychodziła naprzeciw w sposób szczególny. Nic dziwnego, 
że przedstawienie zostało przyjęte przez widzów entuzjastycznie. Jak donosiła „Trybuna 
Robotnicza”:

przez płocki teatr opracowaniu Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Płocku 1975-1985, op. cit., nlb. 
W źródle tym, jak również w Almanachu sceny polskiej oraz programie teatralnym nie ma też wzmianki o tym, 
by Andrzej Stendel w spektaklu premierowym odgrywał role Sekretarza, Literata, Fokicza, Chłopca i Moga-
rycza, a Andrzej Berner Centuriona Szczurzej Śmierci i Parczewskiego, o czym można przeczytać w wortalu 
e-teatr.

Por. http://www.e-teatr.pl/pl/realizacje/15707,szczegoly.html, dostęp 31 marca 2014.
751 (kp) [K. Pytlakowska], Z podniesionym czołem. „Tygodnik Płocki” 1981, nr 50, s. 5.
752 K. Prynda, Przegląd możliwości. „Wieczór” 1981, nr 229, s. 5.
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Na tymże spektaklu można się było także przekonać i stosownie zdumieć, że dzisiejsze poko-
lenie pięknych dwudziestoletnich zna Bułhakowa tak samo dobrze, jak starzy dwudziestoletni 
znali swego czasu Sienkiewicza i na nim się wychowali.753

„Tygodnik Płocki” skupiał się na trudnościach związanych z występami przed publicz-
nością festiwalową i warunkach techniczno-organizacyjnych. Przytaczał też wypowiedzi 
widzów. Co znamienne – żadna z nich nie była opinią negatywną.754 „Dziennik Zachodni” 
z nieukrywaną satysfakcją donosił, że wśród widowni przeważali ludzie młodzi. Jeśli cho-
dzi o kwestie artystyczne zauważono, że adaptacja Marczewskiego była „zróżnicowana 
stylistycznie i inscenizacyjnie w każdym z trzech głównych wątków […]”755 co powodo-
wało, że stała się „przeglądem tego wszystkiego, co może się w teatrze zdarzyć.”756

Pozytywnemu odbiorowi przedstawienia sprzyjała z pewnością spójna koncepcja ca-
łości, pomimo faktu, że każdy z wątków zrealizowany został w określonej konwencji: 
realistycznej, fantastycznej, groteskowej, a nawet cyrkowej. Także Gogolowski realizm 
fantastyczny, tak widoczny u Bułhakowa, doskonale współistniał w spektaklu z tradycja-
mi polskiego romantyzmu. Aplauz wzbudziły zmagania Marczewskiego z materiałem po-
wieściowym w warstwach myślowej, narracyjnej czy stylistycznej, wobec których reżyser 
zachował szczególną wierność. Wierność ta prowokowała do zadawania pytań dotyczą-
cych prawa twórcy scenicznego do ingerowania w tekst i granic zabiegów adaptacyjnych. 
Te zostały ocenione bardzo pozytywnie. Punkt wyjścia stanowiły głównie względy este-
tyczne i etyczne:

Marczewski wystawił sztukę Bułhakowa dlatego, że idee, atmosfera, styl tego właśnie pisarza 
były mu bliskie i drogie. I właśnie w samym Bułhakowie, a nie poza nim znalazł tak wiele 
rzeczy współbrzmiących z dzisiejszymi poszukiwaniami duchowymi ludzi, wyraził to z taką 
swobodą artystyczną i swadą, że widzowie po przedstawieniu jak jeden mąż powstali z miejsc 
i zgotowali owację artystom teatru płockiego.757

Pod względem aktorskim spektakl okazał się też znacznie lepszy od realizacji wał-
brzyskiej. Rolę Piłata określano jako sugestywną, Jeszui – wstrząsającą, świty Wolanda 
– brawurową, Małgorzaty natomiast – wyrazistą. Jadwiga Andrzejewska budziła uzna-
nie również dlatego, że pomimo młodego wieku i braku doświadczenia, stworzyła postać 
żywą, autentyczną, z temperamentem. „Dziennik Polski” akcentował też fakt, że boha-
terem inscenizacji Marczewskiego stał się sam autor Mistrza i Małgorzaty.758 Kapituła 
Polskiego Towarzystwa Przyjaciół Teatru nagrodziła twórców przestawienia Srebrnymi 
Maskami: Andrzeja Marię Marczewskiego za reżyserię, Jerzego Stępniaka za ruch sce-
niczny, Tadeusza Woźniaka za muzykę, a Jerzego Bieleckiego i Jerzego Mazura – za role 
Piłata i Wolanda.759

753 I. T. Sławińska, Bułhakow znany jak Sienkiewicz. „Trybuna Robotnicza” 1981, nr 228, s. 3.
754 (kp), op. cit., s. 5.
755 H. Wach-Malicka, „Mistrz i Małgorzata” czyli płocka niespodzianka. „Dziennik Zachodni” 1981, nr 

229, s. 3.
756 Ibidem.
757 K. Szczerbakow, Festiwalowe dni. „Kraj Rad” 1982, nr 2, s. 22.
758 Pleśniarowicz K. Utopia i udręka. „Dziennik Polski” 1981, nr 231, s. 6.
759 E. Ciółkowska-Ćwik, Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Płocku. Część III (1984-1996). 

Płock 1996, ss. 2-3.
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Ostatnią sceniczną realizacją powieści w interpretacji Andrzeja Marii Marczewskie-
go, a także ostatnią w tym dwudziestoleciu w ogóle, był spektakl zaprezentowany przez 
zespół bydgoski. Próby inscenizacji rozpoczęto na początku września 1988, niedługo po 
objęciu przez reżysera stanowiska dyrektora Teatru Polskiego. Biorąc pod uwagę fakt, że 
bydgoska scena pod koniec lat osiemdziesiątych znajdowała się w zapaści, w decyzjach 
repertuarowych Marczewskiego trudno nie dopatrywać się próby wykorzystania popular-
ności powieści dla pozyskania masowego widza. Sam reżyser podkreślał jednak, że przed-
stawienie to nie będzie kopią spektaklu wałbrzyskiego. Zdawał sobie również sprawę, 
że nie uniknie porównań z głośną w tamtym okresie adaptacją Macieja Englerta, a także 
z powstającym w tym samym czasie miniserialem Macieja Wojtyszki. W wywiadzie dla 
„Faktów” zaznaczał więc, że jego adaptacja od Englertowej „bardzo się różni […]”760, nie 
precyzując jednak w jakim zakresie. Odwołując się do opinii krytyki, widział dla siebie 
szansę w umiejętnym obsadzeniu ról tytułowych. Natomiast jeśli chodzi o film, słusznie 
akcentował odmienność artystycznego tworzywa.761

Premiera bydgoskiego Mistrza i Małgorzaty miała miejsce na Dużej Scenie 22 paź-
dziernika 1988 roku. Reżyser dokonał paru skrótów – przedstawienie trwało nie pięć, lecz 
cztery i pół godziny. W rolach głównych wystąpili: Krzysztof Kiersznowski (Mistrz), Ja-
dwiga Andrzejewska (Małgorzata), Józef Fryźlewicz (Piłat), Arnold Pujsza (Jeszua) oraz 
Roman Gramziński (Woland).762

Niestety, tym razem fabuła dominowała nad warstwą filozoficzną, co sprawiło, że 
Marczewskiemu nie do końca udało się oddać Bułhakowowskiego ducha. Nie powiodło 
się także wyeksponowanie wątku bohaterów tytułowych. Według jednych został on uka-
zany wyraziście i dobitnie, inni uważali, że powierzchownie i jednostronnie.763 Nie do 
końca było też wiadomo, kto tak naprawdę jest główną postacią spektaklu – dla wielu kry-
tyków nie był to wcale ani Mistrz, ani Małgorzata, ale Woland. Właśnie warstwa aktorska 
budziła najwięcej sprzeczności. Rolę Jadwigi Andrzejewskiej z jednej strony określano 
jako doskonałą, przekonywającą i wiarygodną psychologicznie, a w dodatku potrafiącą 
oddać poezję powieści. Z drugiej – oceniano ją jako jedynie poprawną. Wyrazisty był 

760 J. Niesiobędzki, Pierwszy sezon będzie decydujący – rozmowa z dyrektorem Teatru Polskiego w Byd-
goszczy Andrzejem Marią Marczewskim. „Fakty” 1988, nr 36, s. 9.

761 Ibidem.
762 Dalsze informacje dotyczące obsady przedstawienia zawiera aneks nr 1. Wortal e-teatr podaje, że 

w spektaklu premierowym w roli Portierki, Żony Semplejarowa oraz Moskiewskiej krawcowej wystąpiła Teresa 
Wądzińska. Nie potwierdzają tego inne źródła (M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Program Teatru Polskiego 
w Bydgoszczy, sez. 1988/1989. Red. J. Szymczak, październik 1988, Zakłady Graficzne im. KEN – zam. 172/89, 
Almanach sceny polskiej 1988/89, t. XXX. Pod red. A. Chojnackiej. Warszawa 1995, s. 30, Almanach sceny 
bydgoskiej 1920-1990. Oprac. E. Czerska. Teatr Polski w Bydgoszczy 1990, ss. 252-253, E. Adamus-Szymbor-
ska, Z. Pietrzak, Z. Pruss, Bydgoski leksykon teatralny. Praca zbiorowa pod red. Z. Prussa. Bydgoszcz 2000, ss. 
477-478) ani sama aktorka (rozmowa telefoniczna z 4 lutego 2014 roku). Źródła te nie zawierają także podanej 
przez wortal informacji, że w roli Nisy wystąpiła Roma Warmus, w roli Kaliguli – Hieronim Konieczka, a w roli 
Autorki książek dla dzieci – Magdalena Kusińska. Zaprzeczyła temu także R. Warmus w rozmowie telefonicznej 
z 18 lutego 2014. Zmiany zostały odnotowane w: M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Program Teatru Polskie-
go w Bydgoszczy, sez. 1988/1989. Red. J. Szymczak, październik 1988, Zakłady Graficzne im. KEN – zam. 
1017/88. Wg Almanachu sceny polskiej 1993/94 (t. XXXV. Pod red. A. Chojnackiej. Warszawa 1999, s. 26) 
postacie Nisy oraz Autorki książek dla dzieci pojawiają się dopiero w drugiej wersji spektaklu z 1993 roku. 
Pierwszą z ról odegrała wówczas Sabina Studzińska, drugą – Aleftyna Gościmska.

763 Por. m.in. I. Kaczmarek, Diaboliczny Bułhakow. „Rzeczywistość” 1988, nr 50, s. 10; R. Romanowski, 
Bal u szatana. „Trybuna Ludu” 1988, nr 291, s. 7; A. Nowak, Diabeł zwyciężył mistrza. „Ilustrowany Kurier 
Polski” 1988, nr 253, s. 4; J. Oleradzka, Szatan w Bydgoszczy. „Gazeta Pomorska” 1988, nr 259, s. 4. 
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Mistrz, w postaci którego widać było samego Bułhakowa, choć – zdaniem niektórych – on 
właśnie okazał się… blady i monotonny. Krytyka była bardziej zgodna w ocenie Wolanda. 
Postać została zarysowana wyraźnie, stąd też wrażenie, że był postacią centralną. W in-
terpretacji Romana Gramzińskiego764 był to nieco zdystansowany, zbyt dostojny artysta, 
wyraźnie dominujący nad Jeszuą, który nie był dla niego partnerem. Źle obsadzona postać 
wędrownego filozofa zaważyła na wątku apokryficznym. Dynamiki spektaklowi nadała za 
to świta Wolanda, w tym zwłaszcza Wojciech Kalwat jako Korowiow. Niejednoznaczny 
natomiast okazał się występujący gościnnie w roli Piłata Józef Fryźlewicz, zbyt ekspresyj-
ny, patetyczny, sztuczny i teatralny, miejscami jednak znakomity.

Aktor zagrał Piłata w manierze romantycznej, stosując wyrazisty gest, wykorzystując (czy nie 
zanadto?) swoje możliwości głosowe. Tak czy owak, jest to interpretacja konsekwentna od 
początku do końca, a Piłat Fryźlewicza jest w spektaklu Marczewskiego swoistym kreatorem 
mitu Judasza.765

– pisał o tej interpretacji Wiesław Nowicki podkreślając, że jest ona zgodna z intencją 
Bułhakowa. Różnie oceniano też role epizodyczne: dobrze Berlioza i Archibalda Archi-
baldowicza, źle – Mateusza Lewity i służącej Nataszy. Nie wpłynęły one jednak na cało-
kształt spektaklu.

Integralną część scenicznej rzeczywistości stanowiły oświetlenie, muzyka i scenogra-
fia. Surowość tej ostatniej rzutowała na odczuwanie przez widza „metafizycznej głębi.”766 
Muzyka tymczasem doskonale oddawała wewnętrzne przeżycia postaci, ich walkę o god-
ność, zmagania ze światem, w którym istnieje jednocześnie i Dobro, i Zło. Marczewskie-
mu udało się przekazać przesłanie powieści przy użyciu relatywnie prostych środków 
technicznych. Trzecia adaptacja Bułhakowowskiego opus magnum ogólnie została uzna-
na za spektakl wartościowy, aczkolwiek niewolny od pewnych dłużyzn. Ceniono efekty 
specjalne oraz zastosowaną przez Marczewskiego konwencję filmową. Wielość planów, 
w połączeniu z rozwiązaniami stosowanymi w teatrze tradycyjnym, dawała nie tylko efekt 
niezwykłego widowiska, lecz umożliwiała także zmianę stylistyki i nastroju. Fabularna 
wierność wobec powieści oceniana była raz jako atut, innym razem jako mankament. 
Wierność tę podkreślał sam reżyser, odwołując się w programie teatralnym do swej pierw-
szej, wałbrzyskiej, adaptacji powieści poprzez wypowiedzi krytyków, m.in. przywoływa-
nego wyżej Wacława Sadkowskiego z „Literatury na Świecie”.767 Dla entuzjastów spek-
taklu wierność Bułhakowowi była niezmiernie istotna, podobnie jak techniczna strona 
przedstawienia. Pojawiły się opinie, że realizacja bydgoska została zrealizowana z więk-
szą sprawnością niż dwie poprzednie adaptacje Marczewskiego, a skróty sprawiły, że jej 
główna myśl stawała się bardziej czytelna. Jednakże w zestawieniu z kontynuacją spekta-
klu Jurija Lubimowa,768 wystawiającego w tym samym czasie Mistrza… w moskiewskim 
Teatrze na Tagance, przede wszystkim zaś wobec przedstawienia Macieja Englerta gra-
nego w Teatrze Współczesnym w Warszawie, zachowawczość Marczewskiego stanowiła 

764 Za rolę Wolanda aktorowi przyznano nagrodę „Bydgoskiego Informatora Kulturalnego” za rok 1988 (13 
lutego 1989) oraz Złotą Maskę (27 marca 1989). Por. Almanach sceny polskiej 1988/89, op. cit., s. 198.

765 W. Nowicki, Rola dla aktora. „Kujawy” 1988, nr 50, s. 11.
766 J. Oleradzka, op. cit. s. 4.
767 Por. W. Sadkowski, Mistrz i Małgorzata na scenie, [w:] M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Teatru Pol-

skiego w Bydgoszczy, zam. 72/89 ,op. cit., ss. nlb.
768 Bardziej szczegółowo kwestia ta zostanie omówiona dalej.
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pewien mankament. Reżyser pokazał bowiem „wersję sceniczną powieści, nie zaś swoje 
spojrzenie na »Mistrza i Małgorzatę«.”769 Tymczasem twórca przedstawienia na Tagance, 
zachowując polifoniczną strukturę powieści, zachował jednocześnie charakterystyczny 
styl swojego teatru (Englert natomiast, zakłócając tok powieści i odmiennie rozkładając 
akcenty zdołał stworzyć nową artystyczną jakość, o czym będzie mowa później). Różnice 
między bydgoskim i moskiewskim przedstawieniem wynikały jednak również z odmien-
nych tradycji kulturowych. Podkreślał to Jerzy Niesiobędzki, pisząc:

Lubimow i Marczewski – powtórzmy to raz jeszcze – obydwaj są Bułhakowowi wierni. 
Z przeprowadzonej powyżej konfrontacji jasno chyba jednak wynika, że o ile pierwszy z nich, 
eksponując polifoniczność »Mistrza i Małgorzaty«, przedstawiony w powieści świat jakby 
obiektywizuje to – z kolei – Marczewski, ukazując tenże świat mniej kontrastowo, raczej na 
zasadzie stapiania się planu groteskowej teraźniejszości z sekwencjami obrazów podmiotowo 
wizyjnych, uwypukla związanie Bułhakowa z romantycznym kreacjonizmem. Polifoniczność 
– to oczywiście tradycja wielkiej rosyjskiej epiki. Romantyczny kreacjonizm – to ciągle żywa 
tradycja kultury polskiej. I w tym kontekście, odpowiedź na pytanie: jakie jeszcze – prócz 
polityczno-społecznych – przyczyny decydują o popularności Bułhakowa w Polsce? – staje się 
oczywista.770

Zwracano również uwagę na zmianę społecznych warunków odbioru ostatniej reali-
zacji powieści w porównaniu z dwiema poprzednimi adaptacjami tego samego reżysera. 
Wyraźnie widoczne były tutaj związki i zależności pomiędzy poszczególnymi przedsta-
wieniami a sytuacją komunikacyjną, w jakiej funkcjonowały. Jak zauważał Jacek Sieradz-
ki, po pierwsze – pod koniec lat osiemdziesiątych „rozwiała się aura nieoficjalności wokół 
Mistrza i Małgorzaty […]”771, po drugie zaś – spektakl tracił artystyczną rangę związaną 
z samym faktem przeniesienia powieści na deski sceniczne, po trzecie wreszcie – naturalną 
koleją rzeczy – zestawiany był z inscenizacją wspomnianego już Macieja Englerta. Opinia 
Sieradzkiego wskazuje na istotny aspekt funkcjonowania powieści Bułhakowa w kulturze 
polskiej tamtego czasu. Mistrz i Małgorzata miał już wówczas ugruntowaną pozycję, stąd 
też nie wystarczało odtworzenie Bułhakowowskiego dzieła na scenie. Englertowi powieść 
posłużyła dodatkowo jako narzędzie interpretacji współczesnej rzeczywistości, dlatego to 
jego adaptacja odniosła wielki artystyczny sukces, podczas gdy spektakl Marczewskiego 
okazał się jedynie doskonałym teatrem. Zdarzały się jednak opinie, według których ada-
ptacja bydgoska mogłaby bez obaw konkurować z interpretacją warszawską.772 Zauważyć 
jednak trzeba, że spory wywołane propozycją Andrzeja Marii Marczewskiego dla pol-
skiego życia kulturalnego były same w sobie bardzo wartościowe. Porównania i polemiki 
prowokowały ożywione dyskusje nie tylko na temat rozwiązań przyjętych przez poszcze-
gólnych reżyserów, lecz dotykały kwestii zależności pomiędzy działalnością artystyczną 
i literacką, stając się także przyczynkiem do analizy roli i kondycji tak sceny bydgoskiej 

769 I. Kaczmarek, op. cit., s. 10.
770 J. Niesiobędzki, Z ducha romantyzmu. „Fakty” 1989, nr 3, s. 9. Podobne refleksje towarzyszyły również 

wcześniejszym scenicznym realizacjom powieści tego reżysera. Mariusz Zinowiec pisał na przykład , że jedną 
z przyczyn sukcesu przestawienia wałbrzyskiego było „wpisanie go w tę tradycję polskiego teatru, która swój 
rodowód wywodzi z romantyzmu, w tradycję wyznaczoną przez Wyspiańskiego Schillera, Swinarskiego, by 
ograniczyć się do nazwisk najwybitniejszych.” – M. Zinowiec, Rzecz o…, op. cit., s. 6.

771 J. Sieradzki, Po prostu opowiedzieć Bułhakowa. „Teatr” 1989, nr 1, s. 5.
772 Por. K. Karwat, Bydgoskie „siły nieczyste”. „Tak i Nie” 1989, nr 13, s. 13.
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(tu z przedstawieniem Marczewskiego wiązano spore nadzieje), jak i polskich teatrów 
profesjonalnych w ogóle.

W 1989 roku w ramach inicjatyw Teatru Rzeczypospolitej, instytucji prowadzącej 
działalność impresaryjno-popularyzatorską, mającej ambicję „ożywienia obiegu teatral-
nego w kraju […]”773, Marczewski odwiedził z Mistrzem i Małgorzatą kilka polskich 
miast. Dwudziestego piątego i dwudziestego szóstego stycznia 1989 bydgoski zespół 
wystąpił na deskach Teatru Dramatycznego w Warszawie, podczas XIX Warszawskich 
Spotkań Teatralnych, uznawanych za przegląd najważniejszych inscenizacji teatralnych 
roku. Poza Teatrem Rzeczypospolitej, organizatorami imprezy byli Ministerstwo Kultury 
i Sztuki oraz Wydział Kultury Urzędu Miasta Stołecznego Warszawy. Pomimo dość kry-
tycznych opinii na temat poziomu XIX edycji Spotkań, fakt, że bydgoski zespół po raz 
pierwszy w nich uczestniczył uznany został przez regionalne gazety za dowód sukcesu 
artystycznego i nobilitację teatru. Zgodnie z tendencją ogólną, Mistrz i Małgorzata wpi-
sywał się w nurt rozrachunków ze stalinizmem:

Tegoroczne WST ujawniają taki wiodący wątek związany zresztą z zainteresowaniami społe-
czeństwa. Jest to pogłębiony nurt moralny, który określiłbym jako szukanie dróg do potwier-
dzenia i odzyskiwania swojego człowieczeństwa przez jednostki w sytuacjach wymagających 
samookreślenia się przez pojedynczego człowieka i zbiorowość [w zapisie brak kropki na koń-
cu zdania – przyp. mój – K. K.]774

W ujęciu Marczewskiego, a także kilku innych twórców biorących udział w imprezie, 
stalinizm jawił się nie jako zamknięta epoka, ale system, którego oddziaływanie przynosi 
długotrwałe następstwa. Tym razem spektakl nie wywołał jednak tak wielkiego rezonan-
su, jak dziewięć lat wcześniej, choć – jak na ośrodek prowincjonalny – prezentował dobry 
poziom i, zdaniem krytyki, warto było pokazać go w Warszawie. W opinii części recen-
zentów przedstawienie było bardzo mocno związane z rzeczywistością początku dekady, 
zarówno pod względem artystycznym, jak i myślowym. Niewiele się też zmieniła sama 
koncepcja inscenizacyjna.

W pierwszej części postacią dominującą był Woland. Podobnie jak wcześniej, spektakl 
rozpoczynała scena z opowieści Mistrza, jednak całość została zrealizowana z niezwy-
kłym pietyzmem. W prasie akcentowano więc po raz kolejny fakt wierności i artystycznej 
lojalności wobec Bułhakowa, zarówno w warstwie treściowej, jak i kompozycyjnej dzie-
ła. „Życie Warszawy” pisało wręcz, że „autor adaptacji stworzył konstrukcję dramatur-
giczną niemal kalkową w stosunku do konstrukcji utworu powieściowego.”775 To pozba-
wiało adaptację istoty i metafizycznej głębi. Mimo że była ona bardzo przemyślana, brak 
syntezy wszystkich wątków sprawił, że główna myśl przedstawienia rozmywała się, stąd 
też całość pozostawiała pewien niedosyt. Małgorzata Huniewicz ze „Sztandaru Młodych” 
krytykowała wprost brak zdecydowania w zakresie selekcji określonych wątków, której 
w swoich adaptacjach dokonali Andrzej Wajda, Krzysztof Jasiński i Krystyna Gonet, Ra-
iner Kunad czy Jurij Lubimow.776

773 (lut.) [J. Lutomski], „Mistrz i Małgorzata” w Chełmie. „Rzeczpospolita” 1989, nr 114, s. 1.
774 J. Szczawiński, Po XIX Warszawskich Spotkaniach Teatralnych. „Słowo Powszechne” 1989, nr 29, s. 4.
775 T. Stankiewicz-Podhorecka, Szatański spektakl. „Życie Warszawy” 1989, nr 23, s. 6.
776 M. Huniewicz, Mierz siły na zamiary… „Sztandar Młodych” 1989, nr 19, s. 5. O większości tych ada-

ptacji będzie jeszcze mowa.
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Ilustracyjność wobec literackiego pierwowzoru nie zawsze jednak była zarzutem. 
Krystyna Gucewicz określała Marczewskiego jako tłumacza moralnego i filozoficzne-
go przesłania powieści.777 Inni recenzenci również zauważali, że intencją reżysera było 
zaakcentowanie etycznej wartości dzieła, stąd też w warstwie ideowej spektakl wyrażał 
prawdy uniwersalne, ukazując „człowieczeństwo w perspektywie nieskończoności.”778 
Temu właśnie podporządkowywał wymowę przedstawienia. „Spektakl ma zdecydowanie 
dwóch autorów. Wątki akcji są z Bułhakowa, reszta jest z Marczewskiego. Przy czym tej 
reszty jest więcej.”779 – donosiła z uznaniem „Trybuna Ludu”.

Jeśli chodzi o kwestie warsztatowe, reżyser okazał się niezwykle pomysłowy, a w sce-
nicznej realizacji znalazło wyraz całe bogactwo jego wyobraźni. Efektowne sceny (z kul-
minacyjnym momentem balu u szatana, określonego jako „wielka parada siedmiu ludz-
kich grzechów głównych […]”780 na czele), realizowane były z rozmachem. Podobnie jak 
w powieści, sąsiadowały z tymi, które budziły refleksje – na przykład z bardzo porusza-
jącą sceną zdjęcia Jeszui z krzyża. Ogólną koncepcję przedstawienia wspierała minimali-
styczna scenografia Napiórkowskiego, która w połączeniu z wyeksponowaniem roli świa-
tła, dawała dobre efekty w postaci podziału sceny na różnorakie przestrzenie. Refleksjom 
nad ludzką egzystencją sprzyjało również wykorzystanie dwóch kolorów: czerni i bieli. 
„Monumentalizacji” niektórych scen służyła też w dużej mierze muzyka.

Ze scenografią oraz warstwą muzyczną doskonale współgrało słowo, choć zdaniem 
niektórych krytyków wizja sceniczna dominowała nad interpretacją aktorską. Najwięcej 
sporów wśród recenzentów bydgoskiego Mistrza i Małgorzaty, prezentowanego podczas 
XIX Warszawskich Spotkań Teatralnych budziło właśnie aktorstwo. Według entuzjastów 
każda z ról współgrała z ogólną ideą przedstawienia, a „Marczewski połączył wizję za-
czerpniętą z teatru monumentalnego ze zbliżeniami sytuacyjnymi, podkreślając wyrazi-
stość sylwetek bohaterów, zaznaczając treściowe walory dziejących się wydarzeń. Uwy-
datnił przez to istotny sens szybko przesuwających się zdarzeń, nie pozwolił na rozsypanie 
się zróżnicowanych scen i epizodów, wykorzystał uplasowanie nastrojów.”781 Zauważono 
rolę Fryźlewicza, Gramzińskiego i Pujszy. Widowiskowe i aktorsko poprawne przedsta-
wienie oddawało nastrój powieści. Większość bohaterów wypadła naturalnie, choć nie 
wszystkie role były wyrównane. Piłatowi zarzucano niekiedy zbytnią nerwowość782, do-
stojnemu, powściągliwemu Wolandowi brakowało natomiast diaboliczności.783 Najwięcej 
kontrowersji budziła para bohaterów tytułowych, która wśród jednych zyskała uznanie, 
w innych budziła sprzeciw. Niektórzy stwierdzali, że zespół bydgoski w ogóle nie sprostał 
ambitnemu zadaniu, jakie postawił sobie reżyser. „Kto wie, czy nie warto byłoby dać 
Marczewskiemu większego kredytu zaufania i pozwolić mu wreszcie zrealizować ulubio-
ne dzieło w stolicy?”784 – pytała na łamach „Sztandaru Młodych” Małgorzata Huniewicz.

777 Por. K. Gucewicz, Sen o Bułhakowie. „Express Wieczorny” 1989, nr 21, s. 5.
778 J. Szczawiński, „Mistrz i Małgorzata” A. M. Marczewskiego. „Słowo Powszechne” 1989, nr 22, s. 7.
779 A. Lis, Niecodzienni goście. „Trybuna Ludu” 1989, nr 23, s. 3.
780 K. Gucewicz, Sen o…, op. cit., s. 5. 
781 J. Szczawiński, „Mistrz i Małgorzata”…, op. cit., s. 7.
782 E. Zielińska, Wierność nagrodzona. „Kurier Polski” 1989, nr 21, s. 6.
783 T. Stankiewicz-Podhorecka, op. cit., s. 6.
784 M. Huniewicz, op. cit., s. 5. Reżyser podjął starania o wystawienie Mistrza i Małgorzaty po objęciu sta-

nowiska dyrektora Teatru Rozmaitości w Warszawie (1983-1985). Otrzymał nawet od władz stosowną obietnicę, 
ale z przyczyn odgórnych nie została ona zrealizowana.
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Sceptycy oceniali spektakl jako sentymentalny i zupełnie pozbawiony gorzkiego sma-
ku powieści, a stylistyczne związki z operą, ich zdaniem, potęgowały odczucie kiczu. Za 
mankament adaptacji uznano też zbyt małą dawkę humoru, dłużyzny oraz rozwiązania, 
których efektem była spora ilość scen „nie przynoszących rezultatów artystycznych.”785

Także podczas Warszawskich Spotkań Teatralnych sceniczną wizję Marczewskiego 
porównywano do artystycznej propozycji Macieja Englerta. Również tutaj opinie były 
podzielone. Z jednej strony tak ważne w owym czasie odniesienia do współczesności 
zostały – według recenzentów – w spektaklu zespołu bydgoskiego jedynie zarysowane, 
co sprawiało, że przedstawienie Englerta pod tym względem zyskiwało większą głębię. 
Z drugiej – Marczewski pokazał problemy ogólnoludzkie, a bunt Mistrza w jego ujęciu 
nabierał wymiaru metafizycznego.786 Jednak pojawiały się też głosy akcentujące fakt, że 
propozycja Marczewskiego była „nie tylko bliższa oryginałowi, ale i bogatsza intelektu-
alnie od warszawskiej propozycji Macieja Englerta.”787 Metafizyka i realizm służyć mia-
ły pokazaniu atmosfery stalinizmu, tymczasem w przedstawieniu Teatru Współczesnego 
sceny realistyczne miały charakter zdecydowanie komediowy. Różne zdawały się bowiem 
być cele obu twórców: Marczewski ukazywał sytuację ludzkości przez pryzmat proble-
mów światopoglądowych. Choć udało mu się pokazać dramat twórcy i człowieka pod 
naciskiem swoich czasów, w ujęciu bydgoskiego reżysera zniewolenie wynikało z ate-
izmu jako doktryny i postawy życiowej. Englert natomiast akcentował rolę czynników 
zewnętrznych w procesie niszczenia jednostki. Odmienne były również warunki realizacji 
poszczególnych adaptacji. Reżyser bydgoski mógł sobie pozwolić na budzący uznanie 
inscenizacyjny rozmach, podczas gdy teatr warszawski dysponował jedynie małą, kame-
ralną sceną, która znacznie ograniczała możliwości w tym zakresie.

Między 5 a 7 marca 1989 r. spektakl Marczewskiego pokazano w Teatrze im. Stefana 
Jaracza Olsztynie. Jak podkreślała krytyka, łączył on w sobie subtelność i kicz, efek-
towność z efekciarstwem.788 Odczytywany był jednak jako przedstawienie o bezradności 
człowieka wobec tajemnic egzystencji, a nie w kategoriach polityczno-ideologicznych.

W kwietniu Teatr Polski wystąpił na Pomorzu. Najpierw na deskach Teatru Muzycz-
nego w Gdyni, gdzie od 4 do 9 kwietnia dał sześć gościnnych występów przy komplecie 
publiczności. „Głos Wybrzeża” okrzyknął nawet przedstawienie najważniejszym wy-
darzeniem artystycznym ostatnich miesięcy, choć niektórzy krytycy zainteresowanie to 
wiązali w dużej mierze z popularnością Bułhakowa i jego dzieła. Sam spektakl jednak 
również nie rozczarowywał. Został oceniony jako logiczny, precyzyjny i klarowny, do-
ceniono jego plastyczność, a także… grę aktorów. 11 i 12 kwietnia Mistrza i Małgorzatę 
wystawiano również w ramach IX Słupskiego Tygodnia Teatralnego.

Dziewiętnastego i dwudziestego maja bydgoski zespół występował z Mistrzem i Mał-
gorzatą w sali widowiskowej Wojewódzkiego Domu Kultury w Chełmie. Krytykę urzekł 
przede wszystkim rozmach spektaklu, jego aspekt wizualny. Podkreślano walory sceno-
grafii, gry świateł, gry aktorskiej. Przedstawieniu towarzyszyło ogromne zainteresowanie 
publiczności.

785 T. Stankiewicz-Podhorecka, op. cit., s. 6.
786 Por. K. Głogowski, Szanse i zagrożenia. „Kierunki” 1989, nr 7, s. 13.
787 M. Pieczara, Czy stalinizm jest zabawny. „Przegląd Katolicki” 1989, nr 10, s. 6.
788 Por. J. Segiet, Woland naprawia świat? „Gazeta Olsztyńska” 1989, nr 60, s. 1.
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W drugiej połowie miesiąca odbywał się także XXXI Festiwal Teatrów Polski Pół-
nocnej w Toruniu, jednak teatr Marczewskiego wycofał się z udziału w imprezie na rzecz 
występów na południu Polski.

Pomiędzy 22 a 24 maja, podczas IV Lubelskiej Wiosny Teatralnej, Teatr Polski poka-
zał Mistrza… na scenie Teatru im. Juliusza Osterwy. Po raz kolejny podkreślano wierność 
adaptacji w stosunku do literackiego pierwowzoru. Marczewskiemu udało się oddać kli-
mat powieści, a przedstawienie było udaną próbą przełożenia dzieła Bułhakowa na język 
teatru. Propozycje festiwalowe jako całość rodziły pytania o treści obecne we współcze-
snej dramaturgii. Akcent padał przede wszystkim na szeroko rozumiany los jednostki:

Zawsze jest to człowiek osaczony przez rzeczywistość, historię bądź społeczeństwo, próbujący 
ocalić swe prawo do indywidualnego wyboru, wiary, sposobu postępowania.789

– zauważała Małgorzata Gnot. Większość przedstawień „była wpasowana w bieżące 
emocjonalne i intelektualne potrzeby widzów.”790 To sprawiało, że mniej zwracano uwagę 
na walory artystyczne prezentowanych spektakli, bardziej zaś na fakt „nadrabiania” przez 
teatry repertuaru, w którym poruszane były kwestie dotychczas objęte cenzurą.

Jeśli chodzi o samego Mistrza i Małgorzatę, uznanie budził przede wszystkim impet, 
z jakim spektakl został zrealizowany, nosząc jednocześnie znamiona dramatu filozoficz-
nego. „Jak się okazuje, aura niesamowitości, cudowności, rozmach scen, malowanych 
przez wyobraźnię pisarza, zarówno jak głęboko humanistyczny wymiar tego utworu może 
być oddany środkami teatralnymi.”791 Rytm przedstawienia wyznaczała postać Wolanda. 
Sam spektakl był poważny w swojej wymowie i pobudzał do refleksji. Pochwałę zyskała 
też doskonała scenografia Napiórkowskiego, stwarzająca duże możliwości, zwłaszcza je-
śli chodzi o bardzo istotą dla konstrukcji powieściowej kwestię przenikania się przestrze-
ni. Podczas festiwalowych prezentacji trzecia adaptacja Andrzeja Marii Marczewskiego 
cieszyła się ogromnym zainteresowaniem widzów, a zespół artystyczny nagrodzony zo-
stał owacjami na stojąco.

Teatr Polski uczestniczył również w XVII Przemyskiej Wiośnie Teatralnej. Mistrza 
i Małgorzatę pokazywano tutaj 26 i 27 maja 1989. Zainteresowanie najnowszą propozycją 
Marczewskiego wzmagał fakt, że w pamięci publiczności wciąż pozostawała insceniza-
cja, z którą na tę samą imprezę w 1980 roku przyjechał teatr wałbrzyski.

Także w maju 1989 zespół Teatru Polskiego odwiedził Kraków, gdzie wystąpił na 
deskach Teatru im. Juliusza Słowackiego. Natomiast już po przełomie zespół z Bydgosz-
czy gościł w Poznaniu. Mistrza i Małgorzatę wystawiono 13 stycznia 1992 w Teatrze 
Wielkim. Tutaj chwalono umiejętność przetransponowania na scenę powieściowych 
zdarzeń i sytuacji, co stanowiło zasługę Marczewskiego, którego adaptacja była spójna 
i konsekwentna. Realistyczne szczegóły z życia Bułhakowowskiej Moskwy, przeplatane 
na zmianę ze scenami apokryficznymi tworzyły nową artystyczną wartość. Zabieg ten 
sprawiał, że wzrastała waga przesłania filozoficznego. Uwagę zwracała efektowna muzy-
ka i scenografia. Natomiast aktorstwo, z nielicznymi wyjątkami, oceniano słabo. Jednak 
jako całość adaptacja Marczewskiego nie rozczarowywała. Jak podkreślała Ola Małek 
z „Poznańskiego Przeglądu Teatralnego”– nawet kilkukrotne obejrzenie spektaklu nie da-

789 M. Gnot, Gorzki smak Wiosny. „Kurier Lubelski” 1989, nr 107, s. 5.
790 A. Bocian, Wesołe ryzyko, czyli Wiosna Teatralna. „Sztandar Ludu” 1989, nr 127, s. 6.
791 (fi) [M. Gnot], Doborowe duety i nie tylko. „Kurier Lubelski” 1989, nr 68, s. 4.
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wało „możliwości dokładnego zinterpretowania wszystkich jego warstw znaczeniowych, 
pomimo znajomości pierwowzoru literackiego.” 792

Każda z trzech adaptacji Mistrza i Małgorzaty realizowanych przez Andrzeja Marię 
Marczewskiego w latach osiemdziesiątych793 pokazywała, że reżyser, jak sam zaznaczał 
–poprzez sztukę chciał stawiać pytania, które zadawał sobie współczesny człowiek i na 
które musiał odpowiedzieć. Chciał mówić „o problemach odpowiedzialności moralnej 
i o pryncypiach, na których winna opierać się ludzka egzystencja.”794 Temu też podpo-
rządkował koncepcję teatru jako centrum życia kulturalnego. Koncepcji tej służyć miały 
między innymi wysoka ranga literacka tekstów, które składały się na teatralny repertu-
ar, czy też powołanie Dyskusyjnego Klubu Teatralnego. Prezentowanie „pozycji mocno 
tkwiących we współczesności, politycznych, dyskursywnych a często nawet polemicz-
nych […]”795 w zamierzeniu miało umocnić nie tylko kulturalny, ale i społeczny autorytet 
teatru.

4.1.1.5. Trafić „na swój czas”. Mistrz i Małgorzata Macieja Englerta

Najgłośniejszą teatralną adaptacją słynnej powieści Bułhakowa w omawianym dwu-
dziestoleciu okrzyknięta została realizacja Macieja Englerta. Premiera spektaklu odbyła 
się 12 marca 1987 roku. Teatr przy Mokotowskiej 13 miał możliwości artystyczne, lecz 
warunki lokalowo-techniczne nie sprzyjały realizacji takiego przedsięwzięcia. Stawiając 
jednak na aktorstwo, nie zaś na inscenizacyjne rozbuchanie, adaptator i reżyser w jednej 
osobie zdołał stworzyć spektakl, który okazał się sensacją sezonu teatralnego.

Przedstawienie otwierała scena odrzucenia powieści Mistrza i spalenie rękopisu 
w piecu, kończył zaś nie epilog, ale scena uwolnienia Piłata. To nadawało spektaklowi 
określony kierunek, rodziło też pytania, które „zaczynają wykraczać poza fikcję literacką 
i teatralną […].”796 Englert zachował wszystkie wątki powieści, nadając jednak pierwszeń-
stwo wątkowi diabelskiemu, z rewelacyjną, spajającą całość spektaklu, rolą Krzysztofa 
Wakulińskiego jako Wolanda.797 Oceniana przez krytykę jako wybitna, kreacja okazała się 

792 O. Małek, Halucynacja znaleziona w rękopisie Iwana Bezdomnego. „Poznański Przegląd Teatralny” 
1992, nr 9/10/11, s. 79.

793 Również po przełomie Marczewski podejmował się kolejnych realizacji scenicznych powieści: w 1998 
roku w Teatrze Polskim w Bielsku-Białej, w 2003 i 2010 roku w Teatrze Nowym w Łodzi, w 2006 roku w Te-
atrze Zagłębia w Sosnowcu. Podczas Festiwalu Bułhakowa w Kijowie w roku 2004 reżyser zaprezentował, 
oparty częściowo na przedstawieniu łódzkim, spektakl zatytułowany Sceny z Mistrza i Małgorzaty, a w 2008 
gościł z adaptacją swej ulubionej powieści na Międzynarodowym Festiwalu Teatralnym Złoty lew we Lwowie. 
Por. http://www.marczewski.pl/17,Teatr-Teatr-Michala-Bulhakowa.html, dostęp 29 września 2012. W 2015 roku 
wystawił spektakl Bułhakow/Mistrz/Małgorzata na deskach Nowego Teatru w Słupsku.

794 [E. Sadowska], Pochwycić czas, w którym żyjemy. „Kierunki” 1982, nr 26, s. 12.
795 Uniknąć strat nie do odrobienia…, [w:] Almanach sceny bydgoskiej…op. cit., ss. 241-242.
796 K. Karwat, Warszawski Bułhakow. „Tak i Nie” 1987, nr 32, s.13.
797 Wolanda pierwotnie zagrać miał Czesław Wołłejko, jednak plany te pokrzyżowało nagłe pogorszenie 

stanu zdrowia aktora. Jak opowiadał Maciej Englert, po przebytym ataku serca Wołłejko zadzwonił do niego ze 
szpitala z propozycją obsadzenia w roli księcia ciemności Krzysztofa Wakulińskiego. Następnego dnia Wołłejko 
zmarł. „To był dobry pomysł – z Wakulińskim – więc natychmiast został on zrealizowany, natomiast nad tą 
całą realizacją unosił się duch Wołłejki, który był tu przecież bardzo lubiany, nie tylko szanowany i lubiany. No 
sztuka powstawała w atmosferze, no, metafizycznej z założenia. Że ten Wołłejko się unosił nad sceną cały czas, 
Krzysio Wakuliński właściwie w niezwykle skromny sposób tego Wolanda próbował z racji takiego pomaza-
nia. To mu świetnie zrobiło zresztą w kreowaniu tej roli, ponieważ się skupił wyłącznie na tym, co jest sensem 
Wolanda.” – wyznawał reżyser w 2006 roku w audycji radiowej. M. Małaszko, Maciej Englert. Zapiski ze 
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bardzo sugestywna. Wakulińskiemu udało się bowiem szczególnie mocno zaakcentować 
problem zawarty w motcie Fausta. W jego ujęciu był więc Woland mądrym, wrażliwym, 
a zarazem niezwykle ludzkim kreatorem rzeczywistości. Jak zauważała Alwida Rolska, 
z informacji zamieszczonych w programie teatralnym, obejmujących między innymi ka-
lendarium życia i twórczości Bułhakowa, wysnuć można wniosek o szczególnym statusie, 
jaki nadał Englert postaci szatana.798 To samo kalendarium wskazuje także na znaczenie 
kwestii biograficznych.799 Wątek diabelski cechowała dynamika, ekspresja, błazenada. 
Najbardziej wyrazista okazała się postać Korowiowa. Diabelskie wybryki zostały jednak 
w spektaklu ograniczone, a świta Wolanda pełniła funkcję rzeczywistych przybocznych 
księcia ciemności. Najważniejsi pozostawali Woland i Mistrz, jako postacie-symbole, któ-
re „niosą ze sobą głęboką prawdę o ludzkim losie.”800 Marek Bargiełowski w roli twór-
cy osamotnionego wobec wszechmocy systemu totalitarnego zdołał przekazać na scenie 
dramatyzm biografii Bułhakowa. Prowadził rolę czytelnie i konsekwentnie, stwarzając 
jednocześnie postać człowieka ciepłego i autentycznego, choć zdaniem niektórych – był 
w tej roli mdły i mało przekonywający. Sam Bargiełowski wyznawał, że rolę Mistrza sta-
rał się odgrywać tak, by stworzyć „pewien kontrast w stosunku do rozbuchanego świata 
fantastyczno-obyczajowego Moskwy, który wymyślił Bułhakow, jak również do pewnej 
filozoficznej, koturnowej postawy Piłata, Jeszuy i tego świata apokryficznego.”801 Chciał 
to osiągnąć nie tyle środkami aktorskimi, co za pomocą słowa i myśli.

Rolę Małgorzaty (a także Iwana Bezdomnego) oceniono jako epizodyczne. Postacie 
reprezentujące literacko-teatralny światek Moskwy lat trzydziestych zostały natomiast 
przez Englerta z rozmysłem przedstawione w sposób karykaturalny. Przerysowanie to 
wynikało z faktu, że w jego spektaklu figury „scenicznie żywej nie rozpoznaje się […] 
poprzez to, że uczestniczy ona w pozornie realistycznych sytuacjach, lecz dzięki temu, że 
wierzy w Prawdę.”802

Zupełnie odmienną stylistyką i sposobem gry aktorskiej charakteryzowały się ściszone, 
poważne, refleksyjne sceny biblijne. Piłat Mariusza Dmochowskiego był przede wszyst-
kim człowiekiem zmęczonym, głęboko odczuwającym swą moralną klęskę, toczącym 
wewnętrzną walkę, a jednak niezwykle opanowanym. Procurator Judei z kamienną twa-
rzą zmagał się z rozterkami, jego tragedię zdradzały jedynie oszczędne gesty. Dmochowski 
zdołał oddać skomplikowaną sytuację postaci uwikłanej w mechanizmy władzy. O jego ak-
torskim kunszcie świadczyło to, że w statycznej w gruncie rzeczy roli Piłata potrafił oddać 
dramat wewnętrzny intelektualisty rozdartego i uwikłanego w podobny sposób, co człowiek 
współczesny. Oceniana jako słaba rola Wojciecha Wysockiego tworzyła z kreacją Dmo-
chowskiego mocny kontrast. Niemniej sytuacja ta nie zaważyła na ogólnych ocenach ada-
ptacji powieści. Działo się tak dlatego, że – jak zauważał Krzysztof Głogowski:

współczesności, odc.2 [gawęda]. Polskie Radio SA, Program 2, Redakcja Kultury, Warszawa 2006, czas: 10:04-
10:43, nośnik DVD. Englert dał wyraz podobnym uczuciom także w wywiadzie prasowym z roku 1987. Por. Z. 
Jastrzębska, Wielkie przebaczenie. „Filipinka” 1987, nr 12, s. 6.

798 A. Rolska, Dzisiaj na Tagance – „Mistrz i Małgorzata”. „Czerwony Sztandar” 1987, nr 210, s. 2.
799 K. Głogowski, Tyrania czasu. „Kierunki” 1987, nr 27, s. 14.
800 H. Wach-Malicka, Woland, Mistrz i Piłat. „Dziennik Zachodni” 1987, nr 272, s. 5.
801 A. Retmaniak, W. Billip, Wieczór muzyki i myśli. Michał Bułhakow w teatrze: jego życie i twórczość 

[wywiad radiowy]. Polskie Radio PJO Polskie Radio i Telewizja, Program IV, Redakcja Literacka, Teatr PR, 
Warszawa 1988, nośnik DVD, czas: 28:55-29:38.

802 J. Godlewska, Teatr dla dorosłych. „Teatr” 1987, nr 6, s. 3.
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Reżyser potrafił wprzęgnąć bujne indywidualności aktorskie w tworzenie całościowego wyrazu 
przedstawienia, bez rozbijania na tzw. solówki aktorskie, do czego »Mistrz i Małgorzata« sta-
nowi nadzwyczaj kuszącą okazję.803

Spójności spektaklu służyła też jego struktura słowna. Słowo stało się tutaj głównym 
źródłem komunikacji pomiędzy postaciami, było też podstawowym środkiem porozumie-
nia z publicznością. Połączone z oszczędnym gestem, stanowiło podstawę gry Wakuliń-
skiego. Bargiełowski oddawał ból zaszczutego człowieka poprzez ruchy ciała czy wyraz 
oczu, natomiast Dmochowski niemal całą postać oparł właśnie na słowie. Nie chodziło tu 
jedynie o filozoficzny ton dialogów Piłata i Jeszui. Procurator Judei przechodził od szeptu 
do krzyku, od ciepła głosu do ostrych rozkazów. Po mistrzowsku stopniował też napięcie 
za pomocą pauz i zawieszania głosu. Ogólnie oceniano, że spektakl Englerta współgrał 
z nastrojami społecznymi, między innymi dzięki dobrze rozłożonym proporcjom: kwestie 
obyczajowe stanowiły doskonałe tło dla dyskusji pomiędzy namiestnikiem Judei a pod-
sądnym.

Budowaniu atmosfery poszczególnych scen pomagała też muzyka Zygmunta Ko-
niecznego. Niejednokrotnie dramatyczna w tonie, zdaniem niektórych stanowiła swego 
rodzaju dopełnienie wydarzeń. Wśród krytyków pojawiały się jednak też głosy, że była to 
najmniej udana warstwa spektaklu.

Powszechne uznanie zyskała natomiast scenografa Ewy Starowieyskiej, łącząca 
wszystkie wątki powieściowe i pozwalająca na pokazanie akcji w kilku miejscach jedno-
cześnie, umożliwiając przenikanie się rzeczywistości i rozmaitych planów czy poziomów, 
co znacząco wpłynęło na kształt świata scenicznego. Obszary te, nakładając się na sie-
bie, były jednocześnie odrębne w stylistyce. Towarzyszyła im też inna atmosfera. Staro-
wieyskiej udało się skompresować niezwykle bogaty świat Bułhakowowskiej powieści, 
a dzięki precyzyjnemu wykorzystaniu efektów świetlnych, służących wyeksponowaniu 
wybranych w danej sytuacji fragmentów sceny, zdołała oddać skomplikowaną strukturę 
dzieła. Sprzyjał temu także system niewielkich kurtyn. Jak zauważała Joanna Godlewska, 
zasłony te potęgowały wrażenie nierealności dnia codziennego.804 Starowieyska podzie-
liła scenę na trzy części, wykorzystując przejrzysty ekran. Z lewej strony znajdowało 
się mieszkanie Mistrza i apartament Berlioza, z prawej – pomieszczenia teatru Variétés, 
zamiennie z siedzibą Massolitu, kliniką psychiatryczną i pokojem śledczych. Przestrzeń 
pośrodku zmieniała się: tu rozgrywały się sceny na Patriarszych Prudach, na ulicy czy 
scena balu. W głębi, za przezroczystą czarną kotarą – prezentowano wydarzenia w Gribo-
jedowie. Na to nałożony został wątek apokryficzny. W spektaklu rozgrywano równolegle 
dwie sceny lub nakładano na siebie obrazy, co wpływało na ramy kompozycyjne przed-
stawienia.

Według krytyki Englert zdołał połączyć ze sobą dwie, wydawać by się mogło, 
sprzeczne kwestie: zachował klimat dzieła Bułhakowa, jego sens ideowy, ze szczególnym 
uwzględnieniem kwestii etyczno-filozoficznych, a jednocześnie stworzył przedstawienie 
oryginalne i nowatorskie na tyle, że zdarzały się nawet głosy stawiające tę adaptację wy-
żej od jej literackiego pierwowzoru.805

803 K. Głogowski, Tyrania…, op. cit. s. 14.
804 J. Godlewska, op. cit., s. 3.
805 Por. R. Burzyński, Dwa przedstawienia – olbrzymy. „Życie Przemyskie” 1987, nr 19, s. 9.
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Rzeczywistość sceniczna łączyła tragizm i liryzm, racjonalizm i metafizykę, okra-
szona też była sporą dawką humoru. Wszystko to służyło ogólnej wymowie przedsta-
wienia, w którym każdy z wątków odzwierciedlał ważny problem etyczny. Podobnie jak 
Bułhakow, Englert zdołał przy tym uniknąć zbędnego moralizatorstwa. Aktorskie kreacje 
pozbawione więc były niepotrzebnej ornamentyki, a spektakl przynosił widzowi pocie-
szenie, demaskując mechanizmy codzienności i ukazując jednocześnie harmonię i ład 
świata. Reżyser mocno zaakcentował przesłanie powieści, że wszystko dzieje się zgodnie 
z ustalonym z góry porządkiem.

Adaptację cechowała nie tylko przejrzystość myślowa, ale i konstrukcyjna. Reżysero-
wi udało się połączyć plany powieści w taki sposób, że prowadzenie akcji odzwierciedlało 
zamysł konstrukcyjny dzieła Bułhakowa. W przenoszeniu poszczególnych scen na deski 
teatru, adaptator pozostał wierny pierwowzorowi literackiemu, choć krytyka nie akcen-
towała tego faktu aż tak mocno, jak miało to miejsce w przypadku interpretacji Andrze-
ja Marii Marczewskiego. Przedstawienie było „autonomiczną, zborną i efektowną wizją 
teatralną.”806 Widać wyraźnie, że zabiegi inscenizacyjne służyły Englertowi nie tylko do 
przetransponowania powieści na scenę, ale też ukazaniu niezmienności uniwersalnych 
prawd, tego, że „hierarchii, porządkującej stulecia, nie uda się wykreślić, wymazać, za-
kłamać.”807 Jak zauważała Teresa Krzemień, koncepcja myślowa przedstawienia była tak 
wyrazista, że paradoksalnie w dyskusjach warstwa artystyczna stawała się mniej istotna 
niż jego przesłanie.808 Spektakl prowokował do refleksji i stawiania pytań o prawdę, wol-
ność, sens życia i człowieczeństwa, polityki, wiary, a więc kwestie właściwie nieobecne 
w dyskursie oficjalnym.

Imponująca jest […] idea tego przedstawienia, jego współbrzmienie z oczekiwaniami i po-
trzebami widzów, zaświadczone przepełnioną salą na wszystkich spektaklach. Imponujące jest 
podjęcie problemów niezwykle ważnych w sytuacji społecznej, w jakiej spektakl istnieje i od-
działuje. Wszystko to skłania do stwierdzenia, że mamy do czynienia z jednym z najważniej-
szych wydarzeń teatralnych lat osiemdziesiątych.
Sceniczna aktualizacja „Mistrza i Małgorzaty” trafiła na swój czas. […] Chodzi o coś wię-
cej, o społeczne poczucie wartości, które uległo, wyraźnemu zachwianiu. Kryzysowa sytuacja 
ujawniła je z całą ostrością. A teraz Englert przy pomocy Bułhakowa próbuje nałożyć na rze-
czywistość aksjologiczną siatkę, powiedzieć, że dobre może być tylko to, co jest dobre napraw-
dę, w swej istocie, uporządkować to, co wydaje się do uporządkowania niemożliwe. Jest to 
próba, której od lat nie podjął nikt.809

– pisał z uznaniem Andrzej Dziurdzikowski. Choć przedstawienie krytykowano za: brak 
„linii dramatycznej […]”810, zbytnią dominację postaci Wolanda (co ograniczało pozostałe 
role, choć najmniej Piłata), smutek i brak Bułhakowowskiego żartu, humoru, lekkości, 
a także wtórność scenicznego dziania się wobec słowa, brak głębi i fabularną ilustra-
cyjność – adaptacja odniosła spektakularny sukces artystyczny, frekwencyjny i kasowy. 

806 K. Gucewicz, Świat według Wolanda. „Express Wieczorny” 1987, nr 69, s. 4.
807 J. Godlewska., op. cit. s. 5.
808 Por. T. Krzemień, Pod kontrolą Wolanda. „Odrodzenie” 1987, nr 20, s. 16.
809 A. Dziurdzikowski, A my, jacy jesteśmy? „Przegląd Powszechny” 1987, nr 11, s. 311.
810 K. Karwat, Warszawski… op. cit., s. 13. Zdaniem autora: „To tylko solidnie poukładane obrazy scenicz-

ne »ekwiwalenty« rozpasanej fantazji Bułhakowa, która o ileż silniej działa na wyobraźnię czytelnika niż widza 
teatralnego.” – Ibidem.
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W 1987 roku w telewizji wyemitowano nawet krótki, trwający 19 minut, film dokumen-
talny zatytułowany Wydarzenie: Mistrz, Małgorzata i inni... Program został przygotowany 
przez Annę Wójcik, Macieja Bielana, Krzysztofa Bożyma, Andrzeja Kowala i Jana Adam-
czyka. Reportaż rozpoczynał fragment listu Bułhakowa z roku 1938 do żony, dotyczący 
końcowego etapu pracy nad powieścią. Dopiero później, dając swego rodzaju komentarz 
do refleksji pisarza na temat przyszłych losów dzieła, narrator przenosił widza do Teatru 
Współczesnego w Warszawie. 1 kwietnia 1987 roku, dwa tygodnie od momentu premiery, 
kamera zarejestrowała ogromną kolejkę osób starających się o bilet na przedstawienie. 
Była to doskonała okazja, by na gorąco uchwycić reakcje zainteresowanych:

Reporterka: – Dlaczego tak się dzieje, że właśnie na ten spektakl taka kolejka?
Młoda kobieta: – Wspaniałe jest! My już byłyśmy raz na tym, no i jest wspaniałe!
Reporterka: – Ale czy to jest kwestia teatru, nazwiska autora, problemu?
Młoda kobieta: – To jest kwestia problemu tej… tej… tej sztuki, tej książki. Po prostu jest tak 
popularna szczególnie, nie wiem, wśród młodzieży, że każdy chciałby to zobaczyć.
Reporterka: – Czego pan się spodziewa po tym przedstawieniu?
Młody mężczyzna: – No trudno mi powiedzieć, czego się spodziewam. Po prostu recenzje 
czytałem, że są bardzo dobre, książkę też czytałem, nawet dwukrotnie, a… no interesuje mnie, 
no po prostu.
Mężczyzna w średnim wieku: – Myślę, że każdy oczekuje czego innego. Myślę, że treści 
w pierwszym rzędzie.
Reporterka: – Czyli przede wszystkim przyciąga sława książki.
Mężczyzna w średnim wieku: – Treści, które książka z sobą niesie.811

W reportażu pokrótce przedstawiono poszczególnych wykonawców, zarysowując tak-
że odgrywane przez nich postacie. Zaprezentowano też fragmenty przedstawienia, które 
„stało się wydarzeniem przede wszystkim z wyboru publiczności, wypełniającej każdora-
zowo widownię do ostatniego miejsca […].”812 Zapis spektaklu z 15 kwietnia 1987 roku 
obejmował kilka scen, które poruszały istotne kwestie filozoficzne, egzystencjalne, escha-
tologiczne, światopoglądowe czy obyczajowe.813 Sporo informacji na temat fenomenu 
przedstawienia przynosił wywiad z jego reżyserem. Rozmowa o Mistrzu i Małgorzacie 
stała się okazją do refleksji o sztuce w ogóle: kryteriach jej oceniania, możliwościach ko-
munikacyjnych, konieczności szukania z widzem wspólnego języka. Jednakże wystawie-
nie spektaklu opartego na książce cieszącej się w Polsce tak ogromną popularnością wy-
nikało nie tyle ze szczególnego rozeznania przez Englerta potrzeb widowni, lecz przede 

811 Wydarzenie: Mistrz, Małgorzata i inni… [reportaż]. Przyg. A. Wójcik, M. Bielan, K. Bożym, A. Kowal, 
J. Adamczyk. Prod. Telewizja Polska, program II, Warszawa 1987, czas: 1:45-2:35, nośnik DVD. Próbę wyja-
śnienia przyczyn sukcesu spektaklu Macieja Englerta, siły jego artystycznego przekazu, podjęła się również 
Elżbieta Marcinkowska, w 30-minutowej audycji radiowej, zatytułowanej Małgorzata i jej Mistrz na scenie, 
wyemitowanej w programie IV 17 stycznia 1990 roku. Por. (dor), Kontynuacje i nawiązania. „Antena” 1990, 
nr 3, s. 4 oraz http://pbl.ibl.poznan.pl/dostep/index.php?s=d_biezacy&f=zapisy_szczeg&p_zapis=86501, dostęp 
24 września 2012.

812 Wydarzenie…, op. cit. czas: 2:57-3:03. 
813 Były to: scena w restauracji Gribojedowa, scena rozmowy Berlioza i Wolanda o tym, że człowiek jest 

śmiertelny, fragment przedstawiający wręczenie łapówki Nikanorowi Bosemu, rozmowa mistrza z Iwanem Bez-
domnym o Wolandzie, scena rozważań Piłata i Jeszui na temat tchórzostwa, fragment, w którym Afraniusz in-
formuje swojego zwierzchnika o śmierci Judy, a także opowieść Korowiowa o chusteczce Friedy i scena z żywą 
głową Berlioza podczas wielkiego balu u szatana.
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wszystkim z faktu głębokiego zanurzenia reżysera w ówczesnej rzeczywistości. Rezul-
tatem owego zanurzenia było szukanie tematów istotnych, zarówno dla samego twórcy 
przedstawienia, jak i publiczności. Mistrz i Małgorzata był dla Englerta swoistą „prowo-
kacją intelektualną”814, a wybór właśnie tej powieści jako materiału na realizację scenicz-
ną, oparty był w dużej mierze na jej wartościach komunikacyjnych. Zdaniem reżysera, 
zasięg oddziaływania i rezonans, jaki spowodowała w naszym kraju książka Bułhakowa, 
wynikał przede wszystkim z faktu, że dotykała ona bezpośrednio polskiej świadomości 
społecznej, ówczesnych problemów, w tym „problemu prawdy, może nie tylko dobra i zła, 
ale problemu prawdy i uczciwości twórcy i relacji pomiędzy tymi, którzy zdecydowali się 
na tworzenie sztuki, i tymi, którzy tą sztuką zawiadują, i też skutkach, jakie z tego wyni-
kają dla obu stron.”815

Podobne zdanie miała na ten temat prasa. Spektakl Englerta postrzegany był bowiem 
nie tylko jako wydarzenie kulturalne, ale i niezwykły fakt społeczny.816

Wyjątkowa fama otaczająca to przedstawienie «Mistrza i Małgorzaty» ma swoje źródła – jak 
się zdaje – w aluzyjnych odniesieniach oraz umiejętnym wyzwalaniu w publiczności doznań 
i uczuć związanych nie tyle z samym utworem, co konkretnymi realiami polskimi.817

– stwierdzała Jadwiga Śliszowa. Podobny społeczny wydźwięk mogły mieć i inne sce-
niczne realizacje książki Bułhakowa, niemniej specyficzna atmosfera końca lat osiem-
dziesiątych oraz szersze niż wcześniej możliwości wyrażania opinii, z pewnością przy-
czyniły się do pojawienia się w rozmaitych źródłach większej ilości informacji na temat 
warunków odbioru spektaklu wśród masowej publiczności. Podobnie jak w przypadku 
wałbrzyskiej premiery Mistrza i Małgorzaty, adaptacja warszawska spowodowała wzrost 
zainteresowania Bułhakowem i jego najważniejszą książką. W prasie zaczęły ukazywać 
się artykuły, w których przedstawienie Teatru Współczesnego było jedynie wzmiankowa-
ne, natomiast cała uwaga autorów przenosiła się na biografię pisarza i tekst jego najwy-
bitniejszego dzieła.

Spektakl Englerta zyskał rozgłos i w Polsce, i za granicą. Reprezentował nasz kraj 
podczas międzynarodowych imprez kulturalnych, mówiło się o nim w środowiskach po-
lonijnych,818 Właśnie to przedstawienie pokazywane było podczas odbywających się mię-

814 Wydarzenie…, op. cit., czas: 6:51-6:53.
815 Ibidem, czas: 8:03-8:29.
816 Dowodem jest między innymi fotorelacja Cezarego Praska zatytułowana Kochać Bułhakowa. „Przy-

jaźń” 1988, nr 5, ss. 6-7. Tutaj również można znaleźć informacje o gigantycznych kolejkach przed kasą, zapo-
znać się z opiniami publiczności oraz zdaniem odtwórcy roli Mistrza, Marka Bargiełowskiego na temat spekta-
klu i fenomenu autora Mistrza i Małgorzaty.

817 J. Śliszowa, Polska karta Michała Bułhakowa. „Literatura Radziecka” 1988, nr 7, s. 162.
818 W 1987 roku Lucjan Kydryński podczas wizyty w Szwajcarii polecał to przedstawienie jako jedno 

z ważniejszych wydarzeń kulturalnych w Polsce. Por. E. Binswanger, Lucjan Kydryński – Kurier z Warszawy. 
„Nasza Gazetka” 1987, nr 6, ss. 20-22. Już po przełomie politycznym, w 1991 roku, M. Englert przyjechał 
z wizytą do Stanów Zjednoczonych, by poprowadzić warsztaty teatralne. Wyjazd został zainicjowany przez Zyg-
munta Bajaka, admirała w stanie spoczynku i miłośnika teatru, który oglądał Mistrza i Małgorzatę Englerta 30 
razy i dokonał przekładu scenicznej wersji powieści na język angielski. Premiera spektaklu w formie inscenizo-
wanego czytania odbyła się 28 kwietnia 1991 r. w Scarsdale. W przedstawieniu uczestniczyli słuchacze warszta-
tów. Jak podkreślał reżyser, przenosząc Mistrza i Małgorzatę w realia amerykańskie, chciał się przekonać, jakie 
możliwości przekazu ma teatr, uchwycić kulturowe różnice. „Amerykanie mają mniej więcej takie wyobrażenie 
o życiu w porewolucyjnej Rosji jak my o krajach islamu. Ciężko dyskutować o znaczeniach, kiedy znaki, do 
których się odwołujemy, są niezrozumiałe. […] Tradycja europejska wypracowała systemy podwójnych zna-
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dzy 7 a 12 września 1987 roku Dni Warszawy w Moskwie.819 Z oczywistych względów 
prasa polska rozpisywała się o imprezie szeroko jeszcze przed jej rozpoczęciem. Duży 
wpływ na przebieg wydarzeń miały przemiany polityczno-społeczne, jakie zachodziły 
w obu krajach pod koniec dekady. Stąd też o Dniach Warszawy mówiono bardzo entuzja-
stycznie, a z treści i tonu wypowiedzi wynikało, że mieszkańcy Moskwy przyjmowali pol-
ską ofertę z autentycznym zainteresowaniem i z mniejszą dozą oficjalności. Nie ukrywano 
jednak, że wydarzenie to miało charakter polityczny, było bowiem rezultatem podpisanej 
21 kwietnia 1987 („w czterdziestą drugą rocznicę zawarcia pierwszego układu o przyjaź-
ni i współpracy między Polską i ZSRR […]”820) deklaracji o współpracy ideologicznej, 
naukowej i kulturalnej. Imprezy towarzyszące obchodom Dni Warszawy relacjonowano 
więc w polskiej prasie obszernie, a inscenizacja Englerta zajmowała w tych relacjach po-
czesne miejsce, stając się przy okazji pretekstem do mówienia o pozostałych rodzimych 
adaptacjach powieści Michaiła Bułhakowa.

Mistrza i Małgorzatę warszawskiego Teatru Współczesnego zaprezentowano w Te-
atrze na Tagance 10 i 11 września. Przedstawieniu towarzyszyło ogromne zainteresowanie 
publiczności (a dzięki przekazowi telewizyjnemu dotarło ono do wielomilionowej wi-
downi). Fakt ten był chętnie podkreślany przez sprawozdawców i komentatorów praso-
wych. W relacjach z imprezy sporadycznie pisano o walorach artystycznych spektaklu 
i sposobach jego odczytywania przez krytykę radziecką, skupiając się na skali zaintereso-
wania widzów, wykupywaniu biletów ze znacznym wyprzedzeniem etc. Spektakl zresztą 
rzeczywiście okazał się największym sukcesem artystycznym Dni Warszawy. Teatr na 
Tagance nie zdołał pomieścić wszystkich chętnych, a na drugim z występów obecny był 
minister kultury Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Jak pod-
kreślał sam Englert, występy w teatrze, w którym niedawno wznowiono Mistrza i Małgo-
rzatę w reżyserii Jurija Lubimowa, były dla aktorów sporym wyzwaniem.821 Na szczęście 
obawy okazały się przedwczesne, a propozycja Teatru Współczesnego została przyjęta en-
tuzjastycznie. Spektakl nie tylko odpowiadał na istotne pytania współczesności, ale dzięki 
precyzyjnie napisanemu scenariuszowi i konsekwentnie realizowanej reżyserskiej wizji, 
wszystkie jego warstwy współgrały ze sobą, tworząc czysty i klarowny przekaz. Również 
aktorów, którym udało się stworzyć bardzo sugestywne role, oceniano jako doskonałych. 
Wśród publiczności uznanie budziła także scenografia. Nic więc dziwnego, że propozycja 
Teatru Współczesnego nagrodzona została długimi owacjami na stojąco.

W drugim dniu występów, 11 września, w siedzibie Związku Działaczy Teatralnych822 
odbyło się spotkanie Macieja Englerta i zespołu aktorskiego Teatru Współczesnego z ak-
torami i krytykami moskiewskimi. Zdaniem artystów grających główne role w moskiew-
skim Mistrzu i Małgorzacie, zespół z Warszawy prezentował bardzo wyrównany pułap; 

czeń. Przywykliśmy do myślenia metaforycznego, do kojarzenia pozornie odległych znaczeń. Sztuka jest dla nas 
kwestią konwencji. […] wskutek nienormalności naszej sytuacji historycznej, w porównaniu z rozwojem innych 
krajów, wytworzyliśmy przez stulecia specyficzne i odrębne kody kulturowe.” – komentował M. Englert. Por. 
M. Kornatowska, W poszukiwaniu przygody intelektualnej. „Nowy Dziennik – Przegląd Polski” 16 V 1991, s. 5. 

819 Po raz drugi Teatr Współczesny gościł z Mistrzem i Małgorzatą w Moskwie między 15 a 21 września 
1988 roku. Przyjechał na zaproszenie Teatru Dramatycznego im. Stanisławskiego. Por. Драматический Театр 
„Вспулчесны”. „Театрально-Концертная Москва” 1988, nr 26, s. 4 oraz „Театральная Москва” 1988, nr 26, 
s. 4.

820 A. Wasilewski, Dzieło milionów ludzi. „Nowe Drogi” 1988, nr 4, s. 4.
821 Por. (aka) [A. Kobylińska], Polska Małgorzata na Tagance. „Kurier Polski” 1987, nr 180, s. 4. 
822 W źródłach prasowych pojawia się także nazwa Związek Artystów Teatru. 
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profesjonalizm cechował nawet role drugoplanowe, a spektakl jako całość zrealizowany 
został na wysokim poziomie. Podczas spotkania podkreślano też, że w realizacji Englerta 
wyraźnie dochodziła do głosu polska perspektywa. Niemniej sam „Bułhakow był autorem 
urastającym do symbolu łączącego poszukiwania twórcze Teatru Współczesnego ze śro-
dowiskami Moskwy.”823

Dwa miesiące po powrocie z ZSRR, 18 i 19 listopada 1987 roku, Teatr Współczesny 
pokazał Mistrza i Małgorzatę w ramach V Festiwalu Dramaturgii Krajów Socjalistycz-
nych w Katowicach. Impreza zbiegała się z siedemdziesiątą rocznicą wybuchu Rewolucji 
Październikowej. „Stąd też i oczekiwanie, aby repertuar festiwalu miał stempel najwyż-
szej jakości artystycznej, sztuki zaś oddawały w jakiejś mierze charakter przemian za-
chodzących obecnie w krajach socjalistycznych.”824 Mistrz i Małgorzata był najbardziej 
oczekiwanym przedstawieniem przeglądu, wywołał jednak spory, a opinie były diame-
tralnie różne. Ze względów techniczno-organizacyjnych spektakl wystawiono na deskach 
Teatru Rozrywki w Chorzowie. Adaptacja odniosła sukces dzięki „umiejętnemu wydo-
byciu z Bułhakowowskiej prozy tych obrazów, które mają nośność sceniczną, a które 
to przełożone na język teatru jednocześnie nie zatracają metaforycznego znaczenia.”825 
Spektakl był nastrojowy, lecz wieloznaczny. Reżyser nadał sztuce i filozofii miano warto-
ści uniwersalnych, pokazując przy tym, że jest artystą myślącym. W jego ujęciu, pomimo 
wierności powieści, adaptacja była „samoistną wartością sceniczną […]”826, nowym two-
rem artystycznym, wykorzystującym sobie tylko właściwe sposoby wyrażania. Urzeka-
ło bogactwo artystyczne i stylistyczne. Uznaniem cieszyło się też aktorstwo. Wszystkie 
role zostały ocenione dobrze, z wyróżnieniem kreacji Wakulińskiego, Dmochowskiego 
i Michnikowskiego. Podkreślano też walory scenografii: prostej, lecz w połączeniu ze 
światłem, potrafiącej wydobywać różnorakie sensy powieści. Bardziej krytycznie pisano 
o drugiej części spektaklu, której zarzucano ilustracyjność i rodzajowość. Zbyt duża ilość 
wątków sprawiała, że główna myśl traciła przejrzystość Całość oceniano też niekiedy jako 
zbyt mało efektowną.

W ramach wspomnianej imprezy, 19 listopada 1987 w katowickim MPiK-u, odby-
ło się – prowadzone przez Jerzego Koeniga – seminarium teatrologiczne zatytułowane 
Bułhakow w teatrach polskich, w którym poza Englertem uczestniczyli Andrzej Maria 
Marczewski i Maciej Wojtyszko. Przybrało ono formułę rozmowy, mając tym samym 
bardziej nieformalny charakter. Spotkanie cieszyło się sporym zainteresowaniem, na co 
także – jak można przypuszczać – niemały wpływ miało zaprezentowane przedstawienie.

 W grudniu tego samego roku Mistrz i Małgorzata pokazywany był w Krakowie w ra-
mach Teatru Rzeczypospolitej.827 Tu także zgromadził tłumy publiczności. Ze względu na 
ogromne zainteresowanie widzów, w Teatrze Starym wystawiono dodatkowy spektakl. 

823 W. Serwatowski, „Z samowarem do Tuły”. „Rzeczpospolita” 1987, nr 214, s. 1.
824 B. Nowicka, W rytmie życia. „Trybuna Robotnicza” 1987, nr 244, s. 1.
825 K. Prynda, „Mistrz i Małgorzata” przedsięwzięcie z rozmachem. „Wieczór” 1987, nr 227, s. 2.
826 H. Wach-Malicka, Zaproszenie do dyskusji. „Dziennik Zachodni” 1987, nr 277, dod. „Zbliżenia” nr 

246, s. 5.
827 Jak podała J. Adamowicz z Teatru Współczesnego w Warszawie, Mistrz i Małgorzata prezentowany 

był w Krakowie od 18 do 21 grudnia 1987 r. J. Adamowicz, informacja dotycząca terminów występów Teatru 
Współczesnego z Warszawy w Chorzowie i Krakowie [online]. Do Korcz K., 5 października 2011, 14:31.

W 1989 roku w ramach Teatru Rzeczypospolitej spektakl Englerta miał dotrzeć również do Wrocławia, jed-
nak występ w tym mieście nie doszedł do skutku. W planach była także rejestracja adaptacji w cyklu Wideoteki 
Teatru Rzeczypospolitej. Por. W teatrze i wokół teatru. Oprac. A. Multanowski. „Teatr” 1989, nr 4, s. 32.
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Aluzje były szczególnie czytelne w części pierwszej, tu też zespół zaprezentował dosko-
nałe aktorstwo i potrafił przyciągnąć widza dynamiczną akcją. Jeśli chodzi o część drugą, 
zarzuty były właściwie takie same, jak podczas wcześniejszych prezentacji przedstawie-
nia: rozpadało się ono na szereg scenek, raziły dłużyzny. Po raz kolejny entuzjastycznie 
oceniano rolę zdystansowanych w swych kreacjach Mariusza Dmochowskiego i Krzysz-
tofa Wakulińskiego, a także Wiesława Michnikowskiego. Zauważono również dramatyzm 
Wojciecha Wysockiego, który w interpretacji postaci Jeszui odszedł od wizji Bułhakowa. 
Uznanie zyskało kilka ról drugoplanowych. Chwalono scenografię Ewy Starowieyskiej, 
która uwypukliła aktorstwo i funkcje sceny. Krytyka zarzucała jednak Englertowi ko-
kietowanie widza przede wszystkim w wątku realistycznym. Sprzeciw budził też zbytni 
sentymentalizm relacji łączącej bohaterów tytułowych.828 Spektakl grał na emocjach, nie 
pobudzał do refleksji, a efekciarstwo przyćmiewało powieściową metafizykę.

Mistrz i Małgorzata Macieja Englerta był jedynym spektaklem, któremu uwagę po-
święciła prasa niezależna. Recenzji, pod pseudonimem Joanna Lerska, podjęła się Marta 
Fik. Jej opinia była jednak dość powściągliwa. Autorka poruszała się w kręgu proble-
mów wynikających z relacji pomiędzy literackim pierwowzorem a teatralną adaptacją. 
Jej zdaniem wierność Englerta wobec Bułhakowa miała charakter wyłącznie zewnętrzny. 
Na plan pierwszy wysunął się wątek biblijny z sugestywną rolą Mariusza Dmochow-
skiego i słabą jego partnera, odgrywającego postać Jeszui. Nieudany okazał się również 
wątek Mistrza oraz Małgorzaty. Szkicowość tych ról to, zdaniem recenzentki, poważny 
błąd adaptatora. Zarzucała ona Englertowi nie tylko zbytnią idealizację postaci, ale wręcz 
sentymentalizm. Krytyka objęła też wątek szatański. Za dominującą uznana została rola 
Korowiowa, co stanowiło znaczące odejście od literackiego pierwowzoru, a ograniczenia 
w warstwie satyrycznej potraktowane zostały jako uchybienie:

W sumie spektakl „Mistrza i Małgorzaty” uznać można za dość rzetelny »przekład« powieści 
na inny język, przekład dbały o przekazanie fabuły w jej rozlicznych komplikacjach i wątkach, 
z prezentacją /trywializującą/ wszystkich niemal bohaterów. Przekład dokonywany właśnie 
z zaufaniem do pisarza, pełen dobrej woli, lecz gubiący gdzieś wszystko, co trudno wprost po-
wiedzieć. Pozbawiony fantazji, ironii, dwuznaczności, owego – jak to nazwał Andrzej Drawicz 
– „lekkiego oddechu”.
Czy to jest wierność?829

– pytała na łamach „Kultury Niezależnej”. Zdaniem Fik przedstawienie było wierne prze-
słaniu powieści, ale nie oddawało Bułhakowowskiej myśli, że „Wszystko będzie, jak być 
powinno.”830 Englertowi nie udało się również stworzyć nowej jakości. Nie zdołał bo-
wiem przetworzyć książki „na miarę środków właściwych innej sztuce.”831 Fik postu-
lowała zachowanie w spektaklu powieściowych wątków, niekoniecznie jednak w takiej 
kolejności, jak miało to miejsce u Bułhakowa. Pisała wprost, że książka powinna być dla 
reżysera źródłem inspiracji, nie zaś „świętym przewodnikiem […].”832

828 Por. D. Krzywicka, Mistrz i Małgorzata. „Echo Krakowa” 1987, nr 248, s. 2.
829 J. Lerska, Sukces czy klęska? „Kultura Niezależna” 1987, nr 36, ss. 91-92.
830 Ibidem, s. 92.
831 Ibidem.
832 Ibidem.
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Na odmienność artystycznego tworzywa zwracali uwagę i inni autorzy. Krystyna Gu-
cewicz zauważała na przykład:

Nie pisana jest teatrowi brawura felietonowa komentarzy powieściowego narratora, nie poja-
wia się ten czwarty, fotograficzny nurt: portret Moskwy, opisywany metr po metrze. Ale – na 
litość Boską – tym, którzy powieść znają, wszystko to dźwięczy w uchu, tych, którzy z dziełem 
Bułhakowa zetkną się (o, wstydzie!) poprzez teatr dopiero, popchnie do lektury […].833

Spektakl prowokował też niekiedy do refleksji na temat kondycji teatru i relacji z pu-
blicznością:

Mówi o rzeczach, o których teatry rzadko rozmawiają z publicznością, i to w sposób, w jaki 
twórcy teatralni zwracają się do widowni sporadycznie. Spektakl opowiada bowiem nie o »od-
górnych«, więc niejako rozgrzeszających przyczynach zła, ale o tym, jak zło funkcjonuje na 
poziomie parteru. […]  Mistrz i Małgorzata Macieja Englerta jest samoistnym dziełem reży-
sera-adaptatora, choć zarazem dziełem Bułhakowowskim z ducha.834

Wystawienie Mistrza i Małgorzaty w Teatrze Współczesnym zaowocowało wieloma 
nagrodami i wyróżnieniami. W 1987 roku Maciej Englert otrzymał nagrodę Ministra Kul-
tury i Sztuki za wybitne osiągnięcia artystyczne, w szczególności zaś za adaptację i reży-
serię dzieła Bułhakowa, rok później – nagrodę indywidualną I stopnia „Trybuny Ludu” 
za osiągnięcia w dziedzinie reżyserii, w tym właśnie Mistrza i Małgorzaty oraz nagrodę 
teatralną magazynu „Przyjaźń” za sezon teatralny 1986/1987. W podsumowaniach i son-
dach na temat wydarzeń teatralnych roku 1987 publikowanych na łamach prasy, spektakl 
Englerta utrzymywał się w ścisłej czołówce.

Warto się wybrać do Współczesnego. I dla samego Bułhakowa, i po to, by zobaczyć, jak mierzą 
się z nim nasi artyści.835

– pisała z entuzjazmem Zofia Sieradzka. „Stolica” zamieściła nawet ilustracje do przed-
stawienia, których autorem był Waldemar Kiełczewski.836 Inscenizacja należała też do jed-
nych z najdłużej utrzymujących się sztuk w repertuarze Teatru Współczesnego. Cieszyła 
się niesłabnącą popularnością także po przełomie. Pod koniec 1991 roku obejrzało ją już 
ponad sto tysięcy widzów. Sceniczną prezentację Mistrza i Małgorzaty zakończono po 
pięciu sezonach, około roku 1992.837

833 K. Gucewicz, Świat według…, op. cit., s. 4.
834 J. Godlewska, op. cit., s. 3.
835 Z. Sieradzka, Mistrz i Małgorzata. „Perspektywy” 1987, nr 22, s. 24.
836 B. Borch-Wiśniewski, Coś w tym jest. „Stolica” 1987, nr 24, s. 9.
837 Jak informuje na swojej stronie internetowej Teatr Współczesny, łącznie odbyło się 339 przedstawień 

Mistrza i Małgorzaty. Por. http://www.wspolczesny.pl/teatr/arch/frame95.html, dostęp 29 września 2011.
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4.1.1.6. Istny kabaret! Bułhakow Pawła Dangla

Poza teatralnymi adaptacjami wybranych wątków Mistrza i Małgorzaty i scenicznymi 
realizacjami całości Bułhakowowskiego dzieła, na deskach teatralnych w Polsce zapre-
zentowano również spektakl oparty na kilku utworach pisarza. 5 listopada 1982 roku, 
w Teatrze Nowym w Warszawie, w Piwnicy Wandy Warskiej, wystawiono Uśmiech wil-
ka838 Pawła Dangla. Autorski pomysł scenarzysty i reżysera w jednej osobie polegał na 
wykorzystaniu fragmentów, motywów i sytuacji znanych z Powieści teatralnej, Ostatnich 
dni, Zmowy świętoszków, Szkarłatnej wyspy, Mieszkanka Zojki oraz właśnie Mistrza i Mał-
gorzaty.839 Widowisko, zrealizowane w konwencji kabaretowej, wyrastało z „globalnego 
spojrzenia na pisarza, czy też z globalnego zainteresowania się nim jako zjawiskiem kul-
turalnym, bo już nie tylko literackim czy teatralnym […].”840 W większości wypadków 
krytycy zareagowali na sztukę z zaciekawieniem. Pomysł Dangla został uznany za 
wartościowy artystycznie, a sam spektakl za ważny. Także i w tym wypadku pisano 
o wierności Bułhakowowi, jednakże nie z powodów, o jakich była mowa w odniesieniu 
do przedstawień Andrzeja Marii Marczewskiego. Krystyna Gucewicz pisała:

Dangel nie sprzeniewierzył się Bułhakowowi, układając swoją wycinankę z jego tekstów. Nie 
dlatego, żeby nie uronił słowa tu czy tam, nie skreślił, nie retuszował. Ale dlatego, że z nie-
prawdopodobnym znawstwem, intuicją (a może z obu tych powodów) przywołał sens i klimaty 
zapisane w bułhakowskim dziele. Jakie? Wesołość i śmiech rodem z tragikomedii, dramatyczne 
żarty, żartobliwe dramaty, pełne radości mistyfikacje i pełne wiary przekonanie o względności 
wszystkiego i o potrzebie zdrowego rozsądku.841

W niedługim, trwającym nieco ponad godzinę, przedstawieniu reżyser zdołał poka-
zać spójny, a jednocześnie niezwykle dynamiczny mikroświat teatrzyku „Variete”. Bio-
graficzna proweniencja pozwalała krytyce dostrzegać w przedstawieniu Dangla przede 
wszystkim portret moskiewskiego środowiska teatralnego. Tutaj też upatrywano zbieżno-

838 Nieoczywisty tytuł wyjaśniać miał zamieszczony w programie teatralnym cytat z Życia pana Moliera: 
„Ale nasz bohater najwyraźniej doznał uczuć, jakich doznaje samotny wilk, który czuje na karku oddech ściga-
jącej go sfory – chartów.” Uśmiech wilka. Teatr Nowy…, op. cit., okł. Por. M. Bułhakow, Życie pana Moliera. 
Przeł. I. Lewandowska i W. Dąbrowski. Warszawa 1968, s. 158. Co ciekawe, poza Teresą Krzemień (Teatr Nowy 
po nowemu? „Tu i Teraz” 1982, nr 29, s. 12) i „Życiem Literackim” (Teatr. „Życie Literackie” 1984 nr 2, s. 
14) w źródłach prasowych prawie w ogóle nie próbowano interpretować tytułu. Niektórzy recenzenci uznawali 
go za tytuł sztuki M. Bułhakowa (por. m.in. M. Krom, Uśmiech wilka. „Pobrzeże” 1983, nr 16, s. 6), traktując 
zapewne zbyt dosłownie informacje zamieszczone na teatralnym afiszu. Wyjaśniono go natomiast w audycji 
radiowej autorstwa Anny Retmaniak, wyemitowanej 2 grudnia 1982 r. Por. A. Retmaniak, Uśmiech wilka. Z te-
atralnego afisza [audycja radiowa]. Prod. Polskie Radio Komitet ds. Radia i Telewizji, Warszawa 1982, czas 
trwania: 20:15, nośnik DVD, emisja 2 grudnia 1982. Do tytułu tego przedstawienia nawiązywał również Andrzej 
Drawicz w tekście zamieszczonym w zbiorze Spór o Rosję. Warszawa 1987, [tu:] Uśmiech wilka /o „Szkarłatnej 
Wyspie” Michała Bułhakowa/, ss. 110-119.

839 Na podobnym koncepcie i zbliżonej problematyce opierało się także zrealizowane w tym samym roku 
przez Krystynę Meissner w Teatrze im. Wilama Horzycy w Toruniu przedstawienie zatytułowane Teatr to świą-
tynia. W sztuce wykorzystano jednak tylko dwa utwory Bułhakowa – Szkarłatną wyspę i Powieść teatralną. Sam 
Dangel również reżyserował Szkarłatną wyspę (1981), a także spektakl Mieszkanko Zojki czyli czarną magię 
oraz jak ją zdemaskowano (1984). Por. http://www.e-teatr.pl/pl/osoby/23012,karierateatr.html#start, dostęp 27 
lipca 2013.

840 M. Zinowiec, Co tam panie… op. cit., s. 17.
841 K. Gucewicz, Uśmiech Bułhakowa. „Express Wieczorny” 1982, nr 214, s. 4.
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ści pomiędzy formalną i ideową wymową kabaretu a satyryczno-parodystycznym spoj-
rzeniem Bułhakowa na współczesną mu rzeczywistość. Główną postacią oraz łącznikiem 
pomiędzy poszczególnymi utworami był „niejaki autor” w roli którego wystąpił Paweł 
Łęski. Jego losy odzwierciedlały nie tylko batalię Bułhakowa o obecność na scenie sztuk 
swojego autorstwa, lecz także o ocalenie godności i zasad moralnych. „Niejaki autor” nie 
zgodził się na zmiany w sztuce, ani te narzucane przez cenzorkę, Sawwę Łukicz (graną 
przez Teresę Lipowską), ani też dyrektora teatrzyku (Józef Onyszkiewicz), który żądał do-
pisania roli dla swej żony (Anna Ciepielewska). Dodatkowo bohatera odwiedzały postacie 
z utworów Bułhakowa (w tym Mistrz, odgrywany przez Ryszarda Bacciarellego), „by go 
umocnić w poczuciu godności i człowieczeństwa.”842 Pod płaszczykiem zabawy Dangel 
poruszał istotne problemy moralne, co również dostrzegała większość krytyki. Uśmiech 
wilka jako spektakl lżejszego gatunku nie rościł sobie jednak praw do głębokiej refleksji 
filozoficznej, która, jak zauważał Mariusz Zinowiec, potraktowana została przez reżysera 
jedynie aluzyjnie.843 Zarówno ten fakt, jak również ogólny artystyczny koncept, budziły 
jednak niekiedy poważne zastrzeżenia, przede wszystkim na łamach takich periodyków 
jak „Teatr”. Jacek Sieradzki w tekście pod wymownym tytułem Granda, oddać pienią-
dze!844 dał się wyraźnie ponieść emocjom, natomiast Andrzej Multanowski podkreślał, że:

Pomysł, który miał być zaczynem sukcesu – stał się źródłem porażki. Postaci wyrwane ze swe-
go literackiego podłoża […] były w materii spektaklu ciałem obcym. Niejaki Autor było prostu 
nijaki, stereotypowy i banalny. Pomysł ze scenicznym upostaciowaniem Bułhakowa okazał się 
chybiony, i to niezależnie od możliwości aktora występującego w tej roli.845

Spektakl był także omawiany na antenie Polskiego Radia, o czym po części była już 
mowa. Autorka audycji zatytułowanej Z teatralnego afisza, Anna Retmaniak, określała 
przedstawienie jako świetne, a jej rozmówczyni, Teresa Krzemień, jako wspaniałe i zna-
komite. Opinie te poprzedzały materiały stanowiące swoiste wprowadzenie w kontekst, 
w jakim przyszło pisarzowi podejmować działania twórcze. Retmaniak i Krzemień oce-
niały kolaż Dangla jako „spektakl na wskroś Bułhakowski”846, łączący humor z gorzką 
ironią. Poza aspektem biograficznym wyeksponowana została funkcja jednej z podsta-
wowych kategorii estetycznych. Dangel zdołał pokazać, że Bułhakow, mimo proble-
mów osobistych i zdrowotnych, potrafił cieszyć się życiem. Stąd, zdaniem Retmaniak 
i Krzemień, refleksje towarzyszące spektaklowi napawały w gruncie rzeczy optymizmem. 
Oryginalny koncept Dangla stanowił też doskonałą okazję, by mówić o wcześniejszych 
inscenizacjach powieści.

Poza ideową wymową przedstawienia, w audycji omówione zostały role aktorskie: 
zabawnego Józefa Onyszkiewicza, bardzo dobrej Anny Ciepielewskiej, ciekawego Pawła 
Łęskiego i znakomitej Teresy Lipowskiej. Pomimo braku wybitnych ról, według Retma-
niak i Krzemień, pod względem aktorskim zespół również wypadł bardzo dobrze.

Pomiędzy 26 a 30 marca 1983 zespół Teatru Nowego pokazywał swoją sztukę podczas 
XVIII Szczecińskiego Tygodnia Teatralnego.847 Przeszło pół roku później Uśmiech wilka 

842 T. Krzemień, Teatr Nowy…, op. cit., s. 12.
843 Por. M. Zinowiec, Co tam panie…, op. cit., s. 17.
844 Por. J. Sieradzki, Granda, oddać pieniądze! „Teatr” 1983, nr 3, s. 24.
845 A. Multanowski, Między fascynacją a…op. cit., s. 31.
846 A. Retmaniak, Uśmiech wilka…, op. cit., czas: 04:20-04:22.
847 Por. Almanach sceny polskiej 1982/83, op. cit., s. 213.
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zaprezentowano na deskach Słupskiego Teatru Dramatycznego. Premiera miała miejsce 
15 października, a w rolach głównych wystąpili Jarosław Dunaj jako niejaki autor, Woj-
ciech Królikiewicz jako dyrektor teatru „Variete”, Anna Janiszewska jako dyrektorowa 
i Magda Szkopówna-Bartoszek w roli Sawwy Łukicz.848 Skromny program teatralny za-
wierał nieco hagiograficzny w tonie tekst autorstwa Andrzeja Drawicza Bułhakow, czyli 
szansa wolności (nawiązujący w tytule i w formie do przywoływanego już szkicu Bułha-
kow, czyli szkoła odmowy) oraz wyimki z recenzji warszawskiego przedstawienia Dangla, 
publikowanych w „Expressie Wieczornym”, „Tu i Teraz” oraz „Życiu Warszawy”, w któ-
rych podkreślano przede wszystkim fakt, że scenarzysta i reżyser zdołał oddać atmosferę 
utworów Bułhakowa, umiejętnie łącząc żywioł zabawy z głębią pisarskiego przesłania.

Jakkolwiek i ten spektakl Dangla doczekał się kilku recenzji, nie wzbudził szczególne-
go entuzjazmu. Ton wypowiedzi krytyków był z reguły neutralny, żeby nie powiedzieć – 
powściągliwy. Na taką sytuację pozostawała nie bez wpływu ogólna kondycja słupskiego 
teatru, borykającego się z ciągłymi zmianami kierownictwa artystycznego oraz odpływem 
aktorów do innych ośrodków. Jeśli chodzi o sam Uśmiech wilka, za atuty uznano przede 
wszystkim kompozycję, wyrazistość postaci i przesłania, co stwarzało spore możliwości 
artystyczne. Niestety, niezbyt udane aktorstwo

[…] bez jakiejkolwiek próby kreacji, podążanie w stronę jakiejś – niby – kabaretowej saty-
ryczności – powoduje notoryczne rozmijanie się z faktyczną zawartością tekstu Bułhakowa.849

– pisał w „Zbliżeniach” Stanisław Miedziewski. Zauważono rolę Magdy Szkopówny-
-Bartoszek oraz Jarosława Dunaja, a także kilku postaci drugoplanowych. Natomiast bo-
hater Królikiewicza został określony przez recenzenta „Zbliżeń” jako „ewidentna pomył-
ka obsadowa.”850 Krytykowano zresztą nie tylko braki warsztatowe zespołu aktorskiego, 
lecz również zbyt rozbudowaną, niefunkcjonalną scenografię, a także brak konsekwencji 
w realizacji myśli przewodniej widowiska. Jeśli chodzi o całościową wymowę spektaklu, 
akcent padał na kwestie dotyczące ogólnego stanu teatru, powiązane w dużym stopniu 
z wątkiem biograficznym. Szukano także satyrycznych odniesień do spraw i problemów 
współczesności. Pisano wprawdzie, że reżyser zdołał zachować w swej inscenizacji myśl 
Bułhakowa, jednak część krytyki uznała pomysł zaczerpnięcia wątków, postaci, sytuacji 
i dialogów z kilku różnych utworów pisarza za niefortunny.
Uśmiech wilka nie był więc spektaklem wybitnym, ale generalnie oceniano go dobrze. 
Dangel udowodnił, że z lektury Bułhakowa może powstać samoistny i oryginalny twór 
kulturowy, co przydawało jego realizacji szczególnej wartości. Reżyser nie traktował przy 
tym owej twórczości z namaszczeniem, ale się nią w pewnym sensie także bawił. Mimo 
że przedstawienie nie wywołało szerszych reperkusji (i można by je traktować jako cie-
kawostkę artystyczną i repertuarową), chociażby ze względu na oryginalne ujęcie zasłu-
giwało na uwagę.

Jak widać, obecność Mistrza i Małgorzaty na deskach scenicznych w Polsce okazała 
się zjawiskiem bez precedensu. Krótko po przełomie Alexandra Boćkowska pisała:

848 Pełną obsadę spektaklu zawiera aneks nr 1.
849 S. Miedziewski, Inauguracja sezonu teatralnego – czyli: „Uśmiech wilka”. „Zbliżenia” 1983, nr 43, s. 

7. 
850 Ibidem.
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Chyba żadna inna powieść nie wzbudziła tylu emocji i nie doczekała się tylu – tak różnych 
adaptacji. Wielowątkowość, a zwłaszcza wielowarstwowość Mistrza i Małgorzaty powodują, 
że wydaje się ona niemożliwa do realizacji artystycznych. Sprawia wrażenie absolutnie samo-
wystarczalnej. Tymczasem okazuje się, iż adaptacje sceniczne i filmowe były i są w większości 
udane, a na pewno potrzebne. Czy więc one zyskały popularność dzięki popularności powieści 
czy odwrotnie? Wszystkie polskie wydania powieści (siedem, w tym trzy niepełne) szybko 
zniknęły z księgarń. Stałoby się tak bez inscenizacji scenicznych, jednak rozgłos, jaki nadawa-
no kolejnym adaptacjom na pewno przyczynił się do większego zainteresowania powieścią.851

Opinia ta nie powinna dziwić chociażby ze względu na fakt, że w ciągu dwudziestu 
lat od ukazania się książki na rynku wydawniczym, na kanwie powieści zrealizowano 
w Polsce kilkanaście przedstawień teatralnych. Jednak prób wystawienia powieści na de-
skach scenicznych było więcej. Poza wspomnianymi już adaptacją Mistrza… w Teatrze 
Starym w Krakowie w reżyserii Bogdana Hussakowskiego852 oraz planowanym spekta-
klem Andrzeja Marii Marczewskiego w Warszawie, na początku lat osiemdziesiątych Mi-
strza i Małgorzatę przygotowywał też w Łodzi Maciej Wojtyszko, jednak próby zostały 
przerwane przez stan wojenny.853 To wielowątkowe i wielowymiarowe dzieło stwarzało 
szerokie pole dla działań zmierzających do nadania jego realizacjom scenicznym odpo-
wiedniego, jak określała to Irena Sławińska – „kształtu teatralnego”.854 Wybory doko-
nywane przez poszczególnych adaptatorów i reżyserów książki Bułhakowa nadawały 
konkretnym wątkom odpowiednią rangę i wymowę. Najczęściej skupiano więc uwagę 
na postaci Piłata, jego osobowości, uwikłaniach, jakim podlega, decyzjach, które podej-
muje. Najmniej istotny wydawał się wątek bohaterów tytułowych, prezentowany często 
dość skrótowo, a w niektórych adaptacjach wręcz pomijany. Zarówno tak żywa reakcja 
sceny polskiej na powieść Bułhakowa, jak i nacisk, jaki poszczególni realizatorzy kła-
dli na wyeksponowanie wątku apokryficznego, każe szukać przyczyn tego stanu rzeczy 
w uwarunkowaniach pozaartystycznych. Także ranga, jaką nadawano na scenie postaciom 
Piłata i jego podsądnego stwarzała szerokie możliwości w zakresie mówienia o moralnym 
wymiarze otaczającego świata. Po części zjawisko to próbowała wyjaśniać tuż po przeło-
mie Krystyna Świerczewska, pisząc, że moda na Bułhakowa to swoiste zadośćuczynienie, 
w którym jednak „jest, obok świadectwa jego [pisarza – przyp. mój – K. K.] wielkości, 
potężna potrzeba rehabilitacji wartości nadrzędnych […].”855 Jej zdaniem teatry w sposób 
świadomy dopisywały do wystawianych przez siebie utworów Bułhakowa własną publi-
cystykę. Znamienne, że wątek bohaterów tytułowych oraz obyczajowa warstwa powieści 
zostały silniej zaakcentowane dopiero w dwóch ostatnich przedstawieniach omawianego 
dwudziestolecia, na co wpływ częściowo zapewne miały także zmiany związane ze schył-
kową fazą istnienia PRL. Niemniej jednak, jak podkreślał w telewizyjnym reportażu Ma-
ciej Englert, pamiętać należy, że ostatnia książka radzieckiego pisarza była dla czytelnika 
niezwykle komunikatywna. Powieść tej miary co Mistrz i Małgorzata była dla reżyserów 
niemałym wyzwaniem, nie tylko jeśli chodzi o koncepcję poszczególnych adaptacji, ale 
również ich strukturę i wewnętrzną spoistość, a także – rozwiązania techniczne. Między 

851 A. Boćkowska, Szatańskie powodzenie powieści o szatanie. „Enigma” 1991/1992, nr 16/17, s. 20.
852 Por. K. Zbijewska, op. cit., s. 4.
853 A. Kołodziejski, Ostatnia przygoda Korowiowa i Behemota. „Antena” 1988, nr 32, s. 15.
854 I. Sławińska, Struktura dzieła teatralnego (propozycje badawcze), [w:] Problemy teorii literatury, seria 

1. Prace z lat 1947-1964. Wyb. prac dokonał H. Markiewicz. Wrocław 1987, s. 254.
855 K. Świerczewska, Jeszcze jeden Bułhakow. „Nowiny” 1990, nr 41, s. 5.
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innymi te elementy podlegały ocenie krytyki, stanowiąc doskonałą okazję do rozważań 
na temat wzajemnych relacji pomiędzy dwoma zbliżonymi, a zarazem tak odmiennymi 
rodzajami wypowiedzi artystycznej oraz roli, jaką odgrywały sceniczne realizacje dzieła 
Bułhakowa w systemie kultury polskiej. W 1987 roku „Życie Warszawy” pisało:

„Mistrz i Małgorzata” zalicza się dzisiaj do arcydzieł literatury światowej. Pełny tekst powieści 
opublikowany został w Moskwie dopiero w 1973 r., w Polsce – siedem lat później. I tam, i tu, 
i wszędzie gdzie się ukazał, stawał się bestsellerem i błyskawicznie znikał z półek. Tym głębszy 
jest sens przenoszenia go na deski sceniczne, gdzie byłby dostępny bez ograniczeń. Tym więk-
sza też ciąży na transpozycji takiej odpowiedzialność.856

Pojawiały się też opinie całkowicie negujące sens scenicznych adaptacji utworów li-
terackich. Wrocławskie „Wiadomości” stwierdzały na przykład, że pomimo oczywistych 
korzyści związanych z udostępnianiem wielkiej literatury szerokiej publiczności, jest to 
zawsze swego rodzaju gwałtu „na przyrodzonej naturze utworu […]”857, niemniej jednak 
zdarza się, iż „proceder ten bywa artystycznie płodny […].”858Z tym problemem wiązał się 
kolejny aspekt działalności reżysersko-adaptacyjnej, a mianowicie kwestia zachowania 
szeroko rozumianej wierności tak uporządkowaniom fabularnym, konstrukcji powieści, 
jak i ogólnemu przesłaniu dzieła Bułhakowa. Zagadnienia te związane były z traktowa-
niem realizacji scenicznych jako pośredniej formy kontaktu odbiorcy z Mistrzem i Mał-
gorzatą. Z tym w dużej mierze łączył się też fakt ogromnego medialnego oddźwięku, jaki 
niosła ze sobą każda kolejna adaptacja książki w naszym kraju. Był to z pewnością wynik 
szczególnych zainteresowań odbiorców, ale też częściowo rezultat celowych zabiegów ze 
strony państwa. Nie oznacza to wszakże, że Mistrz i Małgorzata nie cieszył się autentycz-
ną popularnością wśród czytelników i widzów. Kwestia wzajemnych zależności pomiędzy 
powieścią i jej adaptacjami scenicznymi właśnie w tym aspekcie bywała również w prasie 
przedmiotem refleksji: „kto książkę tę choć raz miał w ręku, nie zapomni jej nigdy i każ-
dą nową próbę inscenizacyjną przywita z ciekawością […]”859 – pisało na przykład „Za 
i Przeciw”. Znajdowało to potwierdzenie w coraz liczniejszych artykułach prasowych. 
Kolejne przedstawienia oparte na słynnej powieści Bułhakowa realizowane były w Polsce 
w niewielkich odstępach czasowych. Nie oznaczało to jednak, że każda nowa inscenizacja 
detronizowała poprzednią. One współistniały w ramach jednej kultury, prezentowane były 
bowiem przez kilka lat i niejednokrotnie nakładały się na siebie. Ciągłość w realizacjach 
teatralnych Mistrza i Małgorzaty dawała polskiemu widzowi możliwość permanentnego 
kontaktu z treściami zawartymi w pierwowzorze literackim. Kontakt ten wzmacniały tak-
że próby podejmowane przez zespoły obce.

4.1.2. Adaptacje zagraniczne

Jakkolwiek Mistrz i Małgorzata cieszył się wśród polskich reżyserów teatralnych wy-
jątkową popularnością, widz krajowy miał także sposobność zetknięcia się ze scenicz-
nymi adaptacjami powieści dzięki bezpośrednim lub pośrednim kontaktom teatralnym 

856 P. Chynowski, Oczami Bułhakowa. „Życie Warszawy” 1987, nr 73, s. 7.
857 J. Haak, Co to znaczy…, op. cit., s. 10.
858 Ibidem.
859 A. Szarłat, W kręgu mistrza. „Za i Przeciw” 1987, nr 27, s. 18
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z zespołami z zagranicy. Tego rodzaju wymiana kulturalna dawała szerokie możliwości 
konfrontacji artystycznej. Ugruntowana pozycja powieści na scenach polskich oraz po-
wszechna niemalże znajomość jej problematyki sprzyjały porównaniom, poszerzając przy 
tym perspektywę odbioru wśród polskiej publiczności. Że były to kwestie istotne poka-
zywała zarówno skala zainteresowania kolejnymi realizacjami Mistrza i Małgorzaty, pre-
zentowanymi zwykle podczas międzynarodowych festiwali i przeglądów, jak i oddźwięk, 
jaki znajdowały one na prasowych łamach.

4.1.2.1. Mistrz i Małgorzata prezentowany w Polsce przez teatry obce

Pierwszą inscenizację powieści Bułhakowa zrealizowaną przez teatr obcy można było 
obejrzeć w 1986 roku w Warszawie, podczas odbywających się tam IV Międzynarodo-
wych Spotkań Teatralnych. Z Mistrzem i Małgorzatą wystąpił wówczas Teatr im. Ger-
gelya Csiky z Kaposvár. Przedstawienie wystawiono 19 listopada w stołecznym Teatrze 
Dramatycznym. Adaptacji Mistrza i Małgorzaty dokonał Laszló Babarczy, reżyserem zaś 
był Tamás Ascher. W roli Mistrza i Jeszui wystąpił Tamás Jordan, Małgorzaty – Eva Igó, 
Wolanda – Dezso Garas. Do jego świty należeli między innymi Zoltan Bezeredy jako 
Behemot i Andor Luka jako Korowiow. Piłata zagrał Robert Koltai.

Ze względu na pozycję tej sceny, ale przede wszystkim literacką rangę powieści 
Bułhakowa, spektakl cieszył się dużym zainteresowaniem publiczności. Doskonale odda-
je to opinia recenzentki „Teatru”:

Czy to był najlepszy spektakl? Czy ów teatr cieszył się największą sławą? Skądże znowu. Cho-
dziło o to, co pokazywano, a nie kto i jak. Ten sam zespół przywiózł przecież także inne, dużo 
lepsze i głośne w świecie przedstawienie sztuki Petera Weissa »Marat/Sade«, a jednak roz-
gorączkowana publiczność oblegała teatr tylko wówczas, gdy grano »Mistrza i Małgorzatę«, 
adaptację powieści Michała Bułhakowa.860

Widać tutaj wyraźnie, że książka musiała być nośnikiem nie tylko wartości artystycz-
nych, lecz także głębokich sensów społecznych, na które zwracano uwagę niemal przy 
każdej głośniejszej realizacji scenicznej. Pozostawało to zresztą nie bez związku z waż-
nymi wydarzeniami o charakterze politycznym, jakie zachodziły najpierw na początku, 
potem zaś u schyłku ósmej dekady XX wieku. Jak pisał Juliusz Kydryński, za sprawą 
Bułhakowa pod koniec lat osiemdziesiątych Warszawa przeżywała swego rodzaju festi-
wal, co stanowiło zjawisko nie tyle wymiarze kulturalnym, co raczej psychospołecznym. 
Podkreślał, że dzieło Bułhakowa nie było przecież książką łatwą w odbiorze, wymagało 
sporego intelektualnego wysiłku.861

Jednak propozycja węgierskiego zespołu została dostrzeżona przez polską krytykę, 
która z reguły pisała o spektaklu z sympatią, choć budził też kontrowersje. Doceniano wi-
dowiskowość teatralnej propozycji węgierskiego zespołu, zwłaszcza wątku diabelskiego, 
ze szczególnym uwzględnieniem sceny balu u szatana, barwność i klimat Bułhakowow-
skiej prozy, którą udało się twórcom przekazać. Uznanie budziła adaptacja tekstu. Jej 
autor zdołał bowiem oddać wielopłaszczyznowość dzieła i jego sens. Żadnego z wątków 
nie wyeksponowano w sposób szczególny, nadając im równorzędny status. Reżyser dodał 

860 B. Belusiak, Teatr. „Razem” 1987, nr 21, s. 24.
861 J. Kydryński, Bułhakow w Warszawie. „Dziennik Polski” 1987, nr 129, s. 4.
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nawet jedną scenę, w której Piłat udzielał komunii Mateuszowi Lewicie. Poszczególne 
wątki, zrealizowane z dużą precyzją, stanowiły swoje uzupełnienie, służąc wydobyciu 
nadrzędnej idei spektaklu, to znaczy „ukazaniu różnorodności tego samego świata ludzi, 
ich uczuć i motywów postępowania.”862 Doceniono, że aspiracje Aschera sięgały poza 
proste odwzorowanie powieści, że jego inscenizacja „twórczo służyła interpretacji pier-
wowzoru […]”863, chwalono grę zespołową oraz fakt, że spektakl „nie narzuca zbyt gwał-
townie określonej interpretacji, a jedynie próbuje przedstawić i rozszyfrować to wielkie 
i zagadkowe dzieło Bułhakowa, czerpiąc klimat i fantazję, pasję i ostrość spojrzenia na 
rzeczywistość wprost z kart powieści wielkiego radzieckiego pisarza.”864

Postacie były wyraziste i ekspresyjne zarówno pod względem psychologicznym jak 
i fizycznym. W przedstawieniu połączono elementy teatru realistycznego, wizyjnego oraz 
kabaretu, z czego właśnie sceny groteskowo-kabaretowe okazały się dominujące.

W części recenzentów interpretacja Aschera wzbudziła jednak rozczarowanie. Otwie-
rająca ją scena przesłuchania Jeszui, wymowna i przekonywająca, sugerowała ambitny 
teatr. Ostatecznie jednak kwestia sprowadziła się do szczegółowego przenoszenia na sce-
nę kolejnych scen powieści. Ze względu na nierówne tempo poszczególnych wątków, 
negowano też kwestię ich proporcji. Za najbardziej udany uznawano więc wątek sza-
tański. Wątek apokryficzny pojawiał się w tle. Dzieje tytułowej pary zostały tymczasem 
zupełnie zmarginalizowane. Nie satysfakcjonowało także aktorstwo. Tamás Jordan w obu 
rolach był bezbarwny, Robert Koltai – zupełnie pozbawiony głębi. Zdaniem niektórych, 
niedociągnięcia starano się ukryć pod przykrywką głośniej muzyki, epatowano widza sek-
sem. Dynamika zmian kolejnych scen powodowała, że spektakl wydawał się chaotyczny 
i niejednolity pod względem wymowy ideowej. Pojawiły się więc głosy, że spłaszczając 
Bułhakowa, węgierski teatr poniósł całkowitą klęskę. W większości przypadków insceni-
zacja została jednak uznana za ciekawą, ale nie wybitną. Pomimo braków warsztatowych, 
zauważono pasję zespołu aktorskiego. Choć spektakl nie był omawiany szeroko, polska 
prasa wzmiankowała o nim przy okazji omówień spektaklu Macieja Englerta, który na 
deskach Teatru Współczesnego został wystawiony niedługo potem.

W czerwcu 1989 roku, w ramach wymiany kulturalnej między teatrami z Polski 
i Związku Radzieckiego, Teatr Młodego Widza z Jarosławla zaprezentował w Radomiu 29 
z 32 epizodów Mistrza i Małgorzaty w reżyserii Stanisława Tajuszewa. W poszczególnych 
rolach wystąpili m.in.: Władysław Metelica jako Woland, obsadzony początkowo w roli 
szatana Jurij Klipp jako Mistrz, Natalia Metelica – Małgorzata, Igor Popenko – Iwan 
Bezdomny, Siergiej Artemjew – Lichodiejew, Ałla Zimina jako Behemot oraz Wiktor Gri-
goriuk jako Korowiow. Spektakl cechowała przejrzystość, widowiskowość i efektowność, 
zachwyt budziła sprawność fizyczna i warsztatowa aktorów (pod tym względem na aplauz 
widzów zasłużyli zwłaszcza wykonawcy ról drugoplanowych). Funkcjonalna scenografia, 
gra świateł i muzyka pozwalały z łatwością zmieniać czas i miejsce akcji.

Przedstawienie Tajuszewa wzbudziło uznanie w radomskim środowisku aktorskim. 
Doceniono autentyzm i profesjonalizm oraz ogromny nakład pracy, jaki radziecki zespół 
włożył w to, by nawiązać rzeczywisty kontakt z obcojęzyczną publicznością. Krytykowa-
no natomiast nierównomierny styl gry, choć zauważano, że dwa odmienne sposoby kreacji 
odpowiadały dwóm światom powieściowym – metafizycznemu i realnemu. Zastrzeżenia 

862 E. Kielak, Siły nieczyste i miłość. „Trybuna Ludu” 1986, nr 272, s. 8.
863 Ibidem.
864 P. Chynowski, Węgrzy. „Życie Warszawy” 1986, nr 275, s. 5.
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budziła też zbytnia ilustracyjność muzycznej warstwy spektaklu. Zarzuty nie były jednak 
poważne, a jaroslawski Mistrz i Małgorzata uznany został za wydarzenie artystyczne.865

Pod koniec roku 1989 specjalizujący się w „upowszechnianiu wartościowych dzieł 
literatury rosyjskiej […]”866 Rosyjski Teatr Dramatyczny Litwy z Wilna, przywiózł do 
Polski Mistrza i Małgorzatę w reżyserii Romana Wiktiuka. Choć w przedstawieniu 
uwzględniono wszystkie wątki powieści, wydarzenia moskiewskie okrojone zostały tu-
taj do minimum. Wyeksponowano natomiast warstwę filozoficzno-moralną, ze szczegól-
nym uwzględnieniem konfliktu między Dobrem a Złem. Przewodnikiem i spoiwem kilku 
warstw czasowych był demoniczny i tajemniczy Woland (w tej roli wystąpił Michaił Je-
wdokimow). Nacisk położono przede wszystkim na role pierwszoplanowe867, w znaczący 
sposób ograniczając plan drugi, co ostatecznie okazało się dla spektaklu korzystne. Przed-
stawienie utrzymane w tonacji serio ukazywało konflikt pomiędzy ludzkimi uczuciami 
a wydającą nakazy i zakazy władzą. W celu maksymalnego skupienia widza zawężeniu 
uległy zarówno dialogi, jak i rekwizyty, dzięki czemu wileński Mistrz i Małgorzata okazał 
się „spektaklem imponująco czystym w doborze i równowadze wątków oraz linii myśle-
nia.”868

Spektakl wystawiany był w Katowicach, naturalną koleją rzeczy więc porównywano 
go do prezentowanych wcześniej na Śląsku Czarnej magii Piotra Paradowskiego, płoc-
kiego spektaklu Andrzeja Marii Marczewskiego, pokazywanego podczas Festiwalu Sztuk 
Rosyjskich i Radzieckich oraz chorzowskiej adaptacji Bułhakowa w reżyserii Macieja 
Englerta. Jak podkreślała Irena Sławińska, nacisk na aspekty filozoficzne oraz rozbudowa-
ny wątek Piłata sprawiały, że adaptacja Wiktiuka była najbardziej zbliżona do propozycji 
Piotra Paradowskiego. Podobnie jak w przypadku inscenizacji polskich, także i ta reali-
zacja cieszyła się ogromnym zainteresowaniem publiczności. Co dla recepcji powieści 
w naszym kraju szczególnie istotne, zainteresowanie to było autentyczne i powszechne, 
zwłaszcza wśród młodzieży, co także ma swoją wymowę.869 Przedstawienie jednak kryty-
kowano za ograniczenia materii teatralnej i uprzywilejowanie słowa, a także zbytnie na-
gromadzenie znaczeń filozoficznych, wymagających od widza szczegółowej znajomości 
utworów nie tylko Bułhakowa, ale także Goethego czy Manna. Spektakl uznano za prze-
gadany, a to dla obcojęzycznego widza stanowiło dodatkowe obciążenie. Mankamentem 
był też z pewnością brak dynamiki poszczególnych scen, co mogło wynikać z troski o sens 
i znaczenie tekstu literackiego.870 Ostatecznie jednak inscenizację oceniono jako warto-
ściową, choćby ze względu na fakt, iż pokazywała ona Mistrza i Małgorzatę w ujęciu 
radzieckim, co dla publiczności przyzwyczajonej do inscenizacji polskich miało pewne 
znaczenie.

865 K. Kasińska, Profesjonaliści. „Kontakt. Wojewódzki Informator Kulturalny” 1989, nr 7, ss. 41-42.
866 I. T. Sławińska, Iwona ustąpiła Małgorzacie. „Trybuna Robotnicza” 1989, nr 293, s. 3.
867 Poza M. Jewdokimowem, w rolach głównych wystąpili między innymi K. Untiłowa jako Małgorzata 

oraz E. Mikulski jako Jeszua. Por. ibidem. 
868 H. Wach-Malicka, Bułhakow – czyli Dobro i Zło. „Dziennik Zachodni” 1989, nr 291, s. 4.
869 Irena Sławińska pisała: „Nie były to przedstawienia narzucone, szkoły po prostu zorientowały się, że 

autor jest »młodzieżowy«, że młodzież się nim interesuje (niezależnie od tego, czy rozumie go czy nie) i zorga-
nizowały dlatego wspólne przyjazdy.” – I. T. Sławińska, Iwona…, op. cit., s. 3.

870 Por. Ibidem.
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4.1.2.2. Mistrz i Małgorzata w Teatrze na Tagance

Jeśli chodzi o zagraniczne adaptacje powieści, z odmiennej perspektywy należy roz-
patrywać propozycję Teatru Komedii i Dramatu na moskiewskiej Tagance, który pierw-
szy raz przedstawił Mistrza i Małgorzatę w reżyserii Jurija Lubimowa 6 kwietnia 1977 
roku.871 Spektaklu nie wystawiano bowiem w Polsce, miłośnicy Bułhakowa mogli się ze-
tknąć z lakonicznymi informacjami na jego temat jedynie za pośrednictwem prasy. W roli 
Mistrza wystąpił Dalwin Szczerbakow, Małgorzaty – Nina Szacka (Szackaja), Jeszui – 
Aleksandrer Trofimow, Piłata – Witalij Szapowałow, Wolanda – Wieniamin Smiechow, 
Fagota – Iwan Dychowiczny, Azazella – Zinaida Sławina, Behemota – Jurij Smirnow, 
Helli – Tatiana Sidorienko. Autora zagrał Wiktor Siemionow. W przedstawieniu wystąpili 
ponadto m.in. Konstantin Żełdin jako Mateusz Lewita, Aleksander Sabinin jako Berlioz, 
Michaił Lebiediew jako Iwan Bezdomny oraz Lew Sztejnrajch w roli Kaifasza. 872

Ze względu na to, że adaptację zrealizował teatr radziecki, i to teatr cieszący się szcze-
gólną renomą, fakt ten nie mógł zostać pominięty przez środki masowego przekazu. Jed-
nak, z przyczyn politycznych, w źródłach prasowych o spektaklu jedynie wzmiankowano, 
nie pojawiały się natomiast recenzje czy omówienia. Po latach Jerzy Niesiobędzki tak 
komentował ówczesną sytuację teatru:

Działalność Teatru na Tagance zaczęła podlegać reglamentacji. Kontakt z przedstawieniami, do 
których należały »Mistrz i Małgorzata« Bułhakowa, »Borys Godunow« Puszkina, „Władimir 
Wysocki”, „Dom nad rzeką Moskwą” Trifonowa, nawet dla rdzennych moskwian stawał się 
nieosiągalny.873

Nic dziwnego, że i w Polsce spektakl Lubimowa otaczał mur milczenia. Jedynie „Dia-
log” opublikował przedruk recenzji Nikołaja Potapowa, która ukazała się w maju 1977 
roku w „Prawdzie”. Przedstawienie już na wstępie zostało określone jako „kontrowersyj-
ne”. Zdaniem Potapowa realizacja Mistrza i Małgorzaty pozwoliła wydobyć wszystkie 
ważniejsze i charakterystyczne elementy twórczości Lubimowa, który nie wykazując się 
tym razem tak charakterystyczną dla siebie pomysłowością, uciekał się do autocytatów. 
Zamierzone przez reżysera nałożenie na siebie wątku Jeszui i Mistrza (sytuację których 
różnicowały jedynie szczegóły wynikające z ich egzystowania w odmiennym czasie hi-
storycznym) miało wyeksponować problem bezkompromisowości oraz wierności sobie 
i służyć ukazaniu kondycji współczesności. To wzbudziło szczególną irytację recenzenta 
„Prawdy”:

Zauważmy mimochodem […] – że samowolna projekcja atmosfery i konfliktów minionych lat 
na współczesność nie jest przypadkiem odosobnionym w radzieckiej praktyce teatralnej. Wsze-

871 Nie wszystkie źródła prasowe są zgodne co do daty premiery: w jednym z nich pojawia się nawet data 
1970 r. Por. J. Niesiobędzki, Z ducha…, op. cit., s. 9. 

872 W materiałach prasowych imiona aktorów radzieckich w większości występowały w formie inicjału. 
Stąd też istniała konieczność odwołania się do źródeł internetowych. Por. http://taganka.theatre.ru/actors/sherba-
kov/, http://taganka.theatre.ru/actors/trofimov/, http://www.taganka-sat.ru/?ITEM_ID=3039 dostęp 3 paździer-
nika 2011; http://www.teatral-online.ru/news/485/, dostęp 5 czerwca 2013.

873 J. Niesiobędzki, Długi cień Poncjusza Piłata. „Kultura” 1989, nr 15, s. 13.
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lakiego rodzaju nieuzasadnione, subiektywne »analogie« w sposób nieunikniony prowadzą do 
wypaczenia perspektyw historycznych, co musi wywoływać zdecydowane zastrzeżenia.874

– pisał Potapow. Za wulgarność i brak smaku krytykował epizod demaskowania czarnej 
magii w teatrze Variétés, reżysera zaś za brak „ducha konkretnego historyzmu […].”875 
Przedstawienie określone zostało jako „zabawa w dowcipy i aluzje.”876 Z nieco innych 
powodów na naganę zasługiwał i sam Bułhakow, którego gniew i rzekoma „Zawziętość 
w tropieniu zła […]”877 ograniczały ocenę nie tylko rzeczywistości, ale i ocenę mieszkań-
ców Moskwy w ich „realnym zróżnicowaniu.”878 Opinia Potapowa doskonale pokazu-
je, że teatrowi wyznaczona została służebna rola względem czynników ideologicznych, 
a w działaniach artystycznych nie było miejsca na jakąkolwiek „samowolną projekcję”, 
tj. twórczą interpretację zjawisk zachodzących w sferze polityczno-społecznej, nie tylko 
zresztą współczesnych, ale też widzianych z perspektywy historycznej.

Lubimow ukazał zło systemu w postaci – jak pisał recenzent „Prawdy” – anonimowej, 
bezosobowej i wielopostaciowej siły, „co wyrażone zostało lapidarną metaforą teatral-
ną.”879 Zdaniem Potapowa reżyserowi chodziło nie tyle o „filozofię twórczości […]”880, co 
raczej o wyeksponowanie roli samego rękopisu, który uwalnia się i od czasów swego po-
wstania, i „od spraw nurtujących społeczeństwo […].”881 Stąd też Mistrz mianował swoim 
następcą Iwana Bezdomnego.

Spektakl Lubimowa zniknął z repertuaru Teatru na Tagance na kilka lat, przywrócono 
go dopiero w roku 1986. Kontynuatorem przedstawienia był Aleksander Wilkin. W roli 
Mistrza wystąpił tym razem Leonid Filatow, postać Małgorzaty, tak jak poprzednio, od-
grywała Nina Szacka. Prasa polska zaczęła pisać o tej adaptacji dopiero pod koniec lat 
osiemdziesiątych, po wznowieniu jej przez moskiewską scenę.882 Podkreślano związki za-
równo powieści, jak i stylistyki Teatru na Tagance z tradycją meyerholdowską, co przekła-
dało się na kwestię wierności przedstawienia wobec literackiego pierwowzoru. Zdaniem 
wspomnianego wyżej Jerzego Niesiobędzkiego, który obejrzał kontynuację w 1988 roku, 
podstawowym atutem inscenizacji była przede wszystkim strukturalna odpowiedniość 

874 kb, „Seans czarnej magii” na Tagance. „Dialog” 1977, nr 9, s. 161. Aktorzy Teatru na Tagance podkre-
ślali po latach, że nie były to jednak osobiste sądy Potapowa. Zaznaczali, że recenzja „napisana była językiem 
ezopowym. Czuliśmy, że recenzentowi zarówno utwór, jak i jego inscenizacja bardzo się podoba. Ale zamówie-
nie na tekst z Biura Politycznego, którego organem była »Prawda«, było bardzo konkretne. Autor musiał tak na-
pisać recenzję, by wyglądała na bardzo krytyczną.[…] A najlepsze było to, że członek Biura Politycznego, który 
czytał tekst o »Mistrzu i Małgorzacie«, wiedział, że jako czytelnik jest okłamywany.” – J. Bończa-Szabłowski, 
Wolność pod specjalnym nadzorem. „Rzeczpospolita” 2006, nr 281, dod. „Plus Minus” nr 48, s. A14.

875 kb, „Seans czarnej magii”…, op. cit., 162.
876 Ibidem.
877 Ibidem.
878 Ibidem.
879 Ibidem, ss. 160-161.
880 Por. Ibidem s. 161.
881 Ibidem.
882 Wcześniej, w 1980 roku, w kilku zaledwie zdaniach o przedstawieniu na Tagance wspominał w rela-

cji ze swej podróży po Moskwie Andrzej Maria Marczewski. Na premierę Mistrza i Małgorzaty zaproszono 
drugą żonę pisarza, Lubow Jewgieniewnę Biełozierską. „Mówiła mi, że wyobrażała sobie, iż obok niej siedzi 
Bułhakow, ale nie była pewna, czy on by ten spektakl zaakceptował, nie znosił bowiem hałaśliwości w teatrze, 
atakowania widza ostrymi środkami wyrazowymi, wręcz poszturchiwania go. Oczywiście oglądałem to przed-
stawienie, co wieczór przez cały tydzień pobytu w Moskwie chodziłem do teatru, od świtu biegałem po mieście.” 
– wyznawał reżyser. Por. H. Cenglowa, Śladami mistrza. „Przyjaźń” 1980, nr 39, s. 7.
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adaptacji względem dzieła Bułhakowa, chociaż nie zawsze respektowano kolejność zda-
rzeń. Konstrukcyjna zasada spektaklu opierała się na polifoniczności. Podobnie jak wcze-
śniej Potapow, Niesiobędzki zauważał jednak w realizacji zbieżność chwytów, rozwiązań 
technicznych, plastycznych, artystycznych, ale nie czynił z tego zarzutu, lecz podkreślał 
ich funkcje. Głównie to, że reżyser:

Wyostrzył paralelność powieściowych wątków, podkreślił zmienność perspektyw w jakich 
Bułhakow ukazuje te same zdarzenia, wyakcentował symbolikę sytuacji.883

Pokazaniu równoległości wątków, ukazaniu przebiegu zdarzeń służyły funkcjonalne 
rozwiązania inscenizacyjne, takie jak ruchoma kurtyna wewnętrzna. Wypadki związane 
z losem Mistrza, w tym klinikę profesora Strawińskiego, umiejscowiono po lewej stronie 
sceny. Wszystko, co dotyczyło Jeszui i opowieści Mistrza rozgrywało się po stronie pra-
wej. W części środkowej miały miejsce wydarzenia moskiewskie. Nie był to jednak ob-
szar autonomiczny, lecz miejsce, „w którym dwa narracyjne bieguny utworu Bułhakowa, 
zbiegają się z sobą, przenikają i okazują się jakby wymiennymi, w którym teraźniejszość 
przestaje istnieć sama dla siebie, a staje się cząstką, odmierzonego ruchem zawieszonego 
nad sceną wielkiego wahadła – sięgającego w przeszłość, obejmującego dzień bieżący 
i wybiegającego w przyszłość – czasu wieczności.”884

W aspekcie filozoficznym przedstawienie ukazywało starcie Dobra ze Złem, a kon-
kretnie zmagania jednostki i władzy. Nie chodziło tu wyłącznie o relacje pomiędzy pro-
curatorem Judei a Jeszuą Ha-Nocri, lecz także o dominację nad Piłatem jeszcze potęż-
niejszego cezara Tyberiusza. Aktorskim mistrzostwem wykazał się Szapowałow, nadający 
Piłatowi rys godny, a jednocześnie tragiczny. W jego ujęciu był to potężny hegemon, ale 
także cierpiący człowiek. Natomiast Woland w interpretacji Smiechowa okazał się zdy-
stansowanym, tajemniczym demaskatorem prawdziwego zła, przejawiającego się w po-
staci tyranii, konformizmu, zachłanności. Stąd też najbardziej groteskowo w spektaklu 
zostało przedstawione środowisko literacko-teatralne, a akcent padał na postać Mistrza-
-Bułhakowa i jego powieść. Ma scenie płonął znicz z portretami pisarza (od czasów mło-
dości aż do dni choroby), wokół którego zebrali się uczestnicy spektaklu.

Pomimo intencji wznowienia przedstawienia sprzed lat, Aleksander Wilkin stworzył 
właściwie nowe widowisko. Sztuka wyraźnie dojrzała, wzbogaciła się o nowe znaczenia. 
Jak zauważał recenzent „Kultury”, pod koniec lat osiemdziesiątych spektakl pobudzał 
„do zastanowienia nad logiką społeczno-historycznego procesu […]. A jaki był ponad 
dziesięć lat temu? Domyślam się, że był jednak nieco inny: że inaczej współbrzmiał z rze-
czywistością, że odbierano go głównie jako protest przeciwko sytuacji zastoju, korupcji 
i społecznego marazmu, że ostrzej, jaskrawiej rysowała się w nim problematyka etyczno-
-moralna.”885

Podobnie było także w Polsce. Odkrywanie Bułhakowa pod koniec lat osiemdziesią-
tych, nie tylko zresztą w teatrze, miało głęboki związek z głoszonymi w ZSRR hasłami 
głasnosti oraz przemianami zachodzącymi na gruncie krajowym. To sprawiało, że nowe 
perspektywy otwierały się także w sferze kultury.

883 J. Niesiobędzki, Długi cień…, op. cit., s. 13.
884 Ibidem.
885 Ibidem.
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Przy wszystkich niekorzystnych uwarunkowaniach teatr zaczyna mieć nową szansę. Możli-
wość rozmowy z widzem na ważne, nurtujące i scenę, i widownię tematy.886

– pisał u schyłku dekady Krzysztof Głogowski. Nie było więc chyba dziełem przypadku, 
że niemalże w tym samym momencie w naszym kraju oglądać można było kilka głośnych 
teatralnych adaptacji Mistrza i Małgorzaty, operową wersję powieści oraz balet.887

4.1.3. Bal (u szatana) w operze

Bogactwo treściowe i formalne Mistrza i Małgorzaty przyciągało uwagę nie tylko 
reżyserów teatralnych, lecz także twórców dzieł sceniczno-muzycznych. Na zamówienie 
teatru w Weimarze, w reżyserii przebywającego wówczas na emigracji Jurija Lubimowa, 
powstał Mistrz i Małgorzata w wersji operowej. Prapremiera odbyła się w 1986 roku 
w Karlsruhe. Muzykę skomponował Rainer Kunad, libretto (w polskim przekładzie Jacka 
Stanisława Burasa) Heinz Czechowski. Wersję warszawską reżyserował, uhonorowany za 
nią chwilę później nagrodą kulturalną „Solidarności”, Marek Grzesiński, który był jed-
nocześnie inscenizatorem widowiska. Premiera miała miejsce 30 maja 1987 roku na Du-
żej Scenie Teatru Wielkiego w Warszawie. Twórcy opery pokazali dziesięć obrazów oraz 
epilog.888 W rolach głównych wystąpili: Krzysztof Szmyt jako Mistrz, Jadwiga Teresa 

886 K. Głogowski, Szanse i…, op. cit., s. 13.
887 Jak podaje kilka źródeł prasowych (por. m.in. J. Kydryński, Bułhakow…, op. cit., s. 4; Tydzień w stolicy. 

„Stolica” 1987, nr 24, s. 18; A. Szarłat, op. cit., s. 18) przedstawienie baletowe prezentowane było na deskach 
Teatru Wielkiego w Łodzi w 1987 roku. Niestety, brakuje dalszych informacji na temat tej realizacji, a sam Teatr 
Wielki zaprzecza, żeby ją kiedykolwiek wystawiał. Por. K. Dąbrowska, odpowiedź dotycząca prawdopodobień-
stwa realizacji przez Teatr Wielki w Łodzi baletu Mistrz i Małgorzata [online]. Do Korcz K., 6 października 
2011, 13:48 i K. Jasińska, odpowiedź na pytania związane z doniesieniami prasowymi na temat baletu zreali-
zowanego na podstawie powieści Michaiła Bułhakowa i rzekomo wystawianego przez Teatr Wielki w Łodzi 
[online]. Do Korcz K., 21 października 2011, 15:32. Być może chodzi tutaj o powstały w 1987 r. jednoaktowy 
balet Borisa Ejfmana, który w ciągu swojej wieloletniej działalności artystycznej regularnie odwiedzał Polskę, 
w tym Łódź. Por. http://www.teatrwielki.pl/?id=1426, dostęp 7 października 2011;

http://www.nytimes.com/2007/04/15/arts/dance/15good.html?_r=1&pagewanted=all, dostęp 7 październi-
ka 2011 oraz http://www.masterandmargarita.eu/en/05media/theaterballet.html, dostęp 23 września 2012.

888 Obraz pierwszy obejmował wydarzenia, w których Mistrz kończy pisanie powieści o Poncjuszu Piłacie. 
W suterenie odwiedza go prezes związku literatów – M. Berlioz, by poinformować go, że z przyczyn pozalite-
rackich dzieło nie zostanie wydrukowane. Mistrz w desperacji pali rękopis, którego fragment zostaje ocalony 
przez Małgorzatę. Następnie bohater w niejasnych okolicznościach trafia do kliniki Strawińskiego. Obraz drugi 
przedstawia historię spotkania Wolanda i literatów na Patriarszych Prudach. Berlioz rozpoznaje w opowieści 
szatana historię napisaną przez Mistrza. Obraz kończy scena śmierci prezesa związku literatów. Kolejny to 
poszukiwanie Mistrza przez Małgorzatę i jej spotkanie – inaczej niż w powieści – z Fagotem, który zaprasza 
ją na doroczny bal u szatana. Obraz czwarty to seans czarnej magii w teatrze Variétés oraz pojawienie się Bez-
domnego. W scenie piątej uczestnicy seansu oraz poeta trafiają do kliniki profesora Strawińskiego. Bezdomnego 
w celi odwiedza Mistrz, we śnie natomiast Iwan staje się świadkiem prób przedarcia się Mateusza Lewity na 
Golgotę. W kolejnym obrazie Małgorzata wyznaje mężowi, że go opuszcza, następnie udaje się na szatański 
bal. W scenie siódmej Woland czyta moskiewskie gazety, Małgorzata wita gości, okazuje miłosierdzie Friedzie 
i odzyskuje ukochanego Mistrza. Obraz ósmy i dziewiąty to scena zatrucia tytułowej pary winem przyniesionym 
przez Fagota. Po śmierci są oni świadkami pojednania Piłata z Mateuszem Lewitą. Tuż przed podróżą do miejsca 
spoczynku, które wskazał Jeszua, Mistrz przekazuje Bezdomnemu misję kontynuowania jego dzieła. W epilogu 
„Bezdomny obserwując »nowy dom« Mistrza wygłasza swoją definicję prawdy, do której doprowadziły go te 
wszystkie wydarzenia i własne cierpienie.” – por. M. Grzesiński, Mistrz i Małgorzata, scenopis opery, [w:] R. 
Kunad, Mistrz i Małgorzata. Opera romantyczna w 10 obrazach z epilogiem według powieści Michała Bułhako-
wa. Program Teatru Wielkiego w Warszawie. Red. W. A. Brégy, E. Obniska, maj 1987, ZPR zam.252/88, s. nlb.
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Stępień jako Małgorzata, Jerzy Ostapiuk jako Woland, Jerzy Artysz odgrywający postać 
Piłata oraz Iwana Groźnego, Ryszard Cieśla – Jezusa z Nazaretu i Gogola.889

Już sam fakt przeniesienia Mistrza i Małgorzaty na scenę operową wzbudzał spore 
emocje:

NARESZCIE! Nareszcie coś z samego założenia kontrowersyjnego […]. 890

– zachwycał się Henryk Swolkień z „Kuriera Polskiego”. Istotnie, nie wszystkie rozwią-
zania przyjęte przez twórców oceniane były jednoznacznie, zwłaszcza jeśli chodzi o li-
bretto. Zdaniem entuzjastów było ono udane i dodawało powieści niewypowiedzianych 
sensów. Dzięki spójnej wizji i jednorodnej stylistyce stworzono sugestywny operowy 
świat, a spektakl niósł wyraźne przesłanie. Tymczasem przeciwnicy twierdzili, że pomi-
mo zakłócenia chronologii powieści, łączenia ze sobą rozmaitych scen, wprowadzania 
dodatkowych bohaterów, dzieło to nie przyniosło nowej jakości artystycznej, nie zdołało 
też oddać ani klimatu Bułhakowowskiego opus, ani jego filozoficznej głębi. Nie tworzyło 
też wcale spójnej całości. Na plan pierwszy wysunął się wątek bohaterów tytułowych, na-
tomiast wątek biblijny został całkowicie zmarginalizowany. Nadano mu bowiem funkcję 
ilustracji powieści Mistrza, choć pod względem strukturalnym funkcjonował jako „opera 
w operze […].”891 Jednakże „z punktu widzenia struktury całości […]”892 nie mógł być 
traktowany równorzędnie.

Muzycznie oceniana jako znacząca, pod względem tekstowym opera wypadała dość 
słabo. Niektórzy określali ją wręcz jako banalną. Do libretta niepotrzebnie wprowadzone 
zastały postacie Gogola, Cziczikowa czy Iwana Groźnego. Brakowało Bułhakowowskie-
go humoru oraz tak istotnej w Mistrzu i Małgorzacie wielopoziomowej gry znaczeniami. 
Nie zdołano również oddać realiów z moskiewskich czasów pisarza (rezygnując nawet ze 
słynnego mieszkania numer pięćdziesiąt). Libretto Czechowskiego „okaleczyło nie tyl-
ko materię powieści, co przy operowej adaptacji stanowi niemalże regułę, ale naruszyło 
także podstawowe proporcje strukturalne i ideowe tekstu.”893 Niezbyt głęboka atmosfera, 
zwłaszcza w wątku biblijnym oraz brak warstwy obyczajowej stwarzały próżnię. W li-
bretcie konflikty zostały uproszczone, a motywacja działań bohaterów nie była do końca 
jasna.

Za nową jakość uznana została natomiast sama muzyka, będąca efektem „żarliwego 
i szczerego przeżycia powieści Bułhakowa.”894 Rainer Kunad odnalazł tutaj bowiem wiele 
zbieżności pomiędzy czasami pisarza a własną współczesnością.895 Twórcy opery kładli 

889 Nazwiska osób z drugiej obsady oraz wykaz kolejnych przedstawień zostały zamieszczone w aneksie nr 
2, opracowanym na podstawie materiałów przesłanych przez Beatę Kilianek z Sekcji Archiwum Zakładowego 
TW-ON (Archiwum Dokumentacji Działalności Artystycznej), Teatr Wielki w Warszawie. Por. B. Kilianek, wy-
ciąg z bazy spektakli operowych Teatru Wielkiego w Warszawie dotyczący przedstawienia Mistrz i Małgorzata 
[online]. Do Korcz K., 24 kwietnia 2013, 11:21.

890 H. Swolkień, Mistrzowska premiera. „Kurier Polski” 1987, nr 111, s. 5. 
891 O. Pisarenko, Solidarność ze słuchaczami, [w]: R. Kunad, Mistrz…op. cit., s. nlb.
892 Ibidem.
893 M. M. Bujko, Mistrzowie i Małgorzata w Teatrze Wielkim. „Odrodzenie” 1987, nr 25, s. 11.
894 Ibidem.
895 Jak sam wyznawał: „Podstawowymi impulsami, które skłoniły mnie do napisania tej opery, był gniew 

i smutek: gniew wywołany istnieniem wielu paraleli między czasami Bułhakowa a naszymi, smutek zaś wyni-
kający z poczucia całkowitej bezsilności w obliczu tego stanu rzeczy.” Por. R. Kunad. Jak powstała moja opera 
„Mistrz i Małgorzata”, [w:] R Kunad, Mistrz…, op. cit., s. nlb. Zależności te były widoczne również w prapre-
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szczególny nacisk właśnie na fakt, że Mistrz i Małgorzata to powieść o problemach wciąż 
aktualnych i żywych. Muzyka była niezwykle efektowna. Stwarzała atmosferę fantastyki, 
oddawała powieściową satyrę, w partiach z Małgorzatą była bardzo liryczna. Nie domi-
nowała nad sceną, ale z nią współgrała, pełniąc zarówno funkcje ilustracyjne, jak i bę-
dąc samodzielnym wyrazicielem emocji. Jednocześnie odtwarzała także wielowątkowość 
Bułhakowowskiego dzieła, przemienność płaszczyzn i planów, przy wykorzystaniu mu-
zycznych trawestacji i cytatów. „Wszystko albo brało sens z powieści albo narzucało swój 
własny, przekonujący.”896 Zdaniem znawców ów muzyczny spektakl oparty na „tradycyj-
nych dźwiękach w dur i moll, nie stroni od prostych melodii, które przeplata śpiewnymi 
recytatywami, a nastrojowość miesza z pastiszem muzycznym […].” 897

A także że:

Nie ma tu atonalności, rysunek linii melodycznej jest oszczędny, faktura przejrzysta, wsparta 
harmoniką prawie tradycyjną – a jednak jest to język nowoczesny […].898

Z jeszcze większym uznaniem pisał o Mistrzu i Małgorzacie recenzent „Ruchu Mu-
zycznego” i autor fragmentu programu operowego:

Mistrz i Małgorzata, ósme z kolei operowe dzieło Rainera Kunada, jest świadectwem ważnego 
przełomu w jego twórczości. […] Muzyka, jak postuluje Kunad, powinna przerzucać most do 
słuchacza. I jego nowy styl objawia się w wielkiej prostocie języka dźwiękowego: trójdźwięk 
durowy, trójdźwięk mollowy, trójdźwięk z dodaną sekstą, akord septymowy – oto i cała lista 
głównych zjawisk harmonicznych w Mistrzu i Małgorzacie; występują one w funkcji centrów 
tonalnych, na których budowane są dłuższe przebiegi muzyczne złożone z licznych powtórzeń, 
ostinata, motoryczne rytmy. […] Wszystko to, choć przecież w jakiejś mierze znane, ma swój 
indywidualny, świeży smak, bawi, wzrusza i wywołuje odpowiednie napięcie dramatyczne.
Przy zachowaniu jednolitości stylu udało się kompozytorowi przedstawić wielką rozmaitość 
zdarzeń i imponującą galerię postaci. Inna zdecydowanie muzyka pojawia się w scenach wąt-
ku biblijnego – jest to swego rodzaju »monodia akompaniowana«: recytatywnemu śpiewowi 
o swobodnej metryce towarzyszą akordy (elektrycznego) fortepianu, przez samą odmienność 
opracowania muzycznego sceny te wywierają głębokie wrażenie.899

Realizacja sceniczna i muzyczna tworzyły koherentną całość. Opera muzycznie wy-
smakowana, napisana została więc z „wielkim instynktem teatralnym […].”900 Cechowała 
ją atrakcyjność wizualna, połączona z konsekwentnym prowadzeniem spektaklu.

Doskonała okazała się przede wszystkim warstwa instrumentalna, słabiej wypadły 
partie wokalne, niemniej interpretacja, precyzja wykonania, warsztat i wyczucie przede 
wszystkim odtwórców ról tytułowych i kilku drugoplanowych zyskały uznanie. Szczegól-
ne brawa zdobyli młodzi soliści, którzy zdołali połączyć umiejętności wokalne z aktorski-
mi. Wanda Bargiełowska i Kazimierz Pustelak imponowali przede wszystkim śpiewem, 

mierze Lubimowa. Jako element scenografii wykorzystano tam na przykład graffiti z muru berlińskiego. Por. O. 
Pisarenko, „Mistrz i Małgorzata” w operze. „Ruch Muzyczny” 1987, nr 17, s. 10.

896 H. Swolkień, op. cit., s. 5.
897 J. Marczyński, Ludzie z miasta. „Rzeczpospolita” 1987, nr 131, s. 6.
898 IBIS, „Mistrz i Małgorzata” z chrypką. „Życie Warszawy” 1987, nr 135, s. 7. 
899 O. Pisarenko, Solidarność ze…, op. cit., s. nlb.
900 O. Pisarenko, „Mistrz i Małgorzata” w…, op. cit., s. 8.
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natomiast Jadwiga Teresa Stępień i Krzysztof Szmyt wykazali troskę „o staranne podanie 
słowa.”901 Stępień określano jako zdecydowaną, demoniczną i ekspresyjną, podkreślając 
bogactwo barwy jej głosu, Bargiełowską zaś jako wzruszającą. Szmyt z kolei wykazał się 
kunsztem, pomimo faktu, że rola Mistrza nie stwarzała wielu możliwości artystycznych. 
Zdaniem niektórych, postacie symboliczne, a więc statyczne, nie miały szans ekspresji 
wokalnej, poza Ryszardem Morką (jako Bezdomnym), który mógł budować swą postać 
zarówno środkami aktorskimi, jak i brzemieniem głosu. Mimo ograniczeń wynikających 
z ogólnej koncepcji postaci, pojawiały się też opinie odmienne, akcentujące fakt, że wo-
kalistyka dorównywała niemalże rozmachowi inscenizacyjnemu.

Właśnie warstwa inscenizacyjna miała w sobie największy potencjał, co zostało przez 
twórców w pełni wykorzystane. Inscenizacja Marka Grzesińskiego i scenografa Andrzeja 
Majewskiego zostały uznane za wyśmienite. Jak zaznaczał Mirosław Bujko, by stworzyć 
teatr tak piękny i niezwykle sugestywny, twórcy musieli czerpać bezpośrednio z dzieła 
Bułhakowa, nie zaś z nieudolnego – zdaniem krytyka – libretta.902 Chwalono pomysł, 
technikę, nowatorstwo oraz zdolność do oddania w scenografii symbolicznej głębi. Pod-
stawową dekoracją była ponura kamienica z pustymi oknami, potem pojawiały się kolejne 
elementy. Na tym tle rozgrywała się większość wypadków. Przestrzeń sceniczna została 
dość mocno rozbudowana. Majewski umieścił „przygnębiające, spiętrzone klatki dla lu-
dzi na Patriarszych Prudach, zmieniające się w błyskotliwe »variété«, kamienną wrogość 
jerozolimskiej Ściany Płaczu, stalowe labirynty kliniki psychiatrycznej, ponurą oprawę 
wolandowej »Nocy Walpurgii« i wreszcie pustynną melancholię »nowego domu«, w któ-
rym Mistrz i Małgorzata znajdują pozaziemski spokój.”903 Chociaż spora ilość szczegó-
łów nie zawsze była przez widza możliwa do uchwycenia, doskonale zastosowane środki 
techniczne uatrakcyjniły widowisko i dodały mu dynamiki. Funkcjonalność scenografii 
dawała się coraz bardziej odkrywać w każdej kolejnej scenie, a następujące po sobie wy-
darzenia były bardzo czytelne.

Pomimo kilku technicznych niedoróbek, specyfika operowej rzeczywistości, przede 
wszystkim jej umowność, w szczególny sposób sprzyjały fantastyce. Grzesiński i Majew-
ski zadbali o poziom i efektowność spektaklu, umiejętnie grając światłem, kolorem czy 
mgłą. Zachwyt budziły zwłaszcza zrealizowane z rozmachem sceny szatańskiego balu, 
który odbywał się na cmentarzu. Niestety, w warstwie inscenizacyjnej nie wykorzystano 
tak ważnego w Mistrzu i Małgorzacie tła obyczajowego (teatr Variétés pokazano na przy-
kład jako „podwórkową trupę komediantów […]”904, co zostało uznane za dość niefortun-
ne). Czas i miejsce miały u Kunada raczej anonimowy charakter, pomimo faktu, że sceny 
apokryficzne były bardzo realistyczne. Ponadczasowej perspektywie służyła także surre-
alistyczna poetyka, dzięki której twórcy zdołali też oddać klimat Mistrza i Małgorzaty.

Jak zauważył Tadeusz Kijonka, impulsem do powstania dzieła niemieckiego kom-
pozytora stała się nie tyle warstwa fabularna książki Bułhakowa, co jej zawartość my-
ślowa. „Opera oparta na tej powieści musi mieć ambicje stania się moralitetem […]”905 
– podkreślał recenzent „Tak i Nie”. Jako całość wymykała się ona jednak jednoznacznym 
klasyfikacjom: nie sposób było oderwać jej od literackiego pierwowzoru i oceniać jako 

901 J. Marczyński, Ludzie z …, op. cit., s. 6.
902 M. M. Bujko, op. cit., s. 11.
903 W. Dzieduszycki, Fantastyka i liryka. „Perspektywy” 1987, nr 30, s. 23.
904 O. Pisarenko, „Mistrz i Małgorzata” w…, op. cit., s. 9.
905 T. Kijonka, Groteska i groza. „Tak i Nie” 1987, nr 46, s. 13.
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samoistnego dzieła. Nie chodziło tutaj wcale o porównanie opery do powieści Bułhakowa, 
co prowadziłoby do rozdzielenia tekstu i muzyki, „podczas gdy estetycznie istotna jest 
tylko wytworzona z nich wspólna jakość.”906 Olgierd Pisarenko doskonale ujmował ten 
problem, pisząc w „Ruchu Muzycznym”:

Oczywiście dzieło Kunada i jego librecisty, Heinza Czechowskiego jest samo w sobie pewną 
nową, samodzielną, konsekwentnie zbudowaną jakością artystyczną. Mimo to (czy może „wła-
śnie dlatego”?) ktoś, kto kocha powieść Bułhakowa tak, jak się kocha najważniejsze lektury 
swego życia, ktoś, kto stale do niej powraca (a ręczę, że jest takich wielu: polska publiczność 
literacka przeżywała i przeżywa Mistrza i Małgorzatę wyjątkowo głęboko, jako coś bliskiego, 
a nie jako genialne curiosum z obcej, niezbyt zrozumiałej rzeczywistości), ktoś taki zatem śle-
dzić musi operę Kunada z uczuciem bolesnego rozdarcia. Nie dosyć, że muzyka wyda mu się 
zbyt mała, to jeszcze i libretto – cóż, że zbudowane zręcznie, z wyczuciem potrzeb i możliwości 
teatru operowego – postrzegać on będzie głównie jako wynik rozlicznych redukcji i uproszczeń. 
To jasne, że wielkiej, wielowątkowej powieści, z jej mnogością epizodów i postaci, nie można 
wtłoczyć w operowe libretto. A jednak żal…907

Opera Kunada określana więc bywała jako jedynie poprawna, czasem pisano wprost, 
że tym, co ratowało całość była wizja plastyczna Majewskiego.908 Nic więc dziwnego, 
że mimo iż widowisko zgromadziło liczną publiczność909 (czemu z pewnością sprzyjał 
również fakt, że opera była pod względem muzycznym bardzo przystępna), budziło też 
kontrowersje i wywoływało różne, nieraz sprzeczne opinie.

Mistrz i Małgorzata Rainera Kunada stał się „NAJBARDZIEJ osobliwym epizodem 
»Warszawskiej Jesieni« […].”910 Spektakl prezentowano 19 września 1987 roku, podczas 
XXX edycji imprezy. Na festiwalu po raz kolejny doceniono dokonania Grzesińskiego 
i Majewskiego. Natomiast uproszczenie muzyki prowadzić miało do granic „trywialności 
i kiczu. A jednak dawno już nikt nie napisał tak sugestywnej i funkcjonalnej muzyki te-
atralnej i rzadko zdarza się taki sukces w tej dziedzinie. Ta muzyka wyjątkowo przylega 
do obrazów wykrojonych ze słynnej powieści Bułhakowa. Więcej nawet. Ona ciekawie 
zastępuje, uzupełnia i rekompensuje satyryczną i groteskową warstwę, której nie dało się 
przenieść z powieści na scenę, czy która po prostu nie zmieściła się w konstrukcji utworu 
scenicznego.”911 – podsumowywał na przykład recenzent „Expressu Wieczornego”.

Ze względu na fakt, że opera Kunada w Polsce miała premierę w Warszawie niemal 
w tym samym czasie, co słynne przedstawienie Macieja Englerta, pomimo odmienności 
artystycznego tworzywa obie adaptacje bywały ze sobą porównywane. Najczęściej jednak 
na zasadzie informowania czytelnika co do estetycznych odczuć recenzenta, czy też oso-
by, której opinię uwzględniono w prasowych sondach podsumowujących życie kulturalne 
w roku 1987.

Na marginesie rozważań o operze wspomnieć należy, że w nielicznych polskich źró-
dłach pojawiła się również informacja o operze przygotowywanej przez twórców radziec-

906 O. Pisarenko, Solidarność ze …, op. cit., s. nlb.
907 O. Pisarenko, „Mistrz i Małgorzata” w…, op. cit., ss. 8-9.
908 T. Raczek, Teatr moralitetu. „Przegląd Tygodniowy” 1987, nr 25, s. 12.
909 Dodatkowo zostało upowszechnione 6 lutego 1988 roku dzięki transmisjom telewizyjnym nadanym 

przez niemiecką telewizję 3 Sat oraz drugi program Telewizji Polskiej.
910 J. Ekiert, Zanik terroru mody. „Express Wieczorny” 1987, nr 190, s. 4.
911 Ibidem.
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kich. Jak donosiła „Scena” w 1989 roku, do realizacji opartej na motywach Mistrza i Mał-
gorzaty przystąpił Konstantin Rajkin. Sztukę zatytułowaną Było czy nie było wystawiać 
miał moskiewski „Satirikon”. Sam Rajkin uważał, że powieści nie da się przenieść na 
scenę bez zubożenia literackiego pierwowzoru. Stąd jego adaptacja miała być ilustracją 
głównego dzieła Bułhakowa przy pomocy języka teatru, będącego syntezą plastyki, mu-
zyki oraz słowa.

Dlaczego sięgnęliśmy właśnie po tę powieść? Dlatego, że autor zawarł w niej wszystko – nasz 
niepokój o losy ojczyzny, nasz ból, naszą gotowość do walki z udrękami, ze złem, nasze pra-
gnienie sprawiedliwości… Powieść Bułhakowa stała się Biblią naszego życia, przyciąga jak 
magnes, chcemy o niej dyskutować. Cokolwiek wydarzyłoby się w życiu, moje myśli wracają 
do „Mistrza i Małgorzaty” i chcę się podzielić tymi myślami z innymi – z naszymi widzami…912

Librecista Paweł Gruszko (jak sam podkreślał w wywiadzie) przystąpił do pracy jesz-
cze zanim Mistrza i Małgorzatę wystawił na swoich deskach Teatr na Tagance. Współ-
autorem libretta był Aleksander Gradskij. Muzykę miał napisać Eduard Artiemiew, cho-
reografię Georgij Meschiszwili. Ostatecznie jednak opera nie została przez „Satirikon” 
zrealizowana.913 Należy jednak zauważyć, że pierwszą rosyjską operową wersją Mistrza 
i Małgorzaty było dzieło Sergiusza Słonimskiego, skomponowane w latach 1970-1972. 
Koncertowe wykonanie pierwszego aktu nastąpiło w kwietniu roku następnego w Lenin-
gradzie, po czym wszelkie dalsze próby wstrzymano aż do roku 1989. Dzięki moskiew-
skiemu teatrowi operowemu Forum, w 1991 roku w budynku Teatru im. Mossowietu mia-
ła miejsce prapremiera sceniczna w reżyserii Borysa Milgrama.914

4.2. Mistrz i Małgorzata w filmie

Choć powieść Bułhakowa w szczególny sposób upodobały sobie w Polsce sztuki sce-
niczne, stała się ona źródłem inspiracji również dla filmu. Zmieniało to zasadniczo uwa-
runkowania komunikacyjne Mistrza i Małgorzaty. Nie chodziło tutaj wyłącznie o fakt, że 
idee zawarte w powieści za pośrednictwem filmu mogły docierać do szerszych niż dotych-
czas kręgów publiczności, lecz także o to, że zawartość myślowa książki ulegała przez 
to znaczącym modyfikacjom. Oczywiste jest, że „sprawa funkcji i charakteru nowych 
wcieleń idei czy postaci wziętych z kart powieści wiąże się z ich recepcją w najszerszych 
kręgach widowni.”915 Natomiast rezultaty połączenia kultury słowa i obrazu „odczuwalne 
są przede wszystkim na poziomie odbioru przeciętnego konsumenta kultury masowej.”916 
Jednak adaptację filmową trzeba traktować jako dzieło powiązane z pierwowzorem li-

912 O. Garibowa, Bułhakow w „Satirikonie”. „Scena” 1989, nr 7/8, s. 29.
913 Było czy nie było zostało wystawione przez Romana Windermana w Teatrze Lalki i Aktora w Tomsku 

w roku 1987. Natomiast Gruszko przyczyn zarzucenia pomysłu stworzenia opery upatrywał w zmianach wywo-
łanych przez pierestrojkę, nie podając jednak bliższych informacji.

Por. http://www.peoples.ru/art/literature/poetry/contemporary/grushko/interview.html, http://www.vinder-
man.com/theater/product_info.php?products_id=52, http://www.bookfb2.ru/?p=14336, http://www.gradsky.
com/publication/s05_03.shtml, dostęp 3 października 2011.

914 G. Wiśniewski, Achmatowa, Pasternak, Bułhakow. „Ruch Muzyczny” 1991, nr 22, s. 6.
915 W. Wierzewski, Ekranizacje rodzimej klasyki literackiej w powojennej twórczości filmowej, [w:] Film 

polski wobec innych sztuk. Pod red. A. Helman i A. Madej. Katowice 1979, s. 37.
916 Ibidem.
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terackim, lecz przecież jednocześnie twór w pełni autonomiczny, komunikujący własne 
sensy i znaczenia w ramach konkretnej rzeczywistości kulturowej. Stąd też nawiązania 
do literatury w sztuce filmowej muszą sytuować się „wśród zjawisk pułapu ponadlite-
rackiego, szukając rezonansu w szerszym planie kulturowym danego miejsca i czasu. 
Właśnie ów plan tworzy dla nich rzeczywisty i ostateczny układ odniesienia.”917 W pol-
skich realizacjach powieści również można było szukać tego typu związków, choć każdy 
z filmów odwoływał się do sfery pozaliterackiej w odmienny sposób.

4.2.1. Co Andrzej Wajda robi z literaturą?

Jednym z pierwszych na świecie reżyserów, którzy odkryli wartość Mistrza i Małgo-
rzaty dla filmu był Andrzej Wajda. Podjął się ekranizacji biblijnego wątku powieści już 
w 1971 roku. Adaptacja objęła cztery rozdziały: Poncjusz Piłat, Każń, Jak procurator 
usiłował ocalić Judę z Kiriatu oraz Złożenie do grobu. Pełnometrażowy film nakręcony 
dla II programu telewizji zachodnioniemieckiej realizowany był w polskiej wersji języko-
wej, potem dopiero otrzymać miał wersję niemiecką. Zdjęcia odbywały w sierpniu i we 
wrześniu 1971 roku. Pierwotne tytuły brzmiały Jesus komm (tłumaczone w polskiej prasie 
jako Chryste, przybywaj) oraz Piłat. Tuż przed emisją zapowiadany był jako Film na Wiel-
ki Piątek, ponieważ jednak miał zostać wyświetlony dwa dni przed Wielkim Piątkiem, 
tytułem, jaki ostatecznie mu nadano był Piłat i inni – z podtytułem Film na Wielki Piątek 
(Pilatus und andere – ein Film für Karfreitag).

Film dzielił się na trzy części: Piłat, Mateusz i Judasz. Część pierwsza była filozoficz-
ną dysputą Piłata i Jeszui, druga obejmowała zmagania Mateusza z Bogiem podczas kaźni 
Jezusa. W scenie oskarżenia Boga monolog Daniela Olbrychskiego był tak przejmujący, 
że zrezygnowano z dubbingu i niemieccy widzowie usłyszeli z ekranu język oryginalny 
(tłumaczony przez lektora).918

Realizacja filmu od samego początku przyciągała uwagę polskiej prasy. Już w roku 
1971 „Życie Literackie” przeprowadziło wywiad, w którym reżyser przedstawił swój ar-
tystyczny zamysł. Publikowano wypowiedzi aktorów, reportaże z planu filmowego. Do 
filmu nawiązywano w kolejnych latach głównie w kontekście spektakli prezentowanych 
przez Danutę Michałowską.

Premiera Piłata…w Polsce miała miejsce dopiero w styczniu 1975 roku i pomimo 
wprowadzonego w lutym tego samego roku zakazu szerokiego omawiania obrazu na ła-
mach innych źródeł niż specjalistyczne pisma filmowe, ostatecznie zyskał on spory rezo-
nans. Poza „Ekranem” i „Filmem” o ekranizacji Wajdy pisały między innymi „Kultura”, 
„Więź”, „Przekrój” czy „Szpilki”.

W filmie udział wzięli znani polscy aktorzy. Jan Kreczmar wystąpił w swojej ostat-
niej roli, po szekspirowsku odgrywając Poncjusza Piłata. W jego ujęciu był to człowiek 
z gruntu współczesny, spragniony ideału, a jednocześnie sprawny przedstawiciel władzy. 
Przebijała przez niego głęboka mądrość, ale nie była to postać jednoznaczna. Jeszuę zagrał 
Wojciech Pszoniak, który – zdaniem krytyki – z racji koncepcji roli zawartej w scenariu-
szu miał do przekazania bardzo niewiele, choć jednocześnie był autentycznie ludzki, nieco 
naiwny, przestraszony sytuacją, w jakiej się znalazł. Niepochlebnie oceniano tymczasem 

917 M. Hendrykowski, Zagadnienia kontekstu literackiego filmu (na przykładzie polskiej szkoły filmowej), 
[w:] Ibidem, s. 50.

918 Por. M. Hanisch, Wajda Bułhakow i inni. „Film” 1972, nr 18, ss. 12-13.
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Daniela Olbrychskiego jako Mateusza Lewitę. Zauważono natomiast Andrzeja Łapickie-
go w roli Afraniusza.919 Jakkolwiek poszczególne kreacje były rozmaicie komentowane, 
wyrażano na ogół opinie, że zespół aktorski stanowił mocną stronę Piłata i innych.

Wajda był nie tylko reżyserem, ale też zaprojektował kostiumy i scenografię swego 
filmu. Aktorzy grali częściowo w strojach z epoki, częściowo ich ubiór był całkiem współ-
czesny. Jeszua wisiał na krzyżu odziany w dżinsy, Lewita w dżinsach i białej koszulce, 
obserwował wydarzenia na Golgocie z wraku samochodu. Juda, stylizowany na playboya, 
Afraniusz w płaszczu tajniaka, żołnierze rzymscy we współczesnych policyjnych hełmach 
– wszystko to podporządkowane było nie tylko artystycznej wizji reżysera.

Wydaje mi się, że z tego zestawienia akcji i współczesnego tła, przebiegu dramatu i reakcji 
ludzi na to, co robimy, powstaje nowa wartość, tłumacząca się w obrazie, dodatkowy wymiar, 
ponad treści zawarte w tekście Bułhakowa i w scenariuszu.920

– mówił w wywiadzie Olbrychski. Nowatorstwo Wajdy polegało na ścisłym po-
łączeniu za pomocą środków filmowych dwóch epok: starożytnej Jerozolimy i współ-
czesnych Niemiec. Stąd też pomysł umieszczenia poszczególnych scen w hitlerowskiej 
Kongresshalle w Norymberdze, czy na wysypisku śmieci pod Wiesbaden. Dla reżysera 
ukazanie wydarzeń sprzed dwóch tysięcy lat na tle współczesnym miało wymiar aksjo-
logiczny, zaznaczał, że chciał przekazać „jakąś prawdę.”921 Pragnął też zmusić ludzi do 
reakcji. Zostały one uchwycone w filmie. Ciężarówka konwojowana przez centurionów 
i funkcjonariuszy zachodnioniemieckiej policji budziła autentyczne zainteresowanie. Lu-
dzie fotografowali całe wydarzenie, krzyczeli do Jeszui. Jednak, jak wielokrotnie wspo-
minał Wajda w wywiadach, podczas kręcenia scen na Golgocie, żaden z samochodów się 
nie zatrzymał. Twórca Piłata i innych twierdził, że z odpowiedzialności za kwestie etycz-
ne zwalniały ludzi znaki drogowe! Ta swoista obojętność nasuwała oczywiste skojarzenia 
z Ewangelią. Fakt, że reżyser odwoływał się do współczesnej kultury zachodniej, sprzyjał 
jednostronnym głosom na temat konsumpcjonizmu i braku wrażliwości społeczeństwa 
niemieckiego na wyższe wartości. Ani prasa, ani sam Wajda, nie poruszali kwestii różno-
rodności tej kultury, nie rozpatrywali reakcji na ów szczególny happening w kategoriach 
otwartości nie tylko na sztukę, lecz także na względy wolności osobistej, gdzie odmien-
ność nie tylko nikogo nie dziwiła, lecz była wartością sama dla siebie.

Odniesienia do współczesności jeszcze wyraźniej niż u Bułhakowa spajały dwie rze-
czywistości. W powieści stanowiły wątki nakładające się na siebie, w filmie praktycznie 
się ze sobą zlewały.

Wajda jest interpretatorem idącym daleko poza tekst Bułhakowa, ale w zgodzie z duchem tek-
stu.922

– pisał Andrzej Drawicz. Pomysł uwspółcześnienia wątku biblijnego, na którym opie-
rał się film, pozwalał nie tylko na oddanie klimatu Mistrza i Małgorzaty. Opowieść Waj-
dy stała się swego rodzaju komentarzem do spraw i problemów współczesnego świata, 

919 Dalsze informacje na temat obsady Piłata i innych zamieszczone zostały w aneksie nr 3.
920 W. Wertenstein, Pod prąd na autostradzie. „Magazyn Filmowy” 1971, nr 39, s. 14.
921 W. Wertenstein, Wariacje na znany temat. „Kino” 1975, nr 3, s. 9.
922 A. Drawicz, Afraniusz, Mateusz i inni. „Film” 1975, nr 5, s. 7.
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analizą kondycji moralnej człowieka dzisiejszego. Nie wszystkie rozwiązania przypadły 
jednak krytyce do gustu. Szczególny opór budziła początkowa scena filmu, w której grany 
przez reżysera reporter przeprowadzał wywiad z baranem (mówiącym głosem Franciszka 
Pieczki). Zadaniem zwierzęcia było wyprowadzanie innych baranów na śmierć. Zabieg 
ten był niezrozumiały i wydawał się obcy tkance filmu, choć sam Wajda utrzymywał, że 
scena jest nierozerwalnie z nią związana. Recenzentom nasuwały się rozmaite skojarze-
nia: z filmami Chaplina, gdzie społeczeństwo ukazywane było jako stado owiec, z chrze-
ścijańskim Barankiem, a nawet z… Hitlerem. Gra skojarzeniami, symbolami, rozległym 
dorobkiem kulturowym była zresztą dla Piłata i innych charakterystyczna. Pojawiały się 
motywy muzyczne, malarskie, literackie, filmowe, a także autocytaty. W filmie wykorzy-
stano między innymi fragmenty z Pasji św. Mateusza Jana Sebastiana Bacha923, pojawiali 
się w nim ślepcy z obrazu Bruegla, błazen znany z twórczości Felliniego, para w loży, 
jak z filmu Cocteau. Kadr ukazujący Jeszuę na pokładzie samolotu stanowił nawiązanie 
do dorobku Luisa Buñuela. Czytelne były też odniesienia do Mechanicznej pomarańczy 
Kubricka. Na koszuli Lewity odciśnięta została twarz jak na chuście św. Weroniki, a baran 
wypowiadał Leibnitzowe zdanie o sprawie tak wielkiej, że nie może być niemoralna. Piłat 
urzędujący na śmietniku współczesnego miasta nasuwał recenzentom skojarzenia z sądem 
na strychu z Procesu Kafki.

Podobnie jak w przypadku scenicznych adaptacji powieści, również w odniesieniu do 
filmu w prasie pojawiały się informacje o olbrzymim zainteresowaniu publiczności oraz 
o trudnościach związanych z kupnem biletów, co pośrednio wskazywało na popularność 
samego Mistrza i Małgorzaty. Recenzenci odwoływali się zresztą znowu i do Bułhakowa, 
i do jego dzieła, budując swoje wypowiedzi według utrwalonego już schematu. Niemniej 
obraz Wajdy stanowił twór oryginalny i w pełni autonomiczny, a utwór Bułhakowa mógł 
zostać potraktowany jako podstawowe, lecz niejedyne źródło twórczej inspiracji.

Na popularność filmu z pewnością wpływała także osoba reżysera. Jako jeden z naj-
wybitniejszych przedstawicieli polskiej szkoły filmowej, umiejętnie łączący w swojej 
twórczości problematykę narodową i uniwersalną, osoba silnie zaznaczająca swą obec-
ność w krajowym życiu kulturalnym – Wajda cieszył się szczególnym zainteresowaniem 
prasy. Bogata zawartość myślowa Piłata i innych, niejednoznaczność i artystyczne wyra-
finowanie pomimo prostej formy sprawiały, że film nie tylko prowokował do refleksji, ale 
też budził kontrowersje. Z jednej strony obraz traktowany był jako wizja artysty, dotyczą-
ca współczesności i własnej pracy, z drugiej jako swego rodzaju eksperyment twórczy. 
Wajdzie zarzucano ekstrawagancję w żonglowaniu elementami kultury, puste gesty. Piłat 
i inni – przy całej oszczędności środków wyrazu – przeładowany był zbędną symboliką, 
aluzjami i cytatami, które sprawiały, że koncepcja reżysera stawała się dla widza nieczy-
telna. Zdarzały się też opinie sugerujące, że Piłat i inni wiązał się z panującą na Zachodzie 
i w Stanach Zjednoczonych modą na Chrystusa, a także ujęcia rozpatrujące film w kontek-
ście rozliczeń z hitleryzmem (sam Wajda we wspomnianym wcześniej wywiadzie z roku 
1971 tłumaczył, że nie jest to film o faszyzmie, a sceny kręcone w Norymberdze, poprzez 
budownictwo Imperium Wielkiej Rzeszy, oddać miały atmosferę Imperium Rzymskie-

923 Jak wykazywał Józef Smosarski, chorał jako symbol religijny sakralizował treści zawarte w filmie (Por. 
J. Smosarski, Piłat i inni. „Więź” 1975, nr 3, s. 140). Można więc mniemać, że – według recenzenta – to, co 
u Bułhakowa uległo zeświecczeniu, Wajda na powrót podnosi do rangi świętości. Zdaniem innych jednak reży-
ser odziera Chrystusa z boskości, co budzi sprzeciw. Por. J. Zatorski, Karnawał na Golgocie. „Kierunki” 1975, 
nr 7, s. 10.
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go).924 Tadeusz Sobolewski słabości filmu upatrywał w tym, że „w plenerach Norymbergii 
Pasja zostaje zdegradowana.”925 Jak widać, opinie te nie tylko dotyczyły artystycznej war-
stwy filmu, lecz wpisywały się także w ważny kontekst kulturowy i społeczny. Również 
w opinii reżysera właśnie kontekst w dużej mierze tłumaczył niezwykle żywe reakcje 
odbiorców na Piłata i innych. Chodziło tu przede wszystkim o sposób przedstawienia 
w filmie postaci Jeszui:

Jest pewne wyobrażenie, ikonografia. Ona słusznie traktowana jest z wielkim poszanowaniem. 
Każde naruszenie jej będzie budziło sprzeciw. W końcu to, że film przestał być pokazywany 
w Polsce, nastąpiło w wyniku anonimu, podobno jakiejś kobiety. Anonim przysłał mi ówczesny 
premier Piotr Jaroszewicz, który podobno na jego podstawie zdjął film. Kobieta jest oburzona, 
w związku z tym film musi zejść z ekranu.926

– wyznawał po latach na łamach „Gazety Wyborczej”. Nie negując tej wypowiedzi, 
należy jednak zadać pytanie, dlaczego podobnego sprzeciwu nie wywołał sam Mistrz 
i Małgorzata? I czy to prawdopodobne, by na podstawie pojedynczej opinii zakazano 
wyświetlania Piłata i innych? Ani książka, ani film nie wywołały protestów, wręcz prze-
ciwnie. Zdaniem Piotra Krywaka było to spowodowane tym, że Bułhakow, pozbawił mit 
o Chrystusie „aury świętości, ale stawał w obronie prawdy historycznej.”927 Z tym stano-
wiskiem można się zgodzić tylko częściowo, biorąc przede wszystkim pod uwagę ówcze-
sne uwarunkowania polityczne. Z jednej strony wolno więc interpretować film Wajdy tak, 
jak chciałby tego Krywak. Z drugiej – sytuacja mogła się rysować w odmienny sposób: 
opowiedzenie fikcyjnej historii Jeszui stawiać mogło pod znakiem zapytania historycz-
ność Jezusa Chrystusa, co z punktu widzenia ideologii było sytuacją pożądaną.

Wśród krytyków bardziej niż kwestia niezgodności z kulturowym wizerunkiem Chry-
stusa, opór budził sposób realizacji obrazu. Podkreślano, że film zbliżał się w pewien 
sposób do teatru, jednak sprowadzony został wyłącznie do rekwizytów, pozbawiony ta-
jemnicy. Opiniom takim sprzyjała przede wszystkim umowność miejsc i przedmiotów, 
niezbyt rozbudowana perspektywa, a także realizacja scen przy udziale dwóch, trzech 
aktorów. Stąd też film sprawiał niekiedy wrażenie reportażu. Stanowił jednak niezaprze-
czalnie wyraz autorskiego spojrzenia na sztukę filmową.

Działalność Wajdy nie sprowadza się do produkowania gorszych czy lepszych ruchomych ob-
razów, kamera w jego filmach nie służy do transmitowania otaczającej nas rzeczywistości. Ona 
ją kształtuje. Wajda bowiem, jak każdy wielki artysta, kreuje swój suwerenny świat, tworzy 
własną poetykę, narzuca wizję kształtu, gestu, zachowań […].928

– z uznaniem zauważał na łamach „Panoramy Polskiej” Andrzej Markowski. Do podob-
nych celów służył reżyserowi nie tylko otaczający świat, ale także materia literacka. Waj-
da w adaptacjach literatury widział bogate źródło inspiracji. Książki, będące „rezultatem 

924 Por. (mm) [M. Malatyńska], Wajda i Bułhakow. „Życie Literackie” 1971, nr 44, s. 12.
925 T. Sobolewski, Wajda wśród dzieci Chrystusa. „Film na Świecie” 1975, nr 5, s. 73.
926 M. Mikos, Powieść jak zbawienie „Gazeta Wyborcza” 2004, nr 144, s. 15. Wcześniej w podobnym tonie 

reżyser wypowiadał się też w książce Wajda – filmy. Red. J. Słodowska. Warszawa 2000, s. 96.
927 P. Krywak, Kod Leonarda…albo o pożytkach z hałasu. „Konspekt” 2006, nr 4, s. 133.
928 A. Markowski, Kariery XXX-lecia: Wajda. „Panorama Polska” 1975, nr 12, s. 25.
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przemyśleń twórcy […]”929 były dlań jak gdyby gotowym scenariuszem, chodziło jednak 
o wydobycie z nich problemów aktualnych i istotnych dla współczesnego widza. Doty-
czyło to wyłącznie książek, do których reżyser miał osobisty stosunek, miał „o nich coś od 
siebie do powiedzenia […]”930 i z których autorami miał, jak to określał, „osobiste pora-
chunki.”931 W swych adaptacjach chciał być wierny przede wszystkim myśli przewodniej 
dzieła, warstwa fabularna i detale miały dla niego mniejsze znaczenie. Widać to także 
w Piłacie i innych. Wybór wątku apokryficznego niekoniecznie trzeba więc tłumaczyć 
wyłącznie kwestiami technicznymi. W 1974 roku Wajda wyznawał:

Bliskie są mi te powieści i scenariusze, które zawierają próbę pokazania życia przez jakąś 
koncepcję, w której główna idea i postać bohatera wyrażone są przez sytuacje dramatyczne, 
a nie przez szczegółową obserwację drobnych realiów. Moim zdaniem trzeba film konstruować 
tak, aby sytuację doprowadzić do swoistego paradoksu. Wydaje mi się, że to właśnie pozwala 
łatwiej zrozumieć filmy szerokiej widowni.932

I dalej:

[…] sztuki nie można tłumaczyć tylko poprzez jej kontekst historyczny, społeczny, obyczajowy, 
splot okoliczności politycznych. Co pewien czas pojawiają się utwory »z tajemnicą«, czujemy 
w nich jakąś niezwykłą prawdę, ona nas pociąga, zachęca. Mobilizuje nas więc przeczuwana 
obecność prawdy – a nie sama niejasność, mgła, zasłona niezrozumienia.933

Choć opinia ta dotyczyła Wesela Stanisława Wyspiańskiego, wydaje się być równie 
trafna w odniesieniu do Mistrza i Małgorzaty. W twórczości Wajdy mniej istotna jest 
narracja, bardziej – realizacja osobistej wizji, własna interpretacja. Szukając inspiracji 
w dorobku autorów rodzimych, takich jak Wyspiański, Conrad, Reymont, Żeromski, Sko-
limowski, Andrzejewski, Brandys, Iwaszkiewicz, czy Borowski, Wajda odciskał w nim 
swój ślad, sposób postrzegania rzeczywistości. Wzbogacając symbolikę, rozbudowywał 
jednocześnie sensy naddane dzieł literackich. Sam zaznaczał:

Zawsze staram się wybierać z literatury poważne i ważne teksty. Realizacja może pewne rzeczy 
dodać lub powiększyć, ale nigdy nie może zejść poniżej tego, co już i tak dociera do widza 
z pierwotnego tekstu.934

Wartość, jaką mają dla kultury literackie inspiracje Andrzeja Wajdy zauważała rów-
nież krytyka:

Wajda nie traktuje materiału pisarskiego jako scenariusza, który jest dlań obowiązujący. Re-
alizuje on myśl zdawać by się mogło oczywistą, że przełożenie tekstu literackiego na ciąg 
obrazów nie polega na zilustrowaniu tekstu, na uczynieniu zeń ruchomego komiksu, lecz na 
tym, by posłużyć się nim dla stworzenia dzieła własnego. […] Mówienie o tym na przykład, że 

929 T. Sojkowa, „…Moja egzystencja zależy od literatury...”. „Dziennik Zachodni” 1975, nr 62, s. 4.
930 Ibidem.
931 Ibidem.
932 H. Szypulska, Po prostu reżyser… „Gromada Rolnik Polski” 1974, nr 87-88, s. 11.
933 M. Oleksiewicz, Stawiam pytania sobie i innym. „Kultura” 1974, nr 29, s. 14.
934 W. Wertenstein, Wariacje…, op. cit., s. 6
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Wajda sprzeniewierzył się Żeromskiemu, Reymontowi czy Bułhakowowi jest grubym nieporo-
zumieniem. Nie idzie się do kina po to, by oglądać dzieła literackie, dzieła literackie czyta się 
w samotności. Nie idę na »Piłata« po to, by wiedzieć, jak Bułhakow napisał apokryf, lecz idę 
obejrzeć film Wajdy, który jest widowiskiem pasyjnym wywodzącym się z tekstu Bułhakowa. 
A jeszcze jedno powiem. Nieprawdą jest to, co mówi sam Wajda w komentarzu do tego filmu, 
że z »Mistrza i Małgorzaty« wybrał fragment pasyjny jako część samoistną. Zrobił oczywiście 
więcej: przetłumaczył na film całe dzieło Bułhakowa, a przynajmniej jego najistotniejszą treść. 
Piszę o tym przykładzie by samemu sobie i cierpliwym czytelnikom wyjaśnić, co mianowicie 
Wajda robi z literaturą, jak pojmuje jej inspiracyjną siłę, jak obraca zawarty w niej kamień 
filozofii.935

Z tego właśnie wynikała istotna wartość twórczości Wajdy dla kina, ale także dla lite-
ratury, której znaczenia – poprzez istnienie adaptacji – także się poszerzały. „Odwołanie 
do sztuki literackiej, muzycznej, plastycznej etc. rozszerza w tym modelu kina tradycyj-
ne typy relacji filmu z innymi sztukami. Jest, powtórzmy raz jeszcze, przede wszystkim 
sposobem kontaktu z rzeczywistością kulturową. Daje tu o sobie znać najbardziej istotny 
impuls rozwojowy ówczesnego filmu polskiego: jego generalne nastawienie na funkcję 
kulturotwórczą.”936

4.2.2. „Wszystko w tej książce jest dla mnie ważne.”
Powieść Michaiła Bułhakowa w ujęciu Macieja Wojtyszki

Pełnej ekranizacji dzieła Bułhakowa dokonał w 1988 roku Maciej Wojtyszko.937 Jej 
realizację poprzedzała wizyta reżysera w moskiewskim domu pisarza. Zdjęcia trwały dwa 
miesiące. Mistrz i Małgorzata początkowo rozpowszechniany był na kasetach wideo, 

935 B. Czeszko, Firma Andrzej Wajda – Spółka z Całkowitą Odpowiedzialnością. „Kultura” 1975, nr 11, s. 
14. Istniały jednak obawy, że rezultaty praktyki artystycznej tego rodzaju nie zostaną przyjęte przez publiczność 
(nie tylko polską), czemu w swoich wspomnieniach dawał wyraz na przykład Mieczysław Wojtczak: „Wówczas, 
a więc dokładnie przed 20 laty, [w 1988 r. przyp. mój – K. K.] projekcje filmów i spotkania Wajdy wywoływały 
żywe dyskusje i zainteresowanie, które powodowały wprowadzanie zakazanych utworów naszego Mistrza na 
radzieckie ekrany. Tamto spotkanie Wajdy z radzieckimi literatami odnotowałem wówczas następująco: sala 
z pięciuset miejscami była wypełniona. […] Jak pamiętam, wyboru filmu Piłat i inni dokonali moskiewscy pi-
sarze. Wajda zaś pragnął poznać ocenę tego środowiska. Przyznaję, że kiedy przed projekcją przedstawił swoje 
poglądy dotyczące realizacji filmów na podstawie klasyków literatury, zacząłem się denerwować, jak ten obraz 
zostanie przyjęty. Wiedziałem przecież, że część obecnych nie była skłonna patrzeć życzliwie na takie ekspery-
menty... Przeważała jednak opinia, że Piłat i inni został zrobiony po mistrzowsku. Nie ukrywano też zaskocze-
nia, że Wajda, przenosząc Mistrza i Małgorzatę we współczesność, potrafił zachować wierność duchowi prozy 
Bułhakowa... Podobnie przebiegały spotkania w kinie »Warszawa« oraz w Domu Filmowców.” – pisał w książce 
O kinie moralnego niepokoju…i nie tylko. Warszawa 2009, ss. 395-396.

936 M. Hendrykowski, op. cit., s. 51.
937 Wspomnieć należy, że dla Wojtyszki inspirująca okazała się nie tylko powieść, ale i biografia jej autora. 

W 2002 roku w krakowskim Teatrze im. Juliusza Słowackiego reżyser wystawił przedstawienie zatytułowane 
Bułhakow (oparte w dużej mierze na książce Witalija Szentalinskiego Tajemnice Łubianki. Z „archiwów literac-
kich” KGB. Cz. II. Przeł. H. Chłystowski, M. Kotowska, J. Waczków. Warszawa 1997. W roku 2006 Bułhakowa 
Wojtyszki wyreżyserował Krzysztof Rościszewski. Premiera spektaklu odbyła się w Teatrze im. Stefana Jaracza 
w Olsztynie). Tekst sztuki został opublikowany w „Dialogu” 2001, nr 12, ss. 31-69. W roku 2009 miała ona 
premierę w Teatrze Telewizji. Sam Wojtyszko wyreżyserował Morfinę, był również adaptatorem i reżyserem 
Ostatnich dni, Moliera, czyli zmowy świętoszków, Powieści teatralnej.
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w telewizji pojawił się nieco później. Pierwszą część, zatytułowaną Seans czarnej magii, 
wyemitowano w programie II 20 marca 1990 roku.938

W czteroodcinkowym filmie zagrał kwiat polskiego aktorstwa: Gustaw Holoubek 
jako Woland, Anna Dymna w roli Małgorzaty, Władysław Kowalski – Mistrza, Zbigniew 
Zapasiewicz – Piłata, Tadeusz Bradecki – Jeszui, Janusz Michałowski – Korowiowa, Ma-
riusz Benoit – Assasella, Maria Probosz – Helli, Marek Pyś, Marek Gołębiowski i Zbi-
gniew Zamachowski – Behemota.939 Plejada gwiazd oraz pozycja, jaką zyskała wśród 
czytelników powieść Bułhakowa, gwarantowały komercyjny sukces. Jednakże i pod 
względem artystycznym adaptacja nie wypadała najgorzej. Przyczyna powodzenia tkwi-
ła z pewnością „w zamierzonej przez twórców wierności ekranizacji wobec oryginału, 
rezygnacji z ambicji eksperymentatorskich, w dążności by idei tej wierności podporząd-
kować bogaty arsenał filmowych środków technicznych.”940 Wojtyszko w swoim obrazie 
podążał za Bułhakowem, a głównym przesłaniem jego adaptacji miało być przekonanie, 
że wartościom łatwo odebrać sens. Z drugiej strony – że można je uratować nawet w obli-
czu niesprzyjających okoliczności zewnętrznych. Wojtyszko upatrywał wyjątkowej wagi 
książki właśnie w tym, że mówiła ona o wartościach istotnych dla szeroko pojmowanej 
kultury. Odstępstwa od literackiego pierwowzoru spowodowane były wyłącznie wzglę-
dami produkcyjnymi i finansowymi, co reżyser niejednokrotnie podkreślał w wywiadach. 
Głównie z tych właśnie powodów niemożliwa stała się realizacja plenerów w Moskwie 
i Jerozolimie. Rzecz działa się przede wszystkim w Domu Gribojedowa, klinice Strawiń-
skiego i mieszkaniu numer pięćdziesiąt. Mimo tego realizacja adaptacji okazała się przed-
sięwzięciem olbrzymim. Zagrało w niej łącznie około dwustu aktorów i sześciu tysięcy 
statystów. Ponieważ film został nakręcony techniką wideo941, stanowił, jak zaznaczał Woj-
tyszko – twór pośredni między przedstawieniem w teatrze telewizji a filmem kinowym.942 
Wykorzystano tutaj między innymi takie zabiegi jak tricki elektroniczne, narrację spoza 
kadru, czy różnicowanie planów.

W pierwszych dwóch częściach dominuje wątek rodzajowo-współczesny, który wydaje się 
mniej »filmowy«, bardziej natomiast literacki i teatralny. W trzeciej i czwartej części mamy po-
pis autentycznego kina. Szaleństwo Małgorzaty, późniejszy »Wielki bal u szatana« i efektowne 
zakończenie zostało skomponowane płynnie i z wyczuciem charakteru dramaturgii powieści. 
Można dyskutować, czy wierna ekranizacja dzieła Bułhakowa nie okazała się w niektórych par-
tiach zbyt nużąca. Z pewnością jednak serial Macieja Wojtyszki ma olbrzymie wartości dydak-
tyczne, propaguje bowiem jedną z najwybitniejszych powieści XX wieku w wersji integralnej.943

– donosił w 1989 roku „Ekran”. Podobnie jak u Wajdy, bohaterem każdej części był 
inna postać z powieści. Pierwszej – Iwan Bezdomny, drugiej Mistrz, trzeciej Małgorza-
ta, czwartej – Poncjusz Piłat. Na tym jednak podobieństwa się kończyły. Niemniej obie 

938 Przeznaczony do rozpowszechniana również poza krajem, promowany był także podczas targów w Can-
nes.

939 W pozostałych rolach wystąpili i inni znani aktorzy. Por. aneks nr 3. Wielu z nich brało także udział 
w realizacjach teatralnych i radiowych Mistrza i Małgorzaty. Por. aneks nr 1 i nr 4.

940 A. Semczuk, Michaił Bułhakow w Polsce (1970-1995). „Studia Rossica III” 1996, s. 205.
941 Serial zarejestrowany został na dwóch trzygodzinnych kasetach VHS (195 i 180 minut). Składał się 

z czterech odcinków zatytułowanych Seans czarnej magii, Mistrz, Małgorzata i Pożegnanie.
942 Z. Otałęga, Woland! Przyjeżdżaj! Rozpleniło się mnóstwo drani. „Gazeta Krakowska” 1988, nr 265, s. 3.
943 M. Winiarczyk, Między Bogiem a szatanem. „Ekran” 1989, nr 47, s. 31.
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adaptacje porównywano ze sobą, robił to także sam Wojtyszko. Ekranizację swą reżyser 
odnosił zresztą nie tylko do Piłata i innych, lecz także – choć sporadycznie i na zasadzie 
krótkiej wzmianki – do, wspomnianej już, filmowej wersji powieści w reżyserii Aleksan-
dra Petrovicia, który w 1972 roku nakręcił film produkcji jugosłowiańsko-włoskiej pod 
tytułem Majstor i Margarita (Il Maestro e Margherita), pomijając zresztą wątek biblijny.
Realizacja telewizyjna, jako szczególny rodzaj przekazu wizualnego, zachęcała do roz-
ważań na temat masowości odbioru. Wojtyszko, podobnie jak Englert, podkreślał, że zro-
bił film, który sam by chętnie obejrzał. „Nie wierzę w jednego statystycznego widza.” 

944 – mówił – wskazując jednocześnie na istnienie wspólnych zasad percepcji. Wynika 
stąd, że jego adaptacja miała nawiązywać kontakt z odbiorcą nie tylko poprzez pryzmat 
dzieła literackiego, ale przede wszystkim dzięki wspólnemu doświadczeniu kulturowe-
mu i społecznemu twórcy filmowego oraz widowni. Ekranizacja Mistrza i Małgorzaty 
prowokowała do zadawania pytań związanych z odmiennością filmowego tworzywa, za-
sadnością przekładu dzieła tej rangi na znaki wizualne, wiernością wobec pierwowzoru, 
a także reakcjami odbiorców na taką, a nie inną interpretację powieści. Sam Wojtyszko 
stwierdzał, że próba adaptacji Mistrza i Małgorzaty jest z jego strony pewnego rodzaju 
„pychą”, zauważał jednakże ogromną wartość dzieła dla kultury, nie tylko polskiej. Zesta-
wiał książkę na przykład „z »Hamletem« Szekspira: istnieje sto sposobów jej odczytania 
i interpretacji.”945 – stwierdzał w rozmowie z „Dziennikiem Polskim”. Opinia ta dowodzi 
słuszności tezy, że tekst filmowy jest „zakodowany wielokrotnie – w zasadniczo odmien-
nych kodach, z których każdy wprowadza inne odczytanie, a subtelna relacja między po-
wstającymi sensami daje różnorodność odcieni semantycznych.”946

W tekstach poświęconych filmowej adaptacji Mistrza i Małgorzaty również często po-
ruszano sprawy związane z dziejami powieści, mitem jej twórcy, a także kwestie ogrom-
nej popularności książki wśród polskiej publiczności, szczególnie, że reżyser starał się 
jak najdokładniej przekazać ducha Bułhakowowskiego opus vitae. Miniserial Wojtyszki 
zestawiano także ze scenicznymi wizjami dzieła Bułhakowa. Ze względu na fakt, że były 
realizowane w niemal tym samym czasie – przede wszystkim ze spektaklem Andrzeja 
Marii Marczewskiego oraz przedstawieniem Macieja Englerta. W porównaniach tych re-
żyser widział istotną wartość. Przez pryzmat cudzych dokonań artystycznych można było 
– po pierwsze – spoglądać na powieść, odkrywając jej nowe sensy. Po drugie zaś skrysta-
lizować własną wizję Mistrza i Małgorzaty.

Pomimo pewnych niedostatków technicznych, Mistrz i Małgorzata w reżyserii Woj-
tyszki cieszył się uznaniem, także po roku 1989.

Przed pięciu laty było to najambitniejsze przedsięwzięcie polskiej telewizji i takim zapewne 
długo jeszcze pozostanie.947

– pisało w 1993 roku „Kino”, traktując adaptację jako „zapis o wartości historycznej, choć 
interpretacja Bułhakowa dokonana przez Wojtyszkę jest na tyle żywa i prowokująca, że 
filmowi daleko jeszcze do odstawienia na muzealną półkę.”948

944 G. Korzeniowska, Zgoda na świat. „Dziennik Polski” 1988, nr 190, s. 3.
945 Ibidem.
946 J. Łotman, op. cit., s. 7.
947 (AK) Mistrz i Małgorzata. „Kino” 1993, nr 4, s. 47.
948 Ibidem.
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Po przełomie bardziej słyszalny był głos krytyki, wcześniej informacje o filmie docie-
rały do widza przede wszystkim w formie wywiadów z jego twórcą. Chwalono wysokiej 
próby aktorstwo, w tym rolę Zapasiewicza, a przede wszystkim Holoubka. Jego Woland 
to mędrzec, a jednocześnie prześmiewca i ironista. Uznanie zyskała również scenografia; 
szczególny zachwyt budziły sceny balu u szatana. Wojtyszkę postrzegano jako scenarzy-
stę inteligentnego, artystę o swoistej wrażliwości, dzięki której jego Mistrz i Małgorzata 
uwypuklał przede wszystkim moralny aspekt powieści. Prasa pisała, że film stanowił wy-
nik uważnej, dogłębnej i – jak to określał to Andrzej Drawicz – rozumiejącej lektury.949

Choć nieliczne – pojawiały się też opinie, że obraz okazał się porażką. Wierność nie 
pozwoliła bowiem na zachowanie rytmu powieści, oddanie jej dramatyzmu i nastroju, 
a środki techniczne, jakimi dysponował reżyser były przestarzałe.950 Całość materiału ce-
chowała swoista nierównowaga. Udane były wyłącznie dwie pierwsze części, zwłaszcza 
w warstwie realistyczno-groteskowej. W krótkich, anegdotycznych scenkach „urzędo-
wych” Wojtyszko zdołał oddać specyficzny klimat dzieła Bułhakowa, jednak bal u szatana 
to raczej wizja reżysera, a nie pisarza.

Jak widać, oba filmy, dla których inspiracją była powieść Bułhakowa, znacznie się 
od siebie różniły. Nie chodziło przy tym wyłącznie o dzielący je czas powstania czy też 
fakt, że Wajda wypreparował z Mistrza i Małgorzaty tylko jeden z wątków. Wydaje się, że 
różnice wynikały z odmiennego definiowania adaptacji jako procesu twórczego. „»Ada-
ptować« znaczy w kategoriach pojęciowych tradycyjnego modelu kina przede wszystkim: 
uzgadniać, konfrontować kształt filmu z pierwowzorem literackim. Punktem odniesienia 
jest w pierwszym rzędzie adaptowany tekst, a dopiero w dalszej kolejności system kultu-
ry literackiej, przywoływany bardziej generalnie.”951 Miniserial Wojtyszki, choć w war-
stwie fabularnej wierniejszy Bułhakowowi, w porównaniu z Piłatem… okazał się bardziej 
tradycyjny. Wierność bowiem przejawiała się tutaj przede wszystkim w postaci zacho-
wania zgodności „zewnętrznych realiów świata ekranowego z pierwowzorem literackim 
[…]”952, u Wajdy natomiast głównie w ekwiwalencji ideowej i kompozycyjnej. Reżyser 
nie tylko nie bał się zachować „szerszej perspektywy kulturowej […]”953 jaką zawierała 
powieść, lecz sam tę perspektywę stwarzał.954

W porównaniu z autonomicznym i nowatorskim dziełem Wajdy, pełna ekranizacja 
powieści w reżyserii Macieja Wojtyszki wydaje się odnosić do innych aspektów doświad-
czenia kulturowego. O ile w Piłacie i innych na plan pierwszy wybijały się względy ar-

949 Por. A. Drawicz, Podziękowanie Maciejowi Wojtyszce. „Tygodnik Powszechny” 1990, nr 19, s. 10.
950 M. Ratajczak, Wierność nie popłaca. „Gazeta Wyborcza” 1990, nr 86, s. 8.
951 M. Hendrykowski, op. cit., s. 57.
952 Ibidem, s. 45.
953 Ibidem.
954 Na marginesie rozważań o filmie można dodać, że na początku lat osiemdziesiątych być może plano-

wano jeszcze jedną realizację powieści. W 1981 roku na łamach „Radaru” Andrzej Drawicz pisał: „Miejmy 
nadzieję, że doczeka się wreszcie realizacji – podobno bardzo ciekawa – adaptacja telewizyjna W. Dąbrowskiego 
i I. Lewandowskiej.” (A. Drawicz, Michał Bułhakow szuka literatury. „Radar” 1981, nr 4, s. 14). W innych źró-
dłach informacja ta jednak się nie pojawia. Nie potwierdziły jej również Wiera Drawicz (rozmowa telefoniczna 
z połowy kwietnia 2013 roku) oraz Irena Lewandowska (rozmowa telefoniczna z 15 maja 2013 roku). Nato-
miast Andrzej Maria Marczewski wspominał, że czytał teatralną adaptację powieści, którą otrzymał od Witolda 
Dąbrowskiego i która ostatecznie nie została zrealizowana. A. M. Marczewski, informacje w sprawie adaptacji 
Mistrza i Małgorzaty autorstwa Witolda Dąbrowskiego [online]. Do Korcz K., 26 lutego 2013, 11:15. Natomiast 
już po przełomie, w roku 1990, premierę miał film w reżyserii Wojciecha Marczewskiego Ucieczka z kina „Wol-
ność”, nawiązujący w dużej mierze do ostatniego dzieła Bułhakowa.



263

tystyczne i estetyczne oraz uniwersalizm przesłania, o tyle druga z adaptacji dotykała 
w dużej mierze sfery powszechnych doświadczeń społecznych konkretnego miejsca i cza-
su. Rezonans, jaki wywołała każe postrzegać komercyjny aspekt sztuki filmowej jako 
istotny „wyznacznik żywotności dzieł kultury w odbiorze społecznym.”955 Był to także 
ważny sygnał stopniowego przechodzenia powieści funkcjonującej dotychczas w obie-
gu wysokoartystycznym w kierunku szeroko pojmowanej kultury masowej, co pozosta-
wało w ścisłym związku ze zmianami natury społeczno-politycznej, a także tymi, które 
zachodziły w sferze komunikacyjnej.

Pod koniec lat osiemdziesiątych za pośrednictwem prasy do polskiego odbiorcy do-
cierały również informacje o telewizyjnych dokumentach poświęconych nie tyle powie-
ści, co jej autorowi. W 1988 „Literatura Radziecka” pisała, że „w niedzielę po południu, 
kiedy przed szklanym ekranem gromadzi się najwięcej odbiorców […]”956, pierwszy pro-
gram telewizji radzieckiej wyemitował dwugodzinną audycję dotyczącą pisarza, której 
autorem i prezenterem był literaturoznawca Władimir Łakszyn.957 Fragment dotyczący 
Mistrza i Małgorzaty dotyczył Moskwy oglądanej z perspektywy Bułhakowa i bohaterów 
jego powieści oraz odniesień do biografii pisarza obecnych na kartach jego głównego 
dzieła, a także rangi, jaką to dzieło dla niego miało.958

955 A. Semczuk, op. cit., s. 205.
956 H. Koczetowa, Jak opowiedzieć o mistrzu? „Literatura Radziecka” 1988, op. cit., ss. 155-156.
957 Niestety, dokładna data oraz nazwa programu w tekście Koczetowej nie pada. Być może chodzi tu-

taj o dwuczęściowy program Mistrz z 1987 roku, według scenariusza Łakszyna, w reżyserii Olgi Koznowej. 
Por. http://www.tvmuseum.ru/catalog.asp?ob_no=7251 oraz http://www.kino-teatr.ru/kino/director/ros/47443/
works/, dostęp 8 października 2011.

958 W Polsce reportaże poświęcone Bułhakowowi pojawiły się już po przełomie. W 1995 w naszym kraju 
wyświetlone zostały dwa filmy dokumentalne. Jeden, autorstwa Dariusza Pawelca i Aleksandry Czerneckiej 
nosił tytuł Pejzaż wewnętrzny. Michał Bułhakow Trwającą blisko godzinę audycję zrealizowano dla II progra-
mu Telewizji Polskiej. Drugi to trzydziestosiedmiominutowy dokument Moskwa jak las Andrzeja Drawicza 
i Wiesława Romanowskiego, również nakręcony dla II programu TVP. Poza pisarską biografią (co znalazło 
swój wyraz we wspomnianych wcześniej monodramach Proszę mnie wypuścić oraz Listy do władz), twórców 
telewizyjnych i filmowców interesowała też sama powieść. W „Kwartalniku Filmowym” opublikowana została 
część scenariusza filmu opartego o Mistrza i Małgorzatę. Por. Z. Rybczyński, Fragment scenariusza filmu na 
podstawie powieści Michała Bułhakowa „Mistrz i Małgorzata”. „Kwartalnik Filmowy” 1997–1998, nr 19-20, 
ss. 279-288. W 1992 roku, w cyklu Najważniejsze dialogi świata” TVP 2 pokazała Poncjusza Piłata w reżyserii 
Jerzego Markuszewskiego (pełen tytuł programu to Michaił Bułhakow. Poncjusz Piłat według Mistrza i Małgo-
rzaty.) Por. Poncjusz Piłat. „Gazeta Wyborcza” 1992, nr 298, dod. „Gazeta Telewizyjna”, s. 4, G. Pawlak, op. 
cit., s. 71. Wg Grażyny Pawlak Poncjusza Piłata wyemitowano jako spektakl Teatru Telewizji, zaprzeczył temu 
jednak Krzysztof Domagalik z Redakcji Teatru Telewizji. Por. K. Domagalik, Poncjusz Piłat wg Mistrza i Mał-
gorzaty (karta programu) [online]. Do Korcz K., 5 listopada 2014, 13:41, K. Domagalik, informacje dotyczące 
spektaklu Poncjusz Piłat wg Mistrza i Małgorzaty [online]. Do Korcz K., 5 listopada 2014, 15:46.

Powieść Bułhakowa bywała też inspiracją dla etiud szkolnych. W latach 2002-2003 nakręcone zostały: Nie-
wiara Michała Jaskulskiego, Guanipa Agnieszki Smoczyńskiej, Cienie Dominiki Montean oraz Mistrz i Małgo-
rzata: Prezent Bartosza Dombrowskiego.

Por. http://www.filmpolski.pl/fp/index.php/327014; http://www.filmpolski.pl/fp/index.php/62786; http://
www.filmpolski.pl/fp/index.php/621140; http://www.filmpolski.pl/fp/index.php/62867, dostęp 13 kwietnia 
2013. W niedalekiej przyszłości planowana jest też premiera 40-minutowej animacji Mariusza Wilczyńskiego. 
Por. M. Małkowska, Bułhakow zobrazkowany. „Rzeczpospolita” 2008, nr 119, s. A20 oraz http://www.wilkwilk.
pl, dostęp 21 września 2012, M. Bebłot, Mistrz i Małgorzata oraz Wilk. Rozmowa z Mariuszem Wilczyńskim. 
„artpost” 2015, nr 5, ss. 4-6.
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4.3. Mistrz i Małgorzata w sztukach plastycznych

Mistrz i Małgorzata pobudzał do twórczego działania nie tylko ludzi sceny czy ekra-
nu. Stanowił natchnienie dla innych artystów, również w takich dziedzinach jak sztuki 
plastyczne, zwłaszcza malarstwo i rysunek. W porównaniu z dziedzinami omawianymi 
wcześniej, wpływ na procesy recepcyjne powieści był tutaj stosunkowo niewielki, za-
równo ze względu na swoistą hermetyczność dziedziny, jak przede wszystkim dlatego, 
że artystów plastyków dających wyraz swej fascynacji dziełem Bułhakowa było zaledwie 
kilku. Niemniej twórczość ta jest odbiciem niezwykle intymnego kontaktu wybitnych in-
dywidualności artystycznych z jedną z najbardziej niezwykłych książek XX wieku.

4.3.1. Dama z Behemotem. Maria Żaboklicka-Budzichowa

Najwcześniej cykl obrazów, dla których źródłem inspiracji był Mistrz i Małgorza-
ta zaczęła tworzyć Maria Żaboklicka-Budzichowa, „która przy pomocy farb i pędzla 
przekazała niezwykle sugestywnie impresje wyniesione z lektury Bułhakowa.”959 Cho-
dzi tutaj o cykl Notatki z lektur III, a przede wszystkim o 183 obrazy pod zbiorczym 
tytułem Behemot i Małgorzata. Córka artystki, Maria Szreder, wspominała, że w roku 
1971 Żaboklicka-Budzichowa rozpoczęła ambitny projekt, który nazywała „rozmowami 
międzyśrodowiskowymi”. W jej mieszkaniu spotykali się przedstawiciele różnorakich za-
wodów artystycznych:

O ile pamiętam muzyków reprezentował Tadeusz Baird, ludzi teatru – Jan Świderski i Aleksan-
der Bardini, malarzy – oprócz Mamy – również pp. Jacek Sienicki, Jacek Sempoliński i Stani-
sław Rodziński, bywał u nas również Stefan Kisielewski, filozof Janusz (?) [Stanisław – przyp. 
mój – K. K.] Cichowicz oraz Andrzej Drawicz. I to właśnie Drawicz kiedyś (jak sądzę, był 
to rok 1971) podarował Mamie książkę, którą uważał za bardzo ważną dla siebie – »Mistrza 
i Małgorzatę« Bułhakowa. Po jej przeczytaniu Mama zgodnie ze swoim zwyczajem zaczęła 
malować na jej kanwie obrazy – od samego początku były to postacie Małgorzaty i Behemota 
połączone pewną narracją – czasem była to gra (karty, kości, szachy), czasem podróż (Ostenda), 
czasem sytuacje emocjonalne (smutek, radość, zdrada, rozstanie), czasem nawiązanie do stylów 
lub postaci historycznych (Małgorzata jako Vigée le Brun, Maria Baszkircew).960

Literatura zajmowała w twórczości Żaboklickiej-Budzichowej miejsce szczególne. 
Jej obrazy stanowiły interpretację dzieł Conrada, Kochanowskiego, Gałczyńskiego, Hugo 
czy Galsworthy’ego. Stworzony przez nią cykl Notatki z lektur był „swoistym tłumacze-
niem literatury na malarstwo.”961 Zarówno Notatki…, jak również późniejszy Behemot… 
wymagały od malarki uważnej i wnikliwej lektury, ale przede wszystkim szczególnej 

959 J. Śliszowa, op. cit., s. 162.
960 Wspomnienie córki artystki, Marii Szreder przytaczam na podstawie korespondencji drogą elektronicz-

ną. M. Szreder, wspomnienie dotyczące projektu Marii Żaboklickiej-Budzichowej nazywanego „rozmowami 
międzyśrodowiskowymi” [online]. Do Korcz K., 13 października 2011, 23:55.

961 S. Rodziński, M. Szreder, Maria Żaboklicka-Budzichowa. Dama z Behemotem. Wystawa malarstwa 
Marii Żaboklickiej-Budzichowej w trzydzieści lat po śmierci Artystki. Tł. U. Budzich-Szukała, K. Ptasiński. Ga-
leria ZPAP Lufcik. Warszawa, 2-20 kwietnia 2008, s. 22, dokument PDF, nadesłany drogą elektroniczną. M. 
Szreder, katalog wydany na okoliczność wystawy zorganizowanej w trzydziestolecie śmierci Marii Żaboklic-
kiej-Budzichowej [online]. Do Korcz K., 11 października 2011, 18:42.
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artystycznej wrażliwości i niezwykle osobistego podejścia do dzieł, z którymi twórczo 
obcowała. Starała się oddać nie tylko klimat i treść powieści ale próbowała dotrzeć „do 
tajemnicy literackiego dzieła, które stało się […] pasją ostatnich lat życia.”962 Fascynacja 
artystki Bułhakowem wynikała w dużej mierze z tego że w literaturze rosyjskiej widziała 
szczególną wartość. Literatura ta była wyjątkowo wrażliwa na prawdę i kwestię oporu 
wobec niesprzyjającej rzeczywistości. Ważnym czynnikiem był też sprzeciw Żaboklic-
kiej-Budzichowej wobec miernej literatury radzieckiej oraz zainteresowanie biografiami 
takich twórców jak Achmatowa, Mandelsztam czy Pasternak. Jednak fascynacja ta sięgała 
znacznie głębiej:

Maria odkrywa dla siebie Bułhakowa, ale przecież nie po to, by ilustrować „Mistrza i Małgo-
rzatę”. Zapytana przez dziennikarkę, czy postaci, jakie maluje, „to są postaci z Bułhakowa czy 
Pani własne?” – Artystka odpowiada: „To są stale moje postacie, to znaczy: ja nie maluję nigdy 
postaci z Bułhakowa”. Ta odpowiedź to nie paradoks. Maria Żaboklicka nie maluje postaci 
z Bułhakowa, bo nie robi ilustracji do jego książki. Niezwykłą [pis. oryg. – K. K.] powieść 
Bułhakowa, cała ta wielka metafizyka, która odbywa się na moskiewskich ulicach, jest próbą 
ukazania świata, w którym przyszło żyć pisarzowi. Cykl Marii Żaboklickiej jest więc duchową 
korespondencją z Bułhakowem, jest malarskim światem inspirowanym tajemnicą tej powieści.
Jeżeli powstają kolejne płótna przedstawiające Behemota i Małgorzatę, to przecież nie dlatego, 
że malarka próbuje stworzyć przypuszczalny portret kobiety i wizerunek kota. Jeżeli powstają 
kolejne płótna na ten właśnie temat, to dlatego, że jest to szereg kolejnych listów do Bułhakowa, 
szereg niebezpiecznych prób opowiedzenia o własnej Małgorzacie i własnym Behemocie, jest 
to duchowe oczekiwanie na odpowiedź pisarza. Ryzyko polega tu nie tylko na szukaniu twarzy 
i swoistych portretów kota. Tutaj malarka świadoma jest, że bywa nieraz o krok od melodrama-
tycznych czy sentymentalnych nastrojów. Ale też odnajdujemy w tym cyklu, w raz mrocznej, 
raz oświetlonej twarzy Małgorzaty czy w rozwartych oczach Behemota – nie tylko poetycki 
czar, ale zapowiedź tragedii. Malarska korespondencja z Bułhakowem to równocześnie oznaka 
niezależności Artystki, która – co raz jeszcze powtórzę – wielokroć ryzykuje, by robić swoje, 
by w tym, co robi doszukać się prawdy, by to, co duchowe – było znakiem rozpoznawczym Jej 
malarskiego trudu.963

– stwierdzał z nieukrywaną pasją Stanisław Rodziński, malarz i przyjaciel Żaboklickiej-
-Budzichowej ze Związku Polskich Artystów Plastyków. Halina Grubert z kolei oceniała 
jej malarstwo jako „bardzo kobiece […]”964, podkreślając jak istotne było dla artystki 

962 Ibidem, s. 24.
963 Ibidem, ss. 26, 28. Sama Żaboklicka-Budzichowa pisała w swoim dzienniku: „Jak mam malować, jak 

mam przedstawić swoją Małgorzatę i Behemota aby być wierna temu pisarzowi? Jakie tu znaleźć równoważ-
niki malarskie aby zbliżyć się do tego, co u niego wynika jakby samo z siebie. Wielość znaczeń i nastroju 
budowana jest bez najmniejszej sztuczności, jakby wynika sama z siebie, a nie tylko jej nie przeszkadzają lecz 
jakby ją wzbogacają, czynią przejmująco wiarygodną te realia jak: udko kurczęcia (doskonale udokumentowane 
w poprzedzającej akcji) wystające z kieszonki Assasella gdy cytuje przerażonej Małgorzacie fragment książki 
Mistrza, albo to, że równocześnie plecami zasłania wyskrobane na oparciu ławki słowo »Niura«. Gdzie to jest 
rozstrzygnięte, że dobre dzieło sztuki musi być wyprane z niezwiązanych z jego sednem detali?” Por. M. Ża-
boklicka-Budzichowa, Z Dziennika, [w:] Maria Żaboklicka-Budzichowa 1924-1977. Wstęp S. Rodziński. Zwią-
zek Polskich Artystów Plastyków. Warszawa 1979, nlb., zapis z 10 lutego 1973.

964 H. Grubert, W pracowni malarek Haliny Walickiej i Marii Żaboklickiej. „Express Wieczorny” 1977, nr 
52, s. 4
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oddanie nie tylko fizycznego wyglądu malowanych postaci, lecz przede wszystkim ich 
stanu duchowego, psychicznego.
Biorąc pod uwagę zdanie samej Żaboklickiej, widzącej w malarstwie możliwość „opo-
wiedzenia się za czymś […]”965 można przypuszczać, że w prozie Bułhakowa zafascyno-
wał ją aspekt aksjologiczny, trwałość pewnych prawd i zasad rządzących ludzkim losem. 
Prawda, Dobro, Piękno, niezmienność wartości w sztuce i życiu były dla niej szczególnie 
istotne. Zdaniem Rodzińskiego warsztat realistyczny mówił o światopoglądzie twórczym 
Żaboklickiej-Budzichowej.966 Widać tutaj związki z romantyzmem, rzuca się też w oczy 
„intelektualna refleksja […]”967, a także moralny aspekt sztuki. Jednakże, jak zauważał 
Rodziński na łamach „Tygodnika Powszechnego”, lekturowe inspiracje w twórczości ar-
tystki pozwalały też zrewidować poglądy na temat związków literatury i plastyki:

W plastyce zabrnęliśmy w sytuację, w której często nie zwraca się uwagi na jakość, wystarczy 
natomiast zarzut »literatury w obrazie«, by beztrosko pomniejszyć jego artystyczną wartość 
w ogóle.968

– podkreślał. Tymczasem artystka, dając pierwszeństwo językowi i środkom malarskim, 
tworzyła własną wizję Bułhakowowskiego świata, oddając klimat powieści poprzez alu-
zyjne nawiązania, oszczędne wykorzystywanie rekwizytów, wyraźną, czytelną kompozy-
cję i głębię koloru.

W cyklu dwuosobowych portretów bohaterów »Mistrza i Małgorzaty« Bułhakowa starałam się 
nawiązać do czarodziejskiej atmosfery książki. Skontrastowanie uogólnionego piękna z reali-
stycznie pokazanym detalem, tajemnicy ludzkiego losu z drapieżnym poczuciem humoru – te 
cechy arcydzieła Bułhakowa dają malarzowi pasjonujący asumpt do podjęcia próby zestawie-
nia czy raczej przeciwstawienia ich sobie na płótnie za pomocą ekwiwalentów formy i koloru. 
Ustalona stopniowo w czasie dalszej pracy nad tą serią forma wypowiedzi plastycznej okazała 
się szczególnie przydatna do wyrażania ważnych dla mnie treści. Chodzi mi właśnie o przeciw-
stawienie się pewnym mitom kreującym sztukę współczesną na arbitralny pręgierz epoki.”969

– pisała na kartach dziennika.
Wystawa Notatki z lektur III, w całości poświęcona Mistrzowi i Małgorzacie, zaprezen-
towana została w roku 1973 w Galerii ZPAP Dom Plastyka w Warszawie. Cykl Behe-
mot i Małgorzata z kolei pokazywany był w latach siedemdziesiątych podczas kilku za-
granicznych wystaw indywidualnych: w Belgii (w 1974 roku w Ostendzie, rok później 
w Namurze, w tym samym, 1975 roku – w Brukseli) i Grecji (w 1976 roku w Atenach). 
Żaboklicka-Budzichowa uczestniczyła również w wielu wystawach zbiorowych:

[…] od roku 1974 Mama dawała na nie najczęściej Behemoty. Najbardziej spektakularna była 
wystawa »Mage – image – imaginaire« w Sint-Martens-Latem w Belgii (maj 1974), na której 
wśród dwudziestu współczesnych artystów europejskich kurator Jo Verbrugghen zaprezentował 

965 S. Rodziński, M. Szreder, op. cit., s. 6.
966 Ibidem, s. 16.
967 Ibidem, s. 20.
968 S. Rodziński, Literackie inspiracje malarza. „Tygodnik Powszechny” 1972, nr 38, s. 6.
969 Maria Żaboklicka-Budzichowa, Z Dziennika, op. cit., nlb., zapis z 29 listopada 1976.



267

kilka obrazów z serii »Behemot i Małgorzata« i poświęcił sylwetce Mamy 6 stron w pięknym, 
wydanym w formie książkowej katalogu. Zamieścił w nim nawet plakat z filmu Aleksandry Pe-
trović [Aleksandra Petrovicia – przyp. mój – K. K.] »Le Maitre et Marguerite«, który zapewne 
wtedy był wyświetlany, dla przybliżenia oglądającym »backgroundu”.970

– wspominała Maria Szreder.
W 1977 roku w galerii Okręgu Warszawskiego ZPAP przy ul. Mazowieckiej odbyła 

się pierwsza wystawa pośmiertna Marii Żaboklickiej-Budzichowej.971 Druga miała miej-
sce dziesięć lat później, w 1987 roku, w Małej Galerii Klubu „Tytus” w Warszawie (w tym 
samym roku w warszawskiej Galerii Teatru Wielkiego oglądać było można także cykl 
Behemot i Małgorzata). Na wszystkich wystawach pośmiertnych prezentowano głównie 
obrazy związane z powieścią Bułhakowa, gdyż – jak podkreślała córka artystki – mniej 
więcej od roku 1974 temat ten zdominował malarstwo Żaboklickiej-Budzichowej.972

4.3.2. „W końcu to tylko literatura…” Rysunki Karola Wieczorka

W Mistrzu i Małgorzacie inspiracji szukał również Karol Wieczorek, wybitny kato-
wicki malarz, rzeźbiarz i grafik, choć bezpośrednim impulsem do wykonania cyklu ry-
sunków nie była sama powieść, lecz oparty na niej spektakl krakowskiego Teatru Stu.973 
Przedstawienie, które – jak tłumaczył artysta – poza cytatami i imionami bohaterów miało 
z książką niewiele wspólnego, stało się jednak, podobnie jak towarzysząca Mistrzowi… 
ogromna popularność, impulsem do jej przeczytania. Bogactwo wyobraźni, szybkość ob-
razów przesuwających się przed oczami czytelnika, przy jednoczesnej prostocie języka, 
potrafiącego oddać dźwięki, kolory i zapachy, a także fabularna warstwa każdego z wąt-
ków powieści urzekły artystę. Wychodził od ogólnych scen, twarzy czy sytuacji. Nie wy-
brał żadnej z koncepcji ilustracji, wszystkie jednak cechowała niezwykła obfitość detali. 
Szczególnych warsztatowych trudności twórca upatrywał w sposobie przedstawienia me-
tafizycznej warstwy Mistrza i Małgorzaty, co wynikało ze specyfiki sztuk plastycznych. 
Chodziło o bezpośredni, dosłowny sposób odczytywania obrazu bez możliwości przedsta-
wienia (a więc i odkrycia przez odbiorcę) podwójnego aspektu Bułhakowowskiej prozy. 
Pierwsza część namalowana została techniką atramentową. Obejmowała wątek moskiew-
ski oraz wątek tytułowy. Wieczorek natomiast – jak sam wyznawał na łamach czasopisma 
„Poland” – nie miał odwagi, aby przestawić wątek ewangeliczny. Ostatecznie pomysł 
został przez artystę zarzucony.974

Dwudziestego ósmego marca 1977 roku, w katowickiej Desie, odbyła się wystawa 
indywidualna jego rysunków. Istnieje prawdopodobieństwo, że pokazano tam również 

970 M. Szreder, informacje na temat wystaw, na których prezentowane były prace Marii Żaboklickiej-Bu-
dzichowej inspirowane Mistrzem i Małgorzatą [online]. Do Korcz K., 15 października 2011, 20:11.

971 W listopadzie 1979 roku wystawa pośmiertna artystki odbyła się także w Szwecji. Zorganizował ją 
w mieście Sali Edward Budzich, we współpracy z Weimarem Josefssonem. Por. ibidem.

972 W tej samej relacji Maria Szreder pisała, że jeden z obrazów z cyklu Behemot i Małgorzata, prawdopo-
dobnie właśnie z roku 1974, znajduje się w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie.

973 K. Wieczorek, informacje dotyczące rysunków poświęconych Mistrzowi i Małgorzacie [online]. Do 
Korcz K., 25 listopada 2011, 18:30.

974 Por. K. Wieczorek, The years I devoted to Bulhakov (After reading “The Master and Margarita”). „Po-
land”/„Polen” 1982, nr 1-4, s. 76.
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prace związane z Mistrzem i Małgorzatą.975 Po wystawie w Katowicach kilka ilustracji do 
książki Bułhakowa zostało zaprezentowanych na wystawie zbiorowej w Moskwie. Prace 
były także pokazywane na kilku innych wystawach, między innymi wystawie zbioro-
wej artystów polskich organizowanej w Warszawie. Komplet rysunków inspirowanych 
Mistrzem i Małgorzatą został też zaprezentowany pod koniec lat osiemdziesiątych na 
wystawie indywidualnej, zorganizowanej w krakowskiej galerii Tadeusza Nyczka „Inny 
Świat”.976

Fakt, że Karol Wieczorek, zgodnie ze swym zwyczajem, na wystawach pokazywał 
przede wszystkim dzieła, nad którymi pracował w ostatnim czasie, w środowisku rodził 
niekiedy niezrozumienie:

Opinie kolegów i krytyków (prywatne) trochę wynikały z nieporozumienia które sam powodo-
wałem: jak na wystawę, pokoleniową malarstwa, wbrew konwencji daje się ilustracje powieści 
to budzi to zdziwienie: czemu to właśnie tu? […]977

– wspominał artysta. Sytuacja taka niekorzystnie odbiła się na jego artystycznym wize-
runku twórcy „współczesnego... nowoczesnego... idącego w szeregu – przodem do przodu 
[…]”978 Brak informacji, że są to ilustracje tekstu literackiego powodował zarzuty ze strony 
innych artystów (jak również „krytyków trzymających linię […]”979), o… ilustracyjność, 
zbytnią fabularyzację, „przegadanie”, dygresyjność i wielowątkowość. Nie zawsze jednak 
był to chyba mankament tej twórczości. W 1981 „Trybuna Robotnicza” pisała:

Na rysunkach Karola Wieczorka jawią się naszym oczom bohaterowie »Mistrza i Małgorzaty«. 
Metafizyczna nastrojowość kompozycji: zdeformowane postacie, zdeformowane przedmioty 
– kompozycyjny chaos odtwarzający psychiczne i sytuacyjne inferno w jakie popadają ci wszy-
scy, których doświadczają nagle owe »ciemne moce« powołane przez pisarza do życia.980

Kilkanaście lat później podobnym odczuciom dawał wyraz malarz Roman Maciusz-
kiewicz, który na łamach „Śląska” tak opisywał rysunki artysty:

Była w nich ta sama, jeśli nie większa, siła wizji, a zmienne tempo książki, bogactwo jej na-
strojów i oczywistą diaboliczność rysunki Wieczorka przekładały na deformację i rodzaj neu-

975 Niestety, dokonania twórcze artysty związane z tym tematem zostały bardzo słabo udokumentowane, 
stąd też niektóre informacje mają charakter przybliżony. Dane na temat wernisażu w Desie przekazywał z pa-
mięci sam rysownik (K. Wieczorek, informacje dotyczące rysunków poświęconych Mistrzowi i Małgorzacie 
[online]. Do Korcz K., 17 listopada 2011, 19:35), a broszura dotycząca tej wystawy zawiera jedynie podstawowe 
wiadomości na temat prezentacji indywidualnych, okręgowych, ogólnopolskich czy międzynarodowych, bez 
odnoszenia się do tematyki prac. Por. K. Wieczorek, Malarstwo i rysunek. Galeria Desa, Kraków, 28 marzec 
1977. Oficyna Wydawnicza PP „Desa” w Jędrzejowie, C-33/635 [broszura]

976 Jak podaje artysta, ilustracje pokazywane były także podczas wystaw organizowanych już po przeło-
mie, m.in. około roku 2000/2001 w Muzeum Śląskim (jako jeden z nurtów ekspozycji). Publikowano je też 
w periodykach „NaGłos” oraz „Nowe Książki”. K. Wieczorek, informacje dotyczące rysunków poświęconych 
Mistrzowi i Małgorzacie [online]. Do Korcz K., 25 listopada 2011, 19:12. Patrz również Z. Florczak, Książka 
o Bułhakowie. „Nowe Książki” 1991, nr 1, s. 8.

977 K. Wieczorek, informacje dotyczące rysunków…, op. cit., 25 listopada 2011, 18:30.
978 Ibidem.
979 Ibidem.
980 Por. E. Zaczyk, Odczytanie Bułhakowa. „Trybuna Robotnicza” 1981, nr 43, s. 7.
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rotyczności, którymi się wówczas odznaczały. Bowiem zarówno w rysunkach, tworzonych na 
bazie solidnego warsztatu, jak i w malarstwie Wieczorka uderzała swoista psychodeliczność. 
Świat jawił się w nich jako niespokojny, fantasmagoryczny wytwór, jego obraz kształtowała wy-
obraźnia, a poetyka, która próbowała go opisać, pochodziła z rejonów zarezerwowanych dla po-
szukiwaczy sensualnego wymiaru rzeczy i zjawisk. W obrazach fascynował mnie kolor – mocny, 
rozświetlający płótno jakby od wewnątrz; a postaciom i przedmiotom przydający nierzeczywi-
stej fluorescencji. Rysunki natomiast – zazwyczaj mocne, gęste, czasami celowo niedokończone 
w pewnych partiach, czasami lekko podkolorowane – stanowiły suplement do świata zmysło-
wego koloru. A może przeciwwagę? […] Prace Karola Wieczorka pochodziły z tego obszaru – 
pełnego fantastyki i wyobraźni, enigmatycznych znaczeń i onirycznych spotkań.981

Wrażenie, jakie zrobiły na Maciuszkiewiczu prace Wieczorka potęgował fakt, że kie-
dy zetknął się z nimi w połowie lat siedemdziesiątych, prawdopodobnie na jednej z okrę-
gowych wystaw Związku Polskich Artystów Plastyków, był świeżo po lekturze Mistrza 
i Małgorzaty:

[…] pamiętam stan pewnego poruszenia umysłu i ducha […] i ilustracje Karola ów stan poru-
szenia przedłużyły.982

– wyznawał artysta. Powieść, rzecz jasna, wywarła ogromne wrażenie także na samym 
Wieczorku, choć po latach pisał o tym z lekkim zażenowaniem:

Co do fascynacji to tak ta książka mnie poruszyła, że aż wstyd i trochę śmieszno mi o tym mó-
wić. W końcu to tylko literatura, która całą swoją wagę czerpie z wszechogarniającego ciężaru 
obezwładniających i kaleczących struktur komunistycznej opryczniny. Świadczy o niezależ-
ności i sprężystości ducha ludzkiego, wolności człowieka mimo wszystko, tak samo ważnym 
poczuciu humoru – zawsze, w każdych okolicznościach możliwym... Przy całym uznaniu dla 
talentów narracyjnych autora, dowcipie, wspaniałym zmyśle sytuacyjno stylistycznym, to jed-
nak jest 19-wieczny wielki klasyk rosyjski rzucony przez siły zła w 20 wieczną przyszłość, 
której się boi, której nie rozumie, a wyjście widzi w (???) cerkwi (???) czytaniu Turgieniewa 
(???) To zresztą mu gwarantuje przeuroczy kot... Ale czy to dla nas jakaś pociecha....???983

Karol Wieczorek miał także w planach wydanie swoich rysunków w formie książko-
wej, co pozwalałoby ujmować je nie tylko jako pojedynczą, samodzielną ekspresję, ale 
cały cykl. Niestety, z przyczyn niezależnych projekt ten nie został, jak na razie, zrealizo-
wany.984

981 R. Maciuszkiewicz, Mistrzowie i Małgorzata. „Śląsk” 1999, nr 10, s. 80.
982 Ibidem.
983 K. Wieczorek, informacje dotyczące rysunków…, op. cit., 25 listopada 2011, 18:30.
984 Jak wspominał artysta, pomysł wydania książkowego zrodził się na początku lat osiemdziesiątych. 

W okresie stanu wojennego Wieczorek zdobył nawet telefon do Andrzeja Drawicza, lecz wzięty za prowokatora 
SB, przestał szukać kontaktu. W korespondencji elektronicznej wspominał, że kilkanaście lat później samego 
Drawicza posądzano o współpracę z bezpieką (K. Wieczorek, informacje dotyczące rysunków…, op. cit., 25 
listopada 2011, 19:12). Ponieważ kwestia ta nie została ostatecznie wyjaśniona i do dzisiaj budzi spory, nie 
będzie tu w ogóle podejmowana. Choć próby zainteresowania projektem albumu kilku wydawców zdawały się 
pomyślne, żadna z nich nie została ostatecznie sfinalizowana.
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4.3.3. Macieja Bieniasza trzydzieści lat z Bułhakowem

Mistrz i Małgorzata stał się poważnym źródłem inspiracji także dla Macieja Bienia-
sza, krakowsko-katowickiego artysty plastyka, który sceny z powieści zaczął rysować 
również mniej więcej od połowy lat siedemdziesiątych.985 Początkowo wyłącznie dla sie-
bie, „bez szczegółowego poznawania historii powstawania powieści […]”986, nie mając 
zamiaru publikowania prac.987 Nie były to jednak ilustracje do książki Bułhakowa, lecz 
cykl obrazów „towarzyszących wątkom tekstu […]”988, wyraz literackiej fascynacji czy-
telnika o szczególnym typie wrażliwości. Była to też po trosze zabawa. Ze względu na 
inicjały oraz kilka zbieżności natury biograficznej, Bieniasz poczuł się zaproszony do 
symbolicznego klubu M.B. Rysował więc sceny, które mogłyby wydarzyć się w powieści, 
lecz się nie zdarzyły, umieszczał na rysunkach własną osobę i nie tylko:

Liczne postacie przesłuchiwanych »waluciarzy« otrzymywały fizjonomie znajomych osób; na 
szatański bal również zapraszałem naszych współczesnych […]. Przyniosło mi to zresztą prze-
lotny towarzyski awans; w roku 1976 duża wystawa rysunków w warszawskiej Kordegardzie 
już po tygodniu została zamknięta i pomimo wysłuchania stosownych pouczeń w Ministerstwie 
(Kultury i Sztuki) przez pół roku nie mogłem odzyskać przyaresztowanych prac.989

– nie bez humoru wyznawał po latach. Jednocześnie w szczegółach pozostawał niezwykle 
wierny realiom z czasów pisarza. Stąd też większa część prac poświęcona została mo-
skiewskiemu wątkowi powieści, wątek apokryficzny stwarzał bowiem o wiele mniejsze 
możliwości. W rysowaniu Bułhakowa pomogła artyście erudycja: dogłębna znajomość 
tradycji nie tylko literackiej, odwołania do teologii, liturgii, apokryfów, sztuk plastycz-
nych oraz oczywiście samej powieści, przede wszystkim w jej warstwie symbolicznej. 
Symboliczne postacie diabła i anioła to – zdaniem Bieniasza – wyraz niezgody na siebie, 
społeczeństwo, zastany świat. „Jeśli więc stanowić mają sprawne odpowiedniki zjawisk 
i cech portretowanego świata należy ukształtować je tak, by zdolne były zawrzeć w sobie 
wszystkie istotne dla swych twórców wartości.”990 Zawierały też wartości ważne dla sa-
mego artysty. Nic więc dziwnego, że z jednej strony nadał on rysunkom niezwykle osobi-
sty ton, z drugiej – można było w nich znaleźć odniesienia do ówczesnych problemów na-
tury społeczno-politycznej, co doskonale korespondowało z kierunkiem jego twórczości:

985 Informację tę podaję na podstawie rozmowy telefonicznej z M. Bieniaszem 12 października 2011.
986 M. Bieniasz, list dotyczący wieloletniej pracy nad cyklem rysunków inspirowanych Mistrzem i Małgo-

rzatą Michaiła Bułhakowa, dokumentacja, rysunki [korespondencja tradycyjna], 14 października 2011.
987 Część z nich jednak została później zakupiona przez muzea, więc artysta, by uzupełnić posiadaną przez 

siebie kolekcję tworzył – „bez większych różnic […]” – kolejne warianty rysunków, opatrując je późniejszą datą. 
Stąd też, jak zaznaczał w liście, przyjęta w niniejszej publikacji cezura końcowa roku 1989 „dla samej idei […] 
cyklu […] nie ma jednoznacznego charakteru.” – Ibidem.

988 M. Bieniasz, Rysunki/Michaił Bułhakow – Mistrz i Małgorzata. Akademia Sztuk Pięknych w Katowi-
cach 2008, nr 1, s. 6 [katalog].

989 M., Bieniasz, Rysunek. Związek Polskich Artystów Plastyków Okręg Katowicki. Katowice, marzec 
2011 [katalog], s. nlb.

990 M. Bieniasz, Anioły białe i czarne. „Zeszyty Naukowo-Artystyczne. Wydział Malarstwa ASP w Krako-
wie” 1999, nr 2, s. 33. Choć tekst ten ukazał się dopiero pod koniec lat dziewięćdziesiątych, artysta napisał go 
blisko dwie dekady wcześniej. Por. adnotacja: „przewód II stopnia 1981 r.” – ibidem.
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[…] czy wizja pięknego, szczęśliwego świata, jaką każdy z nas – świadomie czy nieświadomie 
– nosi w sobie pokrywa się z rzeczywistością? Czy mit cudownego XX-go wieku mimo upływu 
lat nie jest nadal tylko mitem? Wielkiemu rozwojowi cywilizacji technicznej towarzyszy nie-
pokojący regres duchowy. […]
Obraz jest zawsze w pewnym sensie syntetyczną relacją o współczesnym świecie; relacją bez-
pośrednią lub ukrytą za pozorami wyimaginowanych symboli. Nawet uciekając od zewnętrzne-
go świata artysta mimowolnie wskazuje na to, czego stara się uniknąć.991

– stwierdzał Bieniasz w tekście zamieszczonym w jednym z katalogów. W tym również 
upatrywał różnic pomiędzy pracami obu katowickich malarzy Roman Maciuszkiewicz:

Rysunki Macieja Bieniasza, tak różne od propozycji Karola Wieczorka, wyrastają z nieco in-
nego pnia artystycznych doświadczeń i zainteresowań. Nie bez znaczenia jest z pewnością 
twórcza przygoda artysty z grupą »Wprost«, której intensywność krytycznej obserwacji rze-
czywistości lat 70. wymagała zdecydowanej artykulacji. Bieniasz, a także Grzywacz, Sobocki 
i Waltoś poszukiwali malarskich rozwiązań w ekspresyjnej formie opartej jednak na realizmie. 
Mówili o człowieku uwikłanym w rzeczywistość, o człowieku zniewolonym, poddanym pre-
sji rzeczywistości, na którą nie miał wpływu. Człowiek postawiony w obliczu otaczającej go 
rzeczywistości stawał się także pretekstem, nośnikiem uniwersalnych treści […]. Maciej Bie-
niasz pozostał wierny pewnemu sposobowi obrazowania – wyrastającego z rzetelnej obserwacji 
świata i nie mniej rzetelnego sposobu jego prezentacji.992

Jak podkreślał Mieczysław Szewczuk, „sztuka Wprost to nie tylko indywidualne 
wypowiedzi artystów o rzeczywistości społecznej, politycznej, sytuacji egzystencjal-
nej jednostki, ale także – a może przede wszystkim – przywołania różnych obszarów 
tradycji artystycznej, intelektualnej, sztuki i myśli; komentując aktualną rzeczywistość, 
wskazywali wartości uniwersalne.”993 Podobne związki można było odnaleźć w Mistrzu 
i Małgorzacie, co z pewnością czyniło powieść niezwykle atrakcyjną i inspirującą. Bie-
niasza w szczególny sposób interesował również związek pomiędzy językiem literatury 
a sztukami plastycznymi. We wspomnianym szkicu Anioły białe i czarne porównywał 
twórczość Michaiła Bułhakowa i Jacka Malczewskiego. Zdaniem artysty, obaj doskonale 
odpowiadali na pytania stawiane przez współczesną sztukę.

Spora ilość prac powstała podczas przygotowywania przez Bieniasza rozprawy habi-
litacyjnej. Praca naukowa umożliwiła mu nie tylko dostęp do pełnych (obcojęzycznych) 
wydań powieści Bułhakowa, lecz także zapoznanie się z demonologią semicką, ange-
lologicznymi rozważaniami kabalistów, historią i rytuałami masonerii rosyjskiej. „Stąd 
pojawiły się kolejne warianty rysunków »drzew sefirotów« wrośniętych korzeniami 
w niebo, czy sygnalne […] własne »zmartwychwstania« w scenerii śmietników miejskiej 
infrastruktury [w czym widać być może odniesienia do Piłata i innych Andrzeja Wajdy 
– przyp. mój – K. K.], także Golgoty – Wzgórza Czaszki, wykraczające swą symboliką 
poza ramy powieści.”994

991 M. Bieniasz, Malarstwo. Rysunek. Galeria Katowice PSP-ZPAP, Katowice, Warszawska 37, 16 X – 6 XI 
1974, 43 ekspozycja [katalog], s. nlb.

992 R. Maciuszkiewicz, op. cit., s. 80.
993 M. Szewczuk, O Macieju Bieniaszu, [w:] M. Bieniasz, Tu byłem. ASP Katowice 2010, s. 9 [katalog].
994 M. Bieniasz, Rysunek. Związek…, op. cit., s. nlb.
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Niewielkie, czarno-białe obrazki rysowane na brystolu techniką wymywanej tempery, 
w warstwie stylistycznej nawiązywały „do tradycji rosyjskiego akademizmu, NEPow-
skich plakatów, karykatury i estetyki obrazów socrealistycznych.”995 Powstawały na raty, 
w kolejnych wariantach, warsztat nie pozwalał bowiem na dokonywanie zbytnich korekt.

Największa wystawa rysunków inspirowanych Mistrzem i Małgorzatą zorganizowana 
została w kościele oo. Dominikanów w Poznaniu w 1985 roku. Był to jednak, jak pod-
kreślał sam Bieniasz – wyjątek.996 Prace prezentowano podczas mniejszych ekspozycji, 
raczej o charakterze półprywatnym. Pokazywane są do chwili obecnej, Bułhakow towa-
rzyszy bowiem Maciejowi Bieniaszowi w twórczej drodze od przeszło trzydziestu lat.997

Jak widać, w sztukach plastycznych w wyjątkowy sposób przejawiał się wpływ wy-
bitnego dzieła literackiego na artystyczne wybory poszczególnych twórców. Nie chodziło 
zresztą wyłącznie o przełożenie na język sztuki emocji i obrazów związanych z lekturą, lecz 
wiązało się to w dużej mierze z poszukiwaniem sposobów artystycznego wyrazu. Zdaniem 
Macieja Bieniasza, zjawisko formowania się nowego języka sztuki ujawniało się:

w okresie formowania indywidualnej drogi twórczej każdego z nas, określania własnej we-
wnętrznej postawy. Badamy wówczas przejmowany bagaż kulturowy, określamy jego przydat-
ność dla swych potrzeb i celów, porównujemy stojące za nim wartości z własnymi. […]
Wartości leżące u podstaw – choć za bezpośrednim terenem sztuki – domagają się uzewnętrz-
nienia; to co określamy mianem dzieła sztuki nader często usiłuje zawrzeć w sobie możliwie 

995 Por. E. Gorządek, Centrum Sztuki Współczesnej, Zamek Ujazdowski w Warszawie, listopad 2006, 
http://www.culture.pl/baza-sztuki-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/eAN5/content/maciej-bieniasz,

dostęp 21 października 2011. 
996 M. Bieniasz, list…, op. cit.
997 Krótko po przełomie, w 1990 r., część prac została zamieszczona w czasopiśmie „NaGłos”. Por. S. 

Balbus, Mistrz i jego świadek. „NaGłos” 1990, nr 1, s. 117, „NaGłos” 1990, nr 2, ss. 143, 159, 165, 178, 190, 
195. Rysunki Bieniasza, dla których inspiracją była literatura rosyjska prezentowano też między innymi pod 
koniec września 1994 roku na wystawie zatytułowanej Bułhakow i inni, której organizatorem był Teatr Śląski 
im. Stanisława Wyspiańskiego w Katowicach. Por. Aktualności kulturalne: „Wiśniowy Sad” w Teatrze Śląskim. 
Na podst. PAP J.G. „Rzeczpospolita” 1994, nr 216, s. 25. 13 maja 1999 roku w Galerii ASP GCK w Katowicach 
odbyła się ekspozycja zatytułowana Mistrz i Małgorzata 25. W 2000 r. w Centrum Kultury „Dwór Artusa” 
w Toruniu można było również obejrzeć wystawę Mistrz i Małgorzata. Rysunki. (inf. na podstawie materiałów 
nadesłanych przez M. Bieniasza – patrz zestawienie bibliograficzne). W tym samym roku rysunki inspirowane 
powieścią Bułhakowa pokazano w galerii Krypta u Pijarów w Krakowie, a w 2008 wystawa „inaugurowała 
program pracowni dyplomującej w zakresie grafiki związanej z dziełem literackim […].” – M. Szewczuk, op. 
cit., s. 11. Maciej Bieniasz wykonał także ilustracje do tomu wierszy Renaty Putzlacher, Małgorzata poszukuje 
mistrza/ Markétka hledá mistra. Przekł. V. Dvořáčková, E. Sojka. Czeski Cieszyn 1996.

Na marginesie można dodać, że za pośrednictwem prasy polski odbiorca mógł się także zetknąć z pla-
stycznym dorobkiem twórców radzieckich, między innymi z reprodukcjami ilustracji do Mistrza i Małgorzaty 
autorstwa zmarłej w wieku siedemnastu lat artystki, Nadii Ruszewej. Powstały w roku 1968, tuż przed śmiercią 
autorki, która pod koniec życia wielokrotnie rysowała Mistrza i Małgorzatę. „Dziecinne zabawy, nie tracąc 
naiwności, okazywały się od razu sztuką, dowodem fenomenalnej intuicji, wrażliwości, poczucia stylu i kli-
matu epok, chwytania kompozycji, operowania kreską.” – pisał o niej z uznaniem Andrzej Drawicz (Por. A.D., 
O Nadii Ruszewej. „Literatura Radziecka” 1974, nr 11, s. 252. Rysunki Ruszewej zdobiły też karty Mistrza 
i Małgorzaty wydanego przez Ossolineum w roku 1990). Bez komentarza pozostawiono natomiast ilustracje gra-
fików radzieckich do utworów pisarza, będące swego rodzaju dodatkiem do zamieszczonego w monograficznym 
numerze „Literatury Radzieckiej” tekstu Psiego serca („Literatura Radziecka” 1988, op. cit., ss. 7-74). Autorami 
rysunków do Mistrza i Małgorzaty byli Walentyna Wizina (1974-1976), Sergiusz Alimow (1975), Georgij Judin 
(1981) i Tatiana Buczaczenko (1987). Cykl rysunków Aleksandra Kudrawujewa opublikowała też „Literatura na 
Świecie” – por. Kудрявуев A., Z ballady o Mistrzu i Małgorzacie. „Literatura na Świecie”, op. cit., ss. 164-175.
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pełną manifestację tych pozaartystycznych wartości. […] Dzieło sztuki jest więc tyleż samo 
ukazaniem tych wartości, co zmaterializowanym dowodem walki o nie.998

Wydaje się więc, że sam wybór źródła inspiracji był swego rodzaju deklaracją arty-
styczną i światopoglądową, deklaracją, która znajdowała swój szczególny wyraz właśnie 
w obrazie. Wymagało to jednak nie tylko wnikliwej lektury powieści Bułhakowa, ale 
także znajomości rozległego zaplecza kulturowego, które otwierał Mistrz i Małgorzata. 
Bogactwo detali, odniesień, nawiązań dowodzi głębokiej erudycji Żaboklickiej-Budzi-
chowej, Bieniasza i Wieczorka, a ich dorobek twórczy, inspirowany wybitnym dziełem 
literackim, to forma dialogu nie tylko z przeszłością, ale i ze współczesnością.

4.4. Mistrz i Małgorzata w twórczości literackiej

Naturalną koleją rzeczy Mistrz i Małgorzata inspirował także ludzi pióra. Paradok-
salnie jednak, fascynacje te nie zostały ujawnione w polskiej prozie lat siedemdziesiątych 
i osiemdziesiątych.999 Wpływów Bułhakowa doszukiwano się między innymi w Obłędzie 
Jerzego Krzysztonia1000, podobne motywy pojawiały się też w takich utworach jak Para-
dis Janusza Głowackiego i tegoż Raport Piłata (1973), Według Judasza (1973) i Juda-
sza dziennik intymny (1985) Henryka Panasa, Według łotra Adama Winiewskiego-Snerga 
(1978) czy Według Filipa Zygmunta Trziszki (1985).1001 Niekoniecznie był to jednak wy-
nik fascynacji samą powieścią, ale być może – jak zauważał Piotr Krywak – efekt na-
strojów społecznych: „prozaicy odkryli, że ewangeliczny mit – niby to skostniały i (jako 
temat) z pozoru jałowy – wciąż żyje i zawiera wątki, które w oryginalny i nowatorski 
sposób można przetworzyć.”1002 Wpływ powieści na indywidualną twórczość literacką 
był o wiele bardziej wyraźny na gruncie poetyckim, choć wierszy poświęconych i książce, 
i jej autorowi w omawianym okresie również było bardzo niewiele.1003

998 M. Bieniasz, Anioły…, op. cit., s. 11.
999 Także po roku 1989 proza polska rzadko bezpośrednio nawiązywała do najważniejszego dzieła Bułha-

kowa. Odniesienia takie można znaleźć na przykład w krótkim tekście Waldemara Ślefarskiego Bułhakow 500 
(prowokacja) („Portret” 1997, nr 5, s. 14), w dramacie Janusza Głowackiego Czwarta siostra (Warszawa 1999) 
czy Księga uczynków czyli Małgorzata i Mistrz Mirosława Bujki (Warszawa 2003). Niedawno ukazała się też 
powieść Konrada T. Lewandowskiego Anioły muszą odejść (Warszawa 2011), reklamowana jako „Warszawska 
odpowiedź na »Mistrza i Małgorzatę«” (z okładki). Jednym z ciekawszych ujęć jest krótki tekst Nieprosta, bo 
kobieca historia o poszukiwaniu wiedzy o kobiecie (ciąg dalszy „Mistrza i Małgorzaty”) Małgorzaty Rećko, 
pokazywana w perspektywie genderowej („Colloquia Communia” 2008, nr 1-2, ss. 257-273).

1000 Jak podawała Jadwiga Śliszowa, w archiwum Krzysztonia „znaleziono oryginalne przekłady fragmen-
tów »Mistrza i Małgorzaty« oraz nie opublikowane studium o Bułhakowie.” Por. J. Śliszowa, op. cit., s. 162.

1001 Por. P. Krywak, op. cit., s. 133.
1002 Ibidem.
1003 Poza poetami przywołanymi niżej, o Mistrzu i Małgorzacie wzmiankował też Adam Pomorski w wier-

szu Księżyc, zamieszczonym w zbiorze zatytułowanym Sąd kapturowy. Warszawa 1983, ss. 62-63. Niestety, ze 
względu na brak koniecznego w niniejszym ujęciu komentarza ze strony autora oraz głosów krytyki, utwór nie 
zostanie tu omówiony. Poezje poświęcone Bułhakowowi i jego powieści ukazywały się też po roku 1989– por. 
T. Sekuła, List do Bułhakowa. „Słowo” (Berlin) 1991, nr 13, s. 12; S. Mucha, Opowieść Mistrza (M. Bułhakow). 
„Kultura” (Paryż) 1996 nr 7/8, ss. 49-51, R. Putzlacher, Ostatni list Michała Bułhakowa do Heleny Siergiejewny 
spalony po napisaniu. „Szafa” 1997 nr 1, s. 24. Ten i pozostałe wiersze inspirowane powieścią zamieszczone 
w numerze pochodzą ze wspomnianego już tomu Małgorzata poszukuje Mistrza. Por. http://www.putzlacher.
net/wiersze/malgorzata.htm, dostęp 8 grudnia 2011. Wiersze, w których można odnaleźć ślady lektury Mistrza 
i Małgorzaty napisali również dwaj wielkopolscy poeci, J. Sajkowski, (You will never walk alone, Jałta, [w:] 
Ślizgawki. Gniezno 2010, ss. 16, 22, 39) i R. Kobierski ( [Facet prowadzi swoją małą wojnę], [w:] Drugie ja. 
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4.4.1. Wspólnota losu. Michał Bułhakow Piotra Bednarskiego

Jednym z twórców odwołujących się do dorobku radzieckiego pisarza był Piotr Bed-
narski, kołobrzeski poeta i prozaik, który w 1978 roku napisał wiersz zatytułowany Mi-
chał Bułhakow:

„…niebo śpiewało pożogę
Wielka gwiazda spadła na próg twego domu
Chichoczący Molier powieką okrywał Puszkina
A ty wiodłeś siebie na szczyt góry Moria

A ziemia zimne miała ręce

…i wstąpiłeś w milczenie
Mistrz po kopułach cerkiewnych tłukł łapą kościeja
I te dale między nami te jesienie
Zapisałeś śmiercią naszym drogom1004

W wierszu obecne były wątki odnoszące się do drogi życiowej Bułhakowa, co w du-
żej mierze wiązało się z doświadczeniami egzystencjalnymi samego Bednarskiego, który 
dzieciństwo spędził na zesłaniu w ZSRR. Do Polski wrócił w 1956 roku, krótko po śmier-
ci Stalina. W szkole sowieckiej uczęszczał na zajęcia pozalekcyjnego kółka literackiego, 
prowadzonego przez nauczycielkę Tatianę Sergiejewnę Galinę. Poeta tak ją wspominał:

„Tam dowiedziałem się dużo, ale najwięcej, kiedy zapraszała mnie do siebie na herba-
tę. Opowiadała mi o czystkach i o niszczeniu inteligencji rosyjskiej. Od niej dowiedziałem 
się również o Bułhakowie, o jego życiu i o tym, że napisał on Wielką książkę. Książkę 
»Mistrz i Małgorzata« przeczytałem już w języku polskim. Byłem pod wrażeniem. Wpły-
nęła ona na rewizję mojego światopoglądu. Zacząłem też już innymi oczyma patrzeć na 
literaturę. Co zostawił mi w spadku? Przyjąłem od niego personifikację zła i umiejętność 
łączenia zamierzchłych czasów z życiem codziennym.”1005

Jednak bezpośrednią inspiracją do napisania wiersza o Bułhakowie było dla Bednar-
skiego spotkanie z należącym do tego samego pokolenia, co autor Mistrza i Małgorzaty 
Konstantym Paustowskim. To także dowodzi, że poetę interesowała przede wszystkim 
osoba pisarza i głębszy wymiar jego doświadczenia życiowego. Wskazywać na to może 

Poznań 2011, s. 26). Wiersze te w znacznym stopniu odbiegają od wcześniejszej twórczości inspirowanej po-
wieścią Bułhakowa. Perspektywa społeczno-polityczna ustępuje miejsca indywidualnemu punktowi widzenia, 
a emocje jednostki, niegdyś zbieżne z odczuciami zbiorowymi, dotyczą prywatnego i niezwykle intymnego 
świata podmiotu lirycznego. Częstsze wykorzystywanie motywu mistrza i Małgorzaty nie prowadzi jednak do 
trywializacji tego świata, jest raczej swego rodzaju narzędziem, pretekstem do wyrażenia opinii na tematy nie-
rzadko odległe od problematyki powieści.

1004 P. Bednarski, Michał Bułhakow. „Głos Pomorza” 1978, nr 154, s. 9. Wiersz został później zamieszczo-
ny w tomie Spojrzenie przez ramię (wybór wierszy). Z posłowiem S. Melkowskiego. Toruń 2004, s. 73.

1005 Ta i pozostałe informacje dotyczące okoliczności powstania wiersza Michał Bułhakow oparte są na 
relacji Piotra Bednarskiego uzyskanej drogą elektroniczną (P. Bednarski, informacje na temat inspiracji twórczo-
ścią i osobą Michaiła Bułhakowa [online]. Do Korcz K., 8 października 2011, 18:27) oraz rozmowie telefonicz-
nej z poetą, która miała miejsce 6 października 2011 roku. Jak podkreślał autor, inspiracje życiem i twórczością 
Bułhakowa odnaleźć można również w opowiadaniach pisanych wcześniej, lecz wydanych dopiero niedawno: 
Marny czas. Gdańsk 2002 oraz Złoty list. Wydawnictwo Internetowe Goneta.net 2009.
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także fakt, że główna powieść nie zajmowała w wierszu centralnego miejsca, a mistrz był 
wymieniany wśród innych Bułhakowowskich bohaterów, z którymi twórca się w mniej-
szym bądź większym stopniu identyfikował.

4.4.2. Wojciech Kawiński stawia Warunki

Więcej utworów poetyckich powiązanych z powieścią i jej autorem ukazało się w dru-
giej połowie lat osiemdziesiątych. Krakowski poeta, który związany był pokoleniowo 
z Orientacją Poetycką „Hybrydy”, Wojciech Kawiński, napisał w 1984 roku poświęcone 
pamięci pisarza Warunki. Wiersz zamieszczony został w 1985 roku w książce poetyckiej 
Miłość nienawistna. Zarówno twórczość, jak przede wszystkim biografia autora Mistrza 
i Małgorzaty kazały poecie szukać doświadczenia i mądrości w trudnych warunkach życia 
oraz w tym, co człowiekowi gotuje drugi człowiek:

1.
Szary mróz teraźniejszości
i my
wystawieni na jego ciosy:

to wystarczy
aby wiele pojąć

Uniwersytetem
jest natura i warunki
stwarzane przez bliźnich
o każdej porze
dnia i nocy 1006

– pisał Kawiński w pierwszej części wiersza. Operując jednostajną kolorystyką oraz ob-
razem zimna nadawał swojemu utworowi nie tylko odpowiednią atmosferę, ale zawierał 
też ocenę ówczesnej polskiej rzeczywistości. Odniesienia te były jeszcze bardziej czytelne 
w części drugiej, w której poeta wskazywał na kondycję współczesnego człowieka-kon-
formisty, a jednocześnie poruszał kwestię znaczenia, jakie miał dla społeczeństwa system 
ponadczasowych wartości, do którego odwoływał się autor Mistrza i Małgorzaty:

2.
Nasze psie serca
milczą
pod nieuchronnymi
ciosami lekkiego powiewu

Będziesz pamiętany
Będziesz przypominany
Michale B.

1006 W. Kawiński, Warunki. Pamięci Michała Bułhakowa, [w:] Miłość nienawistna. Kraków – Wrocław 
1985, s. 63
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obcojęzyczny
bliskoczuły
twórco wiecznotrwałych formuł1007

Widać tutaj wyraźnie jak ważna okazała się dla Kawińskiego biografia autora Mistrza 
i Małgorzaty. Jak sam podkreślał w rozmowie, Bułhakow był dla niego wielkim pisarzem, 
niemniej jednak stanowił tylko jeden z przystanków w poetyckiej drodze.1008 Fascynacja 
jego osobą wynikała z wrażliwości i podatności młodego poety na sztukę oraz pewną 
artystyczną przewrotność. Podziw budziła również odwaga Bułhakowa, któremu przyszło 
żyć w niełatwych czasach, choć Kawińskiego w jednakowy sposób fascynowały też kole-
je losu Majakowskiego, Cwietajewej czy Pasternaka. W podobny sposób zbiorek Miłość 
nienawistna odczytywała ówczesna krytyka:

Znajdziemy tu wiersze, w których pojawiają się konkretne, znane postaci – m.in. Bułhakow 
[…] – i właśnie uogólnianie ich losu staje się wymowne dopiero poprzez rozpoznawalność 
niepowtarzalności.1009

– pisał Leszek Żuliński. Dorobek Kawińskiego, jako twórcy uznanego i obecnego w ży-
ciu literackim omawianego dwudziestolecia, był komentowany w prasie. Podejmował 
bowiem w swoich utworach problematykę aksjologiczną i filozoficzno-egzystencjalną, 
jego utwory stanowiły też w dużej mierze diagnozę współczesności. Stawiał istotne pyta-
nia, również o rolę historii w życiu człowieka i człowieka w historii. Wiersz poświęcony 
Bułhakowowi wpisywał się więc w ogólną koncepcję twórczości, stąd też omawiany był 
jako składnik pewnej całości. Jak zauważał Jan Tulik (który notabene sam także napi-
sał wiersz poświęcony Bułhakowowi, o czym będzie jeszcze mowa), Kawiński w tomie 
Miłość nienawistna chciał odtworzyć pewien stan ducha – swojego, a także polskiego 
społeczeństwa.1010

4.4.3. Andrzej Cezary Sawczenko pisze List otwarty...

W połowie lat osiemdziesiątych powstał również List otwarty do Michała Bułhakowa 
z czterdziestotrzyletnim opóźnieniem spisany autorstwa Andrzeja Cezarego Sawczenki. 
Utwór ten ukazał się zarówno na łamach prasy, jak również w zbiorach poezji zatytułowa-
nych A mnie tango (1984) i Landszaft z panną (1986).

Wiersze te są zapisami literackich i życiowych wędrówek poety. Utrzymane częstokroć w tur-
pistycznej tonacji, operujące kontrastem i ironiczną, przewrotną zmianą znaczeń, zdają relację 
z poszukiwania azylu w świecie nieprzyjaznym, nieoswojonym, nierozpoznanym. Jedynym 
przewodnikiem w owym labiryncie może być słowo, ale i ono raz bywa ostre i nośne, in-
nym razem pozostając kruche i zdradliwe. Natura słowa pozostaje bowiem w ścisłej zależności 
z przeciwieństwami i sprzecznościami świata. Dlatego też poeta – rozdając ukłony współcze-
snym kaskaderom literatury – w poszukiwaniu tradycji zwraca się w stronę Hieronima Boscha, 

1007 Ibidem.
1008 Rozmowa telefoniczna miała miejsce 6 października 2011 roku.
1009 L. Żuliński, Pomiędzy dziś a zawsze. „Kultura” 1985, nr 19, s. 9.
1010 J. Tulik, Znak czasu. „Życie Literackie” 1985, nr 42, s. 10.
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w którego ekspresyjnych obrazach ostre widzenie świata posiada dwa aspekty – satyryczny 
i moralizatorski. Podobnie odbieramy wiersze Andrzeja Cezarego Sawczenki: kpią one z rze-
czywistości, lecz przestrzegają przed jej lekceważeniem.1011

– pisał o twórczości autora Landszaftu z panną Tadeusz Błażejewski. Wszystko to odna-
leźć było można także w utworze inspirowanym powieścią Bułhakowa:

Mistrzu – tej upalnej nocy ja małgorzata
przez bliskich z przewrotności lub dewiacji zapewne zwana
cezarem
syta jadła i wody jeno snu złakniona
niepewna dnia ani godziny list ten spisuję
z potrzeby serca i dla potomności
poncjusza piłata obecnie prokuratora rejonowego w miejscowości

s.
spotkałem z powodu podejrzeń o przestępstwo łotrostwa
tj. o czyn z artykułu jakiegoś tam i paragrafu
ów że prokurator srodze przez los dotknięty kalectwem
o którym niewieście mówić nie uchodzi
ze szczerym uśmiechem i ujmującą rubasznością kastrata
ukrzyżować mnie żądał z powodu płci oraz przekonań
(zresztą w moim imieniu i dla mego dobra)
u czubków gdzie znalazłem się z racji ubezpieczenia społecznego
oraz zmiany nielegalnej osobowości ja cezar małgorzata
pijąc jodynę z erichem frommem podczas ciszy nocnej
z niepokojem stwierdziłem, ze ów poncjusz piłat
opuścił mnie pozostawiając na pastwę psychiatrii oraz wyrzutów

sumienia
wyrok się uprawomocnił erich fromm okazał się być chrystusem
dlatego też przy pełni księżyca po sznurowej drabinie wiersza
uciekłem z obszarów chronionych do świata za murem
gdzie prokurator rejonowy ów poncjusz piłat czuwa
nad moim bezpieczeństwem i szansą zbawienia
z tego też powodu pojęłam go za męża oraz poślubiłam
złożywszy na czole czuły pocałunek

vale procurator
Mistrzu – tej upojnej nocy po raz czterdziesty trzeci
straciłam dziewictwo ja małgorzata erich fromm cezar chrystus
łotr okrutny piąty prokurator Judei eques romanus poncjusz

piłat1012

1011 T. Błażejewski, Współczesna Łódź literacka. Słownik autorów. Łódź 1989, s. 104.
1012 A. C. Sawczenko List otwarty do michała bułhakowa z czterdziestotrzyletnim opóźnieniem spisany. 

„Odgłosy” 1984, nr 26 s. 8. W materiale źródłowym tytuł wiersza pojawia się w kilku wariantach. Poszczegól-
ne wersje nieznacznie się od siebie różnią Por. list otwarty do michała bułhakowa z czterdziestoczteroletnim 
opóźnieniem spisany. „Poezja” 1985, nr 4, s. 84, List otwarty do Michała Bułhakowa z czterdziestoczteroletnim 
opóźnieniem spisany A.D. 1984, [w:] A mnie tango. Oprac. K. Arendt. Łódź 1984, s. 12; List otwarty do Michała 
Bułhakowa, [w:] Landszaft z panną. Łódź 1986, ss. 40-41. Por. także aneks nr 5.
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Sawczenko, grając treścią, formą, językiem tworzył ekspresyjne, abstrakcyjne obrazy, 
mające swe źródło nie tylko w Mistrzu i Małgorzacie, lecz także w kulturze, filozofii, 
naukach społecznych oraz doświadczeniu współczesności. Odwrotnie niż u Bednarskiego 
czy Kawińskiego, nie widać tutaj odniesień do biografii pisarza.

4.4.4. Szaleństwo Piłata według Jana Tulika

Podobnie rzecz się ma z Epitafium Mistrza Bułhakowa Jana Tulika (1985). Bezpośred-
nim impulsem do napisania tego utworu stał się zrealizowany w Tarnowie spektakl Piotra 
Paradowskiego.1013

Miał przestrzelone dłonie i stopy –
powiedział cudzoziemiec przechodząc
Małą Bronną
Zrobił to Piłat przed burzą
która miała obmyć krwawe ślady
z jego prawicy podanej na zgodę
przy pożegnaniu

Potem wzszedł księżyc i Piłat
wraz ze swym wiernym psem
badali kratery martwe morza
by móc w nie uwierzyć

I stało się:
Piłat i pies
woleli oszaleć
jak nakazano
Wszystko przez ten
martwy księżyc1014

Choć tytuł wiersza, podobnie jak w przypadku Piotra Bednarskiego, mógłby wskazy-
wać na kierunek interpretacji związany z biografią twórcy Mistrza i Małgorzaty, odniesie-
nia te wydają się być bardzo subtelne. Jan Tulik, skupiając uwagę na treściach zawartych 
w książce, a zwłaszcza w historii Jeszui i Piłata, podkreśla szczególną rolę powieści ujmo-
wanej jako summa vitae Michaiła Bułhakowa. Odwołując się do rozmaitych fragmentów 
dzieła, tworzy z nich jednocześnie własną, niepowtarzalną poetycką wizję.

4.4.5. Eschatologia Wojciecha Gawłowskiego

Kolejnym poetą, którego zafascynował Mistrz i Małgorzata był Wojciech Gawłowski. 
Od stycznia 1985 do lutego 1986 roku pisał In memoriam Michaił Bułhakow. Utwór rok 

1013 Informacja przekazana przez poetę podczas rozmowy telefonicznej 10 listopada 2011.
1014 J. Tulik, Epitafium Mistrza Bułhakowa. „Profile” 1985, nr 9, s. 24.
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później został opublikowany przez „Radar”.1015 Autor czytał Mistrza i Małgorzatę znacz-
nie wcześniej – w latach siedemdziesiątych, jeszcze w czasach studenckich. Jednakże to 
atmosfera kolejnej dekady pozwoliła mu znaleźć pewne analogie pomiędzy rzeczywisto-
ścią powieściową a wydarzeniami współczesnymi:

Bułhakow był dla mnie, poety, lirycznym heretykiem. A heretycy bywają wyjątkowo twórczy 
i inspirujący. Ich dzieła i myśli stają się aktualne dla następnych pokoleń. Lata osiemdziesiąte, 
po krótkiej euforii na początku, były ponure i siermiężne. Do pewnego stopnia mogłem się 
w tym czasie czuć jak Iwan Bezdomny choć nie traktujmy tego dosłownie. Jak wielu podziela-
łem poczucie absurdalności tych czasów. Nadzieja miała charakter eschatologiczny bądź lirycz-
ny (również emocjonalny w wymiarze osobistym).1016

– wyznawał. Pierwsze części In memoriam… poświęcone zostały dwóm wątkom po-
wieści, trzecia miała charakter bardziej osobisty. Gawłowskiego zafascynowała przede 
wszystkim historia bohaterów tytułowych:

I

Powieści moja! Życie wielokrotne!
W proch obrócony
a bryłą świata z wyobraźni
eksploduję w Wieczność
Ocalała książka prostuje
grzbiet poprzetrącany...
Błogosławiony,
komu nędza nie zatruwa
szczęścia!

Tkliwe szaleństwo
strzeże dostępu do świata
Czas się wypełnia
serce we krwi dzwonach
kometą ciała w oknie
błyśnie Małgorzata
i jednej chwili wystarczy
by skonać.1017

Wybór wątku miłosnego poeta uzasadniał niezgodą na rzeczywistość, jakiej wówczas doświad-
czał. Temat ten urzekł jednak autora nie tyle ze względu na swą warstwę sentymentalną, co na 
wymiar eschatologiczny („Historia miłości głównych bohaterów dlatego jest tak fascynująca, 

1015 W. Gawłowski, In memoriam Michaił Bułhakow. „Radar” 1987, nr 11, s. 9. Już po przełomie wiersz 
zamieszczony został również w tomie poetyckim Prowincja zimowego zmierzchu. Ostrów Wielkopolski 1993, 
ss. 14-15.

1016 Por. W. Gawłowski, informacje na temat inspiracji twórczością i osobą Michaiła Bułhakowa [online]. 
Do Korcz K., 5 listopada 2011, 18:04.

1017 W. Gawłowski, In memoriam..., op. cit., s. 9
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że jej zwieńczenie musi nastąpić w zaświatach.”1018). Stąd też drugim tematem wiersza stał się 
dialog Jeszui i Piłata:

II

Zatrzepotała książka
i księżyca promień
muskając kartki
pojaśniał na stronie
gdzie Jeshua roztacza przed Procuratorem
Odwieczny Plan Zbawienia.
Piłat nie wie co począć
z rękami.
Uspokaja się dopiero
przy historii Judasza.

Rozterkom władzy nie równać się
z rozpaczą zdrajcy
Otchłanie swe
oddal od nas
SUMIENIE.1019

„Wątek apokryficzny, choć osobny, otwiera w szczególny sposób perspektywę dla 
wszelkich wykluczonych i tych, którzy mogliby symbolizować Zło.”1020 Gawłowski poru-
szał się więc w kręgu spraw i problemów, na które w odniesieniu do Mistrza i Małgorza-
ty reagowało wielu ludzi kultury. Tymczasem ostatnia część stała się osobistym hołdem 
poety dla autora powieści. Prywatny, intymny kontakt został tutaj nawiązany nie tylko 
poprzez poetycką wizję złożenia bukietu na grobie Bułhakowa, lecz także przez wybór 
rośliny, z której ów bukiet został zrobiony1021:

III

Lunario – miesięcznico i ty łzo Judaszowa
gdy wiatr płatki ci łuska czemu szlochasz?

Lunario – miesięcznico i ty srebrniku rozpaczy
płatki w słońcu jaśnieją i bezgłośnie płaczą

Lunario – miesięcznico i ty kwiecie pola krwi
rozpacz srebrniki przetopiła w łzy

1018 W. Gawłowski, informacje…, op. cit.
1019 W. Gawłowski, In memoriam…, op. cit., s. 9
1020 W. Gawłowski, informacje, op. cit.
1021 Roślina ozdobna o specyficznych srebrzystych liściach, nazywana lunarią, miesięcznicą lub łzą Juda-

sza, rosła w ogrodzie matki Wojciecha Gawłowskiego. Na podst. informacji poety, ibidem.



281

Lunario – miesięcznico i ty łzo Judaszowa
w strzelisty suchy bukiet smutek cały przelać

Strumieniem pełni niech szemrze i szlocha
nad ostatnią kwaterą Mistrza Bułhakowa.1022

Choć podział wiersza na trzy wątki pozwala do pewnego stopnia szukać analogii 
w strukturze powieści, sam Gawłowski podkreślał raczej fakt, że był tutaj „bliżej chrze-
ścijańskiej ortodoksji niż Bułhakow […]”1023, ceniąc jednocześnie „jego wymiar tęsknoty 
eschatologicznej, która jest […] fundamentem każdej twórczości.”1024

Wszystkie cytowane wiersze były publikowane bez komentarzy i omówień, co pozo-
stawiało czytelnikowi swobodę interpretacji. Odbiór jednak pozostawał w dużej mierze 
sprawą prywatną, nie znajdującą wyrazu na łamach prasowych. Można jednak przypusz-
czać, że utwory te nie mijały bez echa:

Pamiętam tyle, że komu nie była obojętna ta powieść zwracał uwagę na wiersz czytając to-
mik.1025

– wyznawał Wojciech Gawłowski. W większości wymienionych utworów znaleźć można 
bezpośrednie odwołania do Mistrza i Małgorzaty. Wiersze te stanowią zresztą nie tylko 
świadectwo lektury wybitnego dwudziestowiecznego dzieła, lecz są dowodem jego wielo-
wymiarowego wpływu na poetycką wyobraźnię autorów. Nie stanowią prostego przetwo-
rzenia motywów zaczerpniętych z Mistrza i Małgorzaty, ale są zapisem doświadczenia 
indywidualnego, lecz jednocześnie wspólnego. Stąd też zarówno sam Mistrz i Małgorza-
ta, jak i zróżnicowane pod względem i formy, i artystycznego tworzywa „twory dodane” 
z każdym kolejnym rokiem stawały się coraz bardziej istotnymi elementami polskiego 
życia kulturalnego i społecznego.

1022 W. Gawłowski, In memoriam…, op. cit., s. 9
1023 W. Gawłowski, informacje, op. cit.
1024 Ibidem.
1025 Ibidem.
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Zakończenie

Największy wpływ na przebieg procesów recepcyjnych miały uwarunkowania poli-
tyczne i społeczne lat 1969-1989. Wchodząc w obieg czytelniczy, powieść stała się jed-
nym z elementów systemu komunikacyjnego, w którym funkcjonował jej odbiorca. Fakt 
ten pozwolił wykazać strukturalne zależności pomiędzy kształtem odbioru a konkretną 
sytuacją dziejową. Zarysowana perspektywa historyczna pokazała, że jednym z najważ-
niejszych punktów odniesienia dla sposobów odbioru powieści i jej znaczenia w sferze 
publicznej były aktualne wydarzenia i tendencje w polityce tak krajowej, jak i zagranicz-
nej. To, że dyskurs publiczny w PRL w całości podporządkowany został oficjalnej ide-
ologii sprawiało, że kształtowanie procesów recepcyjnych powieści miało, w pierwszym 
rzędzie, na celu propagowanie wiedzy i opinii o autorze, i jego dziele, według z góry 
ustalonego schematu. Nadawało to szerokiemu odbiorowi przewidywalny bieg. Kontakt 
masowego czytelnika z książką Bułhakowa, zapośredniczany poprzez warstwę znaw-
ców, powodował, że procesy te miały w dużej mierze kierunek zgodny z wytycznymi 
obowiązującej doktryny politycznej oraz powiązanymi z nią aktualnymi nurtami w po-
lityce kulturalnej państwa. Powieść funkcjonowała więc w skomplikowanym układzie 
komunikacyjnym, a poza samą książką nośnikami funkcji społecznych stawały się także 
związane z nią materiały prasowe, radiowe czy telewizyjne, poświęcone i książce, i in-
nym tworom kulturowym inspirowanym Mistrzem i Małgorzatą. Teksty, istniejąc w okre-
ślonych warunkach, były wobec tego nakierowane zarówno na historycznie określonego 
odbiorcę, jak i na konkretne rezultaty, które miały wynikać z kontaktu czytelnika z dzie-
łem Bułhakowa. Książka wpisana została w rozległy kontekst historycznie określonych 
zadań i celów, służąc budowaniu koherentnego obrazu świata i utrwalaniu obowiązują-
cego systemu postaw i poglądów. Mistrz i Małgorzata funkcjonował w ramach wyraźnie 
zdefiniowanego modelu literatury i kultury, co znajdowało wyraz w kształcie publicznego 
dyskursu na temat powieści i jej autora. Mowa tutaj o modelu literatury zaangażowa-
nej, którego kształt określały realizowane w jego obrębie modele nadawcy i odbiorcy. To 
sprawiało, że sposób przyjmowania książki Bułhakowa przez czytelnika „wpisany został 
w określone kryteria recepcji. Dodana jej została miara pojęć i teoretycznych sądów przy-
należnych polskiej kulturze literackiej.”1026 Wpływ instytucji kontroli i upowszechniania 
na realizację modelu literatury zaangażowanej sprawił, że zbiorowy odbiorca miał nie 
tylko w ściśle określony sposób interpretować twórczość Bułhakowa, lecz także utrwalić 
w świadomości propagandowy obraz pisarza, stworzony na użytek władzy. Kwestię za-

1026 M. Wójciak, Przestrzenie wolności. Literatura rosyjska w Polsce po 1956 roku. Praca doktorska napi-
sana pod kierunkiem prof. dr hab. Anny Legeżyńskiej. Poznań 2006, s. 312. 
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sadniczą stanowił fakt, że był to przede wszystkim spójny i konsekwentnie kształtowany 
odbiór zinstytucjonalizowany, czemu sprzyjało istnienie państwowego systemu medial-
nego, w tym zwłaszcza wysokonakładowej prasy oraz – w mniejszym stopniu – radia. To 
z kolei znacząco wpływało na komunikacyjne uwarunkowania dzieła Bułhakowa. Mimo 
że przekaz medialny z założenia kierowano do jednolitej grupy odbiorców, a powieść 
interpretowana była według podobnych kryteriów i wytycznych, warunki, w jakich prze-
biegała jej recepcja stwarzały rozległe możliwości oddziaływania Mistrza i Małgorzaty 
w sferze społecznej. Związek pomiędzy aktem odbiorczym i całokształtem rzeczywistości 
społeczno-kulturowej pozwalał – jak mówił Stefan Żółkiewski – na szukanie w społecznej 
sytuacji komunikacyjnej wyznaczników zróżnicowanych funkcji książki Bułhakowa.1027

Zależności pomiędzy systemem polityczno-ideologicznym a społeczno-kulturowym 
doświadczeniem okresu PRL, determinowały w dużym stopniu specyfikę odbioru Mistrza 
i Małgorzaty w latach 1969-1989. Treści dotyczące zarówno dzieła, jak i jego licznych 
adaptacji, głównie teatralnych, podporządkowane były w mniejszym stopniu funkcji in-
formacyjnej i rozrywkowej, w większym natomiast propagandowo-edukacyjnej. Pozo-
stawało to w ścisłym związku z gatunkową formą materiałów źródłowych. Jak wykazała 
przeprowadzona analiza, w odniesieniu do najważniejszej książki Bułhakowa prymat na-
dano przede wszystkim gatunkom publicystycznym, które stwarzały nie tylko możliwość 
kontroli treści pojawiających się w dyskursie publicznym, lecz cechowały się również sil-
niejszą perswazyjnością. To, że informacje dotyczące Mistrza i Małgorzaty docierały do 
czytelnika głównie za pośrednictwem źródeł prasowych, ułatwiało modelowanie przeka-
zu według kryteriów pozwalających budować konkretną wizję rzeczywistości i pomagało 
systematyzować przekonania, wpływać na opinie dotyczące kwestii pozaliterackich czy 
formować szeroko pojętą zbiorową świadomość. Środki masowego przekazu odegrały 
więc istotną rolę w kształtowaniu procesu recepcyjnego powieści. Określały go w dużej 
mierze takie czynniki jak z góry ustalony sposób interpretacji Mistrza i Małgorzaty, przed-
stawiania zdarzeń, wyjaśniania pisarskich motywacji. W licznych i dość zróżnicowanych 
pod względem rodzajów i gatunków dziennikarskich materiałach wykorzystywano te 
same fakty i argumenty, wzmacniając siłę propagandowego przekazu. Mistrz i Małgorza-
ta stwarzał szerokie możliwości w zakresie naświetlania bieżących wydarzeń z określonej 
perspektywy, formułowania opinii i ocen na temat zjawisk zachodzących w polityce i ży-
ciu społecznym, kształtowania potrzeb kulturalnych odbiorcy. Treść materiałów była więc 
silnie powiązana z konkretnymi oczekiwaniami zarówno wobec nadawców, jak i odbior-
ców przekazu medialnego oraz koniecznością prezentowania za jego pomocą określonej 
wizji rzeczywistości. Zależności pomiędzy systemem medialnym w okresie PRL a strefą 
społeczną, pomimo jednostronności takiego układu, czyniły media masowe jednym z bar-
dziej istotnych narzędzi zakorzeniania się Mistrza i Małgorzaty w czytelniczej świadomo-
ści. Wiązało się to jednak z uczynieniem z powieści jednego z instrumentów wspierania 
lansowanego modelu świata i reguł w nim obowiązujących.

Szczególną rangę nadano integracyjnym funkcjom książki Bułhakowa, co przejawiało 
się tak w niezliczonej ilości materiałów (zwłaszcza prasowych), jak w homogeniczności 
oficjalnego dyskursu na temat powieści. Sprzyjało to tworzeniu jednolitej, spójnej spo-
łecznej konkretyzacji dzieła oraz obrazu samego pisarza. Stąd też o wiele mniej uwagi 
poświęcano ogólnej wymowie ideowej Mistrza i Małgorzaty, skupiając się często na ży-
ciorysie autora, który miał istotny wpływ na procesy odbiorcze powieści. Jak pokazały 

1027 Por. S. Żółkiewski, Kultura. Socjologia. Semiotyka literacka. Studia. Warszawa 1979, s. 421.
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materiały źródłowe, to, że całokształt twórczego dorobku – w szczególności zaś dzieło 
główne – nierozerwalnie wiązał się z się z kolejami życia Bułhakowa, zwiększało perswa-
zyjną skuteczność przekazu. Choć fakty biograficzne były w prasie szeroko omawiane 
i komentowane, obejmowały tylko wydarzenia dokładnie wyselekcjonowane i poddane 
ideologicznej obróbce. Taka perspektywa uzasadniała nadanie prymatu moskiewskiemu 
okresowi życia pisarza. Według wizerunku Bułhakowa, ukształtowanego przez media ofi-
cjalne, był on przede wszystkim twórcą radzieckim, twórcą, którego biografia była nośni-
kiem postaw pożądanych przez władze. Choć w źródłach prasowych wielokrotnie podkre-
ślano artystyczną i światopoglądową odrębność Bułhakowa wobec zjawisk zachodzących 
w życiu społeczno-kulturalnym ZSRR w latach trzydziestych XX w., w odniesieniu do 
rzeczywistości, w której przebiegał proces recepcji jego najważniejszej powieści, autora 
Mistrza i Małgorzaty pozbawiano podmiotowości i indywidualizmu, nakładając na nie-
go powinności wynikające ze szczególnych funkcji, jakie pełnić miał jako pisarz obiegu 
oficjalnego. Efektem tych działań było stworzenie szablonowego obrazu Bułhakowa, jaki 
funkcjonował w prasie przez całe dwudziestolecie. Z odpowiednio wyselekcjonowanych 
elementów życiorysu wykreowano wzorzec osobowy, który był jednocześnie i czytelny, 
i wiarygodny. To w dużej mierze wyjaśnia, dlaczego w sądach o pisarzu brakowało opinii 
negatywnych. Z jednej strony był więc przedstawiany jako człowiek bezkompromisowy 
wobec patologii okresu stalinowskiego, z drugiej wykazywał się przymiotami pożąda-
nymi przez państwo socjalistyczne. Skromny, niewymagający wygód materialnych, cał-
kowicie pochłonięty przez literaturę, zatroskany o losy państwa, lecz niezaangażowany 
politycznie tradycjonalista stał się doskonałym narzędziem propagandowym.

Cele praktyczne i dydaktyczne realizowały także teksty dotyczące głównego dzieła 
Bułhakowa, któremu – tak, jak samemu autorowi – odebrano autonomię. Podobne zależ-
ności można zaobserwować również w odniesieniu do scenicznych realizacji wybranych 
wątków Mistrza i Małgorzaty, bądź adaptacji całości. Wzorce postaw, których nośnikami 
byli bohaterowie powieści, a także jej warstwa aksjologiczna, podlegały rozmaitym mo-
dyfikacjom i przekształceniom. Pod koniec lat osiemdziesiątych, a na szerszą skalę już 
w okresie transformacji ustrojowej roku 1989, zaczęły się pojawiać opinie mające na celu 
„odbrązowienie” postaci pisarza, nie miały one jednak, jak się zdaje, większego wpływu 
na kształt mocno zakorzenionego w czytelniczej świadomości obrazu twórcy.

Dla recepcji książki w latach 1969-1989 charakterystyczna była dwutorowość, wy-
nikająca z doświadczenia życia w państwie niedemokratycznym. Funkcjonowanie dzieła 
w określonej sytuacji dziejowej pozwalało na odnajdywanie w tym samym kontekście od-
miennych znaczeń. Rozbieżności dotyczyły przede wszystkim szeroko rozumianej sfery 
wartości, a także niezwykle ważnych z punktu widzenia dysponentów słowa modeli postę-
powania. O ile w ujęciu oficjalnym były one ściśle powiązane z konkretnym momentem 
historycznym i labilną sytuacją polityczną, o tyle przesłanie powieści pozwalało widzieć 
w duchowym świecie człowieka azyl dla tego, co ponadczasowe i uniwersalne. Wska-
zywało też na potrzebę dyskusji nad zagadnieniami pomijanymi w życiu publicznym, 
w tym moralnymi problemami władzy i społeczeństwa, jednostek i zbiorowości oraz prze-
wartościowaniem zasad rządzących życiem politycznym i społecznym. Funkcjonalizm 
owych wątków przejawiał się nie tylko w propagowaniu postaw użytecznych dla władzy. 
Kwestia ta dotykała bowiem szerokiej warstwy problemowej, w tym całokształtu sto-
sunków międzyludzkich oraz związanych z nimi postaw światopoglądowych, etycznych 
czy myślowych. Ponieważ aksjologiczne podstawy państwa socjalistycznego nie zaspo-
kajały duchowych potrzeb ówczesnego człowieka, odbiorca mógł poszukiwać głębszych 
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znaczeń i uporządkowań w literaturze. Fakt, że Bułhakow poruszał w swoim głównym 
dziele problemy filozoficzno-etyczne, a nie stricte religijne, nie ograniczał problematyki 
powieści do ram wyznaczanych przez teologię. Kwestie religijne nie odnosiły się więc do 
problemów doktrynalnych, lecz do sfery szeroko rozumianej kultury, umożliwiając re-
fleksję nad znaczeniem sacrum dla życia społecznego. Będący przedmiotem szczególnego 
zainteresowania wątek procuratora Judei i jego podsądnego powiązany był także z głę-
boko zakorzenioną w Polsce tradycją chrześcijańską, a siłę jego oddziaływania wzmagał 
sposób przedstawienia w powieści postaci Jeszui, który dzięki pozbawieniu go atrybu-
tów boskości stawał się o wiele bliższy zwyczajnemu człowiekowi. Bohaterowie Mistrza 
i Małgorzaty byli więc nośnikami idei ważnych z punktu widzenia jednostki i wspólnoty, 
lecz zupełnie rozbieżnych z kategoriami obowiązującymi w życiu publicznym. Choć więc 
Mistrz i Małgorzata był książką funkcjonującą przede wszystkim w głównym obiegu, 
treści, w jakie został wyposażony oraz kontekst, w którym przebiegał odbiór pozwalały 
traktować dzieło Bułhakowa w opozycji do tego, co oficjalne i sformalizowane. Sytuacja 
ta dotyczyła zresztą nie tylko interpretacji książki, lecz stwarzała perspektywę szerszą. Po 
pierwsze powieść sytuowała się w określony sposób wobec literatury radzieckiej, a także 
wobec całokształtu dorobku kultury rosyjskiej. Po drugie – miała wpływ na kształtowanie 
się więzi społecznych. Dwoistość recepcji Mistrza i Małgorzaty polegała zatem na tym, 
że z jednej strony przebiegała ona zgodnie z kształtem nadawanym przez model dyskursu 
publicznego, z drugiej – kierunki jej rozwoju nie we wszystkich aspektach mogły być 
narzucane.

Właśnie w zjawiskach zachodzących w sferze społeczno-politycznej należało szukać 
odpowiedzi nie tylko na pytanie o przyczyny ogromnej popularności powieści w latach 
1969–1989, lecz także o wartość Mistrza i Małgorzaty dla kultury polskiej. Zróżnicowane 
materiały źródłowe doskonale odzwierciedlają tendencję do przenoszenia zainteresowa-
nia odbiorcy z samej powieści na warunki jej funkcjonowania w obiegu czytelniczym 
oraz sposoby istnienia w polskiej świadomości artystycznej jako samodzielnych tekstów 
kultury. Wpływ książki na życie umysłowe i artystyczne manifestował się głównie po-
przez intensyfikację działalności publicystycznej i artystycznej, w mniejszym zaś stopniu 
– literackiej i naukowej. Szerokie zainteresowanie Mistrzem i Małgorzatą wśród warstwy 
znawców było tylko częściowo spowodowane faktem funkcjonowania powieści w obiegu 
oficjalnym. Pomimo oczywistych ograniczeń wynikających z tej sytuacji, rozgłos, jaki zy-
skała książka dobitnie wskazywał na ogromne zapotrzebowanie czytelników na wybitną 
literaturę światową. Okazję do dyskusji nad problemami światopoglądowymi, jaką stwa-
rzało to dzieło wykorzystywano zwłaszcza w teatrze. Eksponowanie na scenie konkret-
nych powieściowych wątków, z historią Piłata i Jeszui na czele, dowodziło konieczności 
poruszania problemów etycznych. To, że Mistrz i Małgorzata znalazł szczególny wyraz 
właśnie na scenie, nie było dziełem przypadku. Tutaj bowiem najsilniejsza wydawała się 
interakcja między sztuką a odbiorcą, najbardziej były też widoczne zależności pomiędzy 
sferą kultury a życiem społecznym. Oddziaływania te wykraczały daleko poza obsza-
ry tradycyjnie związane ze sztuką. Nie bez znaczenia była również kwestia zbiorowego 
charakteru odbioru realizacji scenicznych. Także i w tym wypadku widać, że Bułhako-
wowskie opus funkcjonowało w tamtym okresie przede wszystkim w ramach modelu 
kultury upolitycznionej. Nie chodziło przy tym o to, że ilość adaptacji oraz ich popular-
ność stwarzały doskonałą okazję do formułowania ocen i interpretacji zgodnych z kur-
sem oficjalnym, lecz także o to, że samodzielne znaczenia wytwarzane przez konkretne 
przedstawienia również były głęboko osadzone w bieżącej rzeczywistości. Miejsce, jakie 



286

zajmował Mistrz i Małgorzata w strukturze kultury polskiej stanowiło więc znowu rezul-
tat takich, a nie innych warunków jego odbioru. Warunki te wzmacniały niektóre sensy 
powieści, co znajdowało potwierdzenie głównie na deskach teatralnych. Oddziaływanie 
pomiędzy dziełem literackim, światem wykreowanym przez scenę (w mniejszym stop-
niu przez ekran) a szeroko rozumianym doświadczeniem społecznym było bardzo silne. 
Indywidualny kontakt z powieścią, znajdujący wyraz w nowym, autonomicznym tworze 
kulturowym, przeradzał się w doświadczenie zbiorowe, pozwalające na wzbogacenie pro-
cesu recepcyjnego Mistrza i Małgorzaty. Wzajemne wpływy można obserwować zresztą 
nie tylko na styku powieść i inspirowane nią adaptacje, lecz również w obrębie innych 
„tworów dodanych” z tej samej (spektakl – spektakl), bądź odmiennej (spektakl – rysu-
nek, spektakl – wiersz) dziedziny.

Pod koniec lat osiemdziesiątych daje się zauważyć zjawisko powolnego wnikania Mi-
strza i Małgorzaty w obręb kultury masowej w jej wariancie komercyjnym. Był to w dużej 
mierze wynik zmian w sferze społeczno-politycznej, a co za tym idzie – także w warstwie 
komunikacyjnej. Jak istotne były to kwestie ilustruje opinia Jacka Sieradzkiego, który 
dwa lata po zmianie systemu politycznego w Polsce pisał w artykule pod wymownym 
tytułem Pożegnanie z Bułhakowem:

No i ciężkie czasy idą także dla Bułhakowowskiego arcydzieła, świętej księgi paru pokoleń 
młodych czytelników naszej części globu – dla Mistrza i Małgorzaty.
Miłośnicy tej wielkiej powieści rozkochani w diabelskich harcach, w płynnej frazie apokryfu, 
nie zdawali sobie chyba dotąd zbyt wyraźnie sprawy, że punkt ciężkości utworu w gruncie rze-
czy leży poza jego akcją, a w samej powieści jest tylko relacjonowany, i to w znacznej mierze 
niedomówieniami. […]
Otóż wypada zauważyć, że i w tym punkcie zmienił się dziś kontekst czytelniczy, zmieniła się 
świadomość odbiorców. Diabolus maior utracił swą omnipotencję.1028

Choć przewidywania Sieradzkiego odnośnie spadku popularności Mistrza i Mał-
gorzaty w naszym kraju okazały się przedwczesne, nie ulega wątpliwości, że zarówno 
polityczne sensy powieści oraz niektóre elementy pisarskiej biografii w istocie były dla 
odbiorcy coraz mniej ważne. Już pod koniec ósmej dekady XX wieku stało się jasne, że 
z biegiem lat osłabieniu uległa terapeutyczna funkcja Mistrza i Małgorzaty, pozwalająca 
szukać w lekturze ujścia dla zbiorowych emocji, mniejszą rolę odgrywała moralna wymo-
wa powieści, stopniowo też zacierały się różnice pomiędzy dwoma odmiennymi sposo-
bami recepcji książki. Powoli na znaczeniu traciły także zależności pomiędzy powieścią 
a kolejami życia jej autora, a także realistyczno-obyczajowe wątki dzieła. Wydaje się, że 
na zmianę kontekstu i sytuacji komunikacyjnej Mistrza i Małgorzaty znowu najszybciej 
zareagował teatr. Nie bez znaczenia pozostaje fakt, że między ostatnią adaptacją scenicz-
ną Mistrza i Małgorzaty (nie licząc wspomnianego wcześniej Poncjusza Piłata, którego 
w 1992 roku pokazała telewizja) w okresie PRL, a kolejną już w zmienionych warunkach 
polityczno-społecznych minęło dokładnie dziesięć lat.1029

1028 J. Sieradzki, Pożegnanie z Bułhakowem. „Dialog” 1991, nr 4, s. 126. Zupełnie odmiennie postrzega tę 
sprawę Piotr Gruszczyński, który w odrzuceniu kontekstu politycznego dopatruje się raczej przyczyny „zmar-
twychwstania powieści Bułhakowa, która nieubłaganym torem przeszła na półkę z arcydziełami […].” – por. 
Rozmowa Mistrza i Małgorzaty ze śmiercią. „Dialog” 2002, nr 12, s. 108.

1029 Od tego momentu do roku 2016 w teatrach polskich pojawiło się o wiele więcej niż w dekadach wcze-
śniejszych nowych adaptacji powieści, które wystawiano na scenach profesjonalnych i amatorskich (o niektó-
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Dziś odbiór sztuk, zwłaszcza dotyczących sfery polityki, jest emocjonalny i aprioryczny; widz 
wie z góry, po czyjej jest stronie, i nie zamierza bawić się w rozstrzyganie niuansów. Co, rzecz 
jasna, dodatkowo pomniejsza szanse Michaiła Bułhakowa na dzisiejszych scenach.1030

– konkludował w 1991 roku wspomniany wyżej Jacek Sieradzki. Widać tutaj wyraźnie, 
że w sposobie odbierania Mistrza i Małgorzaty czynnik polityczny miał znaczenie do-
minujące. Z upływem lat jego oddziaływanie zaczynało stopniowo maleć. Jak wynika 
z materiału źródłowego, część reżyserów (jak na przykład Andrzej Maria Marczewski, 
Krystian Lupa, Łukasz Czuj) pokazywała Mistrza i Małgorzatę z perspektywy upadku 
systemu politycznego, ograniczając moskiewskie realia. Nowe możliwości niosła ze sobą 
także demokratyzacja w sferze kultury. Jednak wykorzystywanie w adaptacjach powieści 
elementów popkulturowych stwarzało szanse, ale i zagrożenia (Marczewski, Czuj, Piotr 
Dąbrowski). Również stosunek poszczególnych adaptatorów do litery dzieła był mniej re-
strykcyjny niż w okresie wcześniejszym, czego skrajnym przykładem był kontrowersyjny, 

rych była już mowa, lecz dla porządku zostaną przywołane jeszcze raz). Były to między innymi: Mistrz i Małgo-
rzata Andrzeja Marii Marczewskiego zrealizowany w Teatrze Polskim w Bielsku-Białej (1998), Teatrze Nowym 
w Łodzi (2003, 2010), Teatrze Zagłębia w Sosnowcu (2006) i Nowym Teatrze w Słupsku (2015); realizacje 
Siergieja Fiedotowa w Teatrze im. Juliusza Osterwy w Gorzowie Wielkopolskim (1998) oraz w Teatrze Jele-
niogórskim im. Cypriana Kamila Norwida (2002), Piotra Dąbrowskiego w Teatrze im. Stanisława Ignacego 
Witkiewicza w Zakopanem (1999) i Teatrze Dramatycznym im. Aleksandra Węgierki w Białymstoku (2004), 
Tomasza Służewskiego w warszawskim Teatrze 13 (2005 i 2009) oraz Grigorija Lifanowa w Teatrze Polskim 
w Poznaniu (2009) i Teatrze im. Aleksandra Sewruka w Elblągu (2013). Oprócz tego wystawione zostały Mistrz 
i Małgorzata Adama Opatowicza w Teatrze Polskim w Szczecinie (2000), Opowieść o Mistrzu i Małgorzacie 
Grupy Teatralnej „Dziewięćsił” z Łodzi w reżyserii Andrzeja Czernego (2002), a także spektakl w reżyserii 
Krystiana Lupy zrealizowany przez Narodowy Stary Teatr im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie (2002). 
Teatr Rozrywki w Chorzowie zaprezentował Bal u Wolanda Łukasza Czuja (2004), a Scena Polska z Czeskiego 
Cieszyna Mistrza i Małgorzatę w reżyserii Bogdana Kokotka (2007). W kolejnym roku scenicznej realizacji 
powieści Bułhakowa podjęli się Janusz Kijowski w Teatrze im. Stefana Jaracza w Olsztynie (adaptatorem tekstu 
był Maciej Englert) i Waldemar Wolański w Teatrze Lalki, Maski i Aktora „Groteska” w Krakowie. Swoją wersję 
powieści w reżyserii Karola Dettlaffa pokazał także Teatr Młodzieżowy Gminy Kosakowo (2010).W roku 2011 
w Teatrze Polskim w Bielsku-Białej wystawiono spektakl Roberta Talarczyka zatytułowany Mistrz & Małgo-
rzata Story. W tym samym roku Mistrza… zrealizował Jan Polak – przedstawienie w wykonaniu Teatru Ludzi 
Upartych pokazano w Teatrze Impresaryjnym im. Włodzimierza Gniazdowskiego we Włocławku. W roku 2014 
Mistrza i Małgorzatę w reżyserii Magdaleny Miklasz pokazał Teatr Malabar Hotel w koprodukcji z Teatrem 
Dramatycznym m. st. Warszawy, Teatr im. Juliusza Osterwy w Lublinie (reż. Artur Tyszkiewicz) oraz Teatr 
Lalek Arlekin z Łodzi (reż. Waldemar Wolański). W kolejnym roku, poza Marczewskim i Raźniakiem, w Te-
atrze Formy we Wrocławiu swoją wersję powieści pokazał Józef Markocki. W 2016 r. w Teatrze Powszechnym 
w Warszawie premierę miała sztuka oparta na motywach dzieła Bułhakowa Każdy dostanie to, w co wierzy 
(reż. Wiktor Rubin). Musicalową wersję Mistrza… zrealizowali w roku 2011 Marta Malinowska w Teatrze V6 
(gdzie swe umiejętności artystyczne zaprezentowała łódzka Grupa Teatralna Verde), rok później Michał Konar-
ski w warszawskim Teatrze „Rampa”, zaś w roku 2013 Wojciech Kościelniak we wrocławskim Capitolu.

Natomiast w roku 1992 w II programie Telewizji Polskiej można było obejrzeć Poncjusza Piłata według 
Mistrza i Małgorzaty w reżyserii Jerzego Markuszewskiego. W ciągu ostatnich dwóch dekad na scenach pol-
skich (także telewizyjnych) pokazano również kilka propozycji związanych z życiem i twórczością Michaiła 
Bułhakowa. Były to monodramy: Moje listy do władz w reżyserii Łukasza Korwina i wykonaniu Bronisława 
Wrocławskiego (1990), Listy do władz w reżyserii Romana Załuskiego i wykonaniu Krzysztofa Majchrzaka 
(1997), Wiedźma Beaty Rynkiewicz w Lubuskim Teatrze im. Leona Kruczkowskiego w Zielonej Górze (2000) 
i Morfina w reżyserii Waldemara Raźniaka (który w roku 2015 w teatrze Collegium Nobilium w Warszawie 
również pokazał Mistrza i Małgorzatę) i wykonaniu Anny Czartoryskiej w warszawskim Teatrze Muzycznym 
„Roma” (2011) oraz spektakl Bułhakow w reżyserii Macieja Wojtyszki w Teatrze im. Juliusza Słowackiego 
w Krakowie (2002) i Krzysztofa Rościszewskiego w Teatrze im. Stefana Jaracza w Olsztynie (2006).

1030 Sieradzki, op. cit., s. 126.



budzący wiele emocji – od entuzjazmu po całkowity sprzeciw – spektakl Lupy, ale także 
przedstawienie Janusza Kijowskiego, propozycja Roberta Talarczyka, musical Michała 
Konarskiego czy spektakl Magdaleny Miklasz. Widać też większą swobodę w zakresie 
wyboru wątków. Pomijane lub marginalizowane dotychczas losy bohaterów tytułowych 
bywają silniej eksponowane (Beata Rynkiewicz, Andrzej Czerny, Waldemar Wolański, 
Wojciech Kościelniak, Andrzej Maria Marczewski), niekiedy ogranicza się (Konarski) 
bądź rezygnuje nawet z prezentowania na scenie apokryficznej historii Jeszui i Piłata (Gri-
gorij Lifanow).

Spektakle różnią się też formą, poziomem, oraz funkcją. Część z nich, mając charakter 
komercyjny, służy w dużej mierze rozrywce. Rozpiętość opinii na temat poszczególnych 
przedstawień jest o wiele szersza niż w przypadku adaptacji sprzed roku 1989, zmienił się 
też język przekazu. Nie jest to już język rytuałów, a nadawca nie stara się przyjmować na 
siebie roli eksperta. Do głosu dochodzą indywidualne upodobania piszącego, który wyda-
je się być bardziej widzem, mniej zaś – krytykiem, zapis jest więc bardziej emocjonalny.

Jeśli chodzi o biografię Bułhakowa, równolegle z materiałami mającymi poważne 
ambicje analityczno-dokumentacyjne, w kolejnych dekadach funkcjonują teksty popu-
larnonaukowe, rozrywkowe i takie, których zadaniem jest wzbudzenie sensacji. Widać 
w nich tendencję do ukazywania prywatnego obrazu pisarza, odejście od jednostronnych 
ocen, jednak czasami trudno w nich odróżnić fakty od domysłów i hipotez. Różnorako 
komentuje się więc stosunek Bułhakowa do Stalina i napisanie przez niego sztuki Batum, 
częściej zadawane są też pytania o to, czy rzeczywiście był przeciwnikiem systemu. Po-
jawiają się informacje o antysemityzmie pisarza, analizowane są jego relacje z kobietami, 
a w prasie można się zapoznać z kontrowersyjnymi opiniami na temat życia osobistego 
dwóch ostatnich żon Bułhakowa…

Sama powieść, przez jednych uważana za arcydzieło, przez innych za książkę bluź-
nierczą i niemoralną, dla jeszcze innych będąca źródłem inspiracji, cieszy się niesłabną-
cą popularnością. Wydawana w postaci albumów, komiksów, audiobooków, żyje swoim 
drugim życiem (także w Internecie), podlegając rozmaitym komentarzom, przeróbkom 
i kontynuacjom. Nieprzerwanie króluje też w teatrze, niemalże co rok pojawiają się coraz 
to nowsze jej adaptacje. Widać wyraźnie, że Mistrz i Małgorzata, wychodząc poza tak 
istotne w poprzednim okresie bieguny wyznaczane przez opozycje binarne, nadal dosko-
nale koresponduje ze zróżnicowanymi oczekiwaniami dzisiejszego odbiorcy.
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Zasławski M., Akiszyn A., Mistrz i Małgorzata na motywach powiesci Michaiła Bułhako-
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(zn), Szatański świat. „Kronika Beskidzka” 2011, nr 4, s. 32.
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Almanach sceny polskiej 2006/07, t. XLVIII. Pod red. A. Chojnackiej. Warszawa 2012.
Bułhakow M., Mistrz i Małgorzata. Tłum. I. Lewandowska, W. Dąbrowski. Warszawa 

2012.
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i ciemność. Ezoteryzm w kulturze XX i XXI wieku, t. 4. Pod red. M. Rzeczyckiej 
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nr 1, ss. 159-164.
Tylkowska K., Siła (o)powieści. „Teatr” 2014, nr 3, ss. 74-75.
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Programy teatralne, katalogi, broszury, afisze, rysunki, dokumentacja teatralna

Bieniasz M., Asasello (III) 1986, rysunek: tempera/karton 35x50 cm.
Bieniasz M., Czerwońce 1976, rysunek: tempera/karton, 35x50 cm.
Bieniasz M., Głowa MB (II), 1985, rysunek.
Bieniasz M., Hella i Behemot 1996, rysunek: tempera/karton 25x35 cm.
Bieniasz M., Malarstwo. Rysunek. Galeria Katowice PSP-ZPAP, Katowice, Warszawska 

37, 16 X – 6 XI 1974, 43 ekspozycja [katalog].
Bieniasz M., Mistrz i Małgorzata 25. GCK – Galeria ASP, czwartek 13 maja 1999, godz. 

17.00 [zaproszenie].
Bieniasz M., Mistrz i Małgorzata. Rysunki. Centrum Kultury „Dwór Artusa” Toruń, 

8 marca – 7 kwietnia 2000 [katalog].
Bieniasz M., Rysunek. Związek Polskich Artystów Plastyków Okręg Katowicki. Katowi-

ce, marzec 2011 [katalog].
Bieniasz M., Rysunki/Michaił Bułhakow – Mistrz i Małgorzata. Akademia Sztuk Pięk-

nych w Katowicach 2008, nr 1 [katalog].
Bieniasz M., Tu byłem. ASP Katowice 2010 [katalog].
Bieniasz M., Wystawa malarstwa i rysunku. Klub Politechniki Krakowskiej, lipiec 1976 

[katalog].
Bułhakow M., Czy pan widział Poncjusza Piłata. Wg powieści „Mistrz i Małgorzata” 

(Master i Margarita). Program Teatru Polskiego we Wrocławiu. Red. H. Sarnecka-Par-
tyka, listopad 1974, ZGK 2 12/73.

Bułhakow M., Dni Turbinów. Program Teatru im. J. Słowackiego w Krakowie. Red. 
K. Tejwan, listopad 1987, PZG Kraków 2733/87.

Bułhakow M., Mieszkanie Zojki. Program Teatru Polskiego w Bielsku-Białej. Red. J. Ja-
rzębski, październik 1987, Bielskie Zakłady Graficzne zam. 807/87.

Bułhakow M., Mistrz i Małgorzata. Program Teatru Dramatycznego im. Jerzego Szaniaw-
skiego w Płocku. Red. M. Nagórko, listopad 1981, ZGT – z. 1503/81.

Bułhakow M., Mistrz i Małgorzata. Program Teatru Dramatycznego im. Jerzego Sza-
niawskiego w Wałbrzychu. Część I „Mistrz”, cz. II „Małgorzata”. sez. 1979/80. Red. 
W. Stasicki, kwiecień 1980, DZG 1506-4-01108 1000 9 80.

Bułhakow M., Mistrz i Małgorzata. Program Teatru Nowego im. Kazimierza Dejmka 
w Łodzi. Prezentacja na Międzynarodowym Festiwalu Teatralnym „Złoty Lew” we 
Lwowie. 11-19 października 2008.

Bułhakow M., Mistrz i Małgorzata. Program Teatru Polskiego w Bydgoszczy, sez. 
1988/1989. Red. J. Szymczak, październik 1988, Zakłady Graficzne im. KEN – zam. 
1017/88.

Bułhakow M., Mistrz i Małgorzata. Program Teatru Polskiego w Bydgoszczy, sez. 1988/1989. 
Red. J. Szymczak, październik 1988, Zakłady Graficzne im. KEN – zam. 172/89.

Bułhakow M., Mistrz i Małgorzata. Program Teatru Współczesnego w Warszawie. Red. 
J. Adamowicz, marzec 1987, ZPW „Epoka” z. 235/98.

Bułhakow M., Mistrz i Małgorzata. Teatr Współczesny w Warszawie 1987, Z.S.P. War-
szawa, zam. 13/87, WDA-offset [afisz].

Bułhakow M., Mistrz i Małgorzata (układ scen, obsada), Teatr Polski w Bydgoszczy [do-
kument].

Bułhakow M., Molière. Program Teatru im. J. Osterwy w Lublinie. Red. G. Narodowiec, 
J. Jasiński, czerwiec 1986, LZGraf. zam. 106 86.
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Bułhakow M., Ucieczka. Program Państwowego Teatru Ludowego w Krakowie. Red. J. 
Woźniak, październik 1985.

Czarna magia oraz jak ją zdemaskowano. Wg powieści Michała Bułhakowa Mistrz i Mał-
gorzata. Teatr Jednego Aktora, Estrada Krakowska, czerwiec 1971, http://www.e-te-
atr.pl/pl/programy/2009_10/18247/mistrz_i_malgorzata__estrada_krakow_1971.pdf.

Czarna magia. Wg powieści M. Bułhakowa p.t. „Mistrz i Małgorzata”. Program Teatru 
Śląskiego w Katowicach, sez. 1972/1973. Kier. literacki W. Szewczyk, http://www.e-
-teatr.pl/pl/programy/2009_10/18263/czarna_magia__teatr_slaski_katowice_1973.
pdf.

Dangel P., Michaił Bułhakow „Uśmiech wilka”. Scenariusz według tekstów M. Bułhako-
wa [maszynopis].

Дни Варшавы в Москве 7–12 сентября 1987. Druk Wydawnictwa Geologiczne. Zlec 
1101/87 [afisz].

Fesival Internacional Cervantino. Teatro STU de Polonia. Mayo 6 y 7. Teatro de la Ciudad 
[program teatralny].

Festival Mondial du Théâtre.Nancy 28 avril – 8 mai 1977 [program teatralny].
Gonet K., Jasiński K., Pacjenci. Widowisko buffo na motywach powieści Michała Bułha-

kowa „Mistrz i Małgorzata” w przekładzie Ireny Lewandowskiej i Witolda Dąbrow-
skiego. Sierpień 1976 [maszynopis scenariusza].

Kaaitheater Ardunkaai/Brussel van maandag 5 september tot en met donderdag 15 sep-
tember 1977 [program teatralny].

Kunad R., Mistrz i Małgorzata [zdjęcia ze spektaklu]. Teatr Wielki w Warszawie, 30 maja 
1987, pliki JPG, nośnik DVD.

Kunad R., Mistrz i Małgorzata. Opera romantyczna w 10 obrazach z epilogiem we-
dług powieści Michała Bułhakowa. Program Teatru Wielkiego w Warszawie. Red. 
W.A. Brégy, E. Obniska. maj 1987, ZPR zam. 252/88.

MARAT, MISTRZ i inne „PRZECHADZKI” – wystawa poświęcona dramaturgii radziec-
kiej w realizacji Teatru im. J. Szaniawskiego w Wałbrzychu, 1980 [zaproszenie].

Maria Żaboklicka-Budzichowa 1924-1977. Wstęp S. Rodziński. Związek Polskich Arty-
stów Plastyków. Warszawa 1979 [broszura].

Michał Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, Teatr Polski w Bydgoszczy [plakat].
Michał Bułhakow, Mistrz i Małgorzata przedstawienie Teatru Polskiego z Bydgoszczy 

grane w Teatrze Dramatycznym m. st. Warszawy (PKiN), 1989 [zaproszenie].
Michał Bułhakow, Uśmiech wilka. Scenariusz według tekstów Michała Bułhakowa – Pa-

weł Dangel. Słupski Teatr Dramatyczny. Sezon 1983/84, Słupsk 2748 300 D-8 83 
[plakat].

Pacjenci. Widowisko buffo na motywach powieści Michała Bułhakowa „Mistrz i Malgo-
rzata”, w przekładzie Ireny Lewandowskiej i Witolda Dąbrowskiego. Program Teatru 
STU w Krakowie, sezon XI, 1976/77, poz 1/41 [program teatralny, wersja 1].

Pacjenci. Widowisko buffo Krystyny Gonet i Krzysztofa Jasińskiego na motywach powi-
ści Michała Bułhakowa „Mistrz i Małgorzata” w przekładzie Ireny Lewandowskiej 
i Witolda Dąbrowskiego. Program Teatru STU w Krakowie, sezon XI, 1976/77, poz 
1/41 [program teatralny, wersja 4].

Pacjenci. Widowisko buffo Krystyny Gonet i Krzysztofa Jasińskiego na motywach powie-
ści Michała Bułhakowa „Mistrz i Małgorzata”, w przekładzie Ireny Lewandowskiej 
i Witolda Dąbrowskiego. Program Teatru STU w Krakowie, sezon XV 1980/1981, 
poz. 4/57 [program teatralny].
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Poncjusz Piłat piąty procurator Judei. Progrm Teatru Bagatela im. Tadeusza Boya-Żeleń-
skiego w Krakowie. Red. J. Olczak-Ronikier, listopad 1981, http://www.e-teatr.pl/pl/
programy/2009_10/18273/mistrz_i_malgorzata__teatr_bagatela_krakow_1981.pdf.

Poncjusz Piłat piąty procurator Judei według powieści Michała Bułhakowa „Mistrz 
i Małgorzata”. Program Teatru im. Ludwika Solskiego w Tarnowie, październik 
1982, http://www.e-teatr.pl/pl/programy/2009_10/18274/mistrz_i_malgorzata_teatr_
im_solskiego_tarnow_1982.pdf.

Rodziński S., Szreder M., Maria Żaboklicka-Budzichowa. Dama z Behemotem. Wystawa 
malarstwa Marii Żaboklickiej-Budzichowej w trzydzieści lat po śmierci Artystki. Tł. 
U. Budzich-Szukała, K. Ptasiński. Galeria ZPAP Lufcik. Warszawa, 2-20 kwietnia 
2008 [katalog, dok. pdf].

Szczurowska M., Zapis sytuacji i dokumentacja inscenizacji sztuki Michała Bułhakowa 
„Mistrz i Małgorzata”. Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Płocku [ma-
szynopis].

Teatro Tenda, 1a Piazza Mancini, Rassegna internationale di teatro popolare in collabora-
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Aneksy

Aneks nr 1

Obsady poszczególnych adaptacji wybranych wątków Mistrza i Małgorzaty bądź ca-
łości powieści w latach 1971-1988. W nawiasach podano nazwiska osób, które pojawiają 
się w materiałach źródłowych w związku ze zmianami w obsadzie.

Czarna magia oraz jak ją zdemaskowano

Adaptacja i realizacja sceniczna: Michałowska Danuta, współpraca: Poprawski Zbi-
gniew. Premiera: Klub MPiK w Krakowie 26 czerwca 1971

Czarna magia

Adaptacja i reżyseria: Paradowski Piotr, scenografia: Stopka Barbara. Teatr Śląski im. 
Stanisława Wyspiańskiego w Katowicach. Premiera: 12 stycznia 1973

Obsada:
Bajon Elżbieta – Nisa
Bógdoł Jan – Woland
Buczacki Emir – Michał A. Berlioz
Dałkowska Ewa – Behemot
Gorzycka Elżbieta – Asystent
Kolberger Krzysztof – Mateusz Lewita
Kondrat Marek – Afraniusz
Marzecki Tomasz – Asasello
Murzyńska Bogumiła – Strawiński
Ostrowski Janusz – Poncjusz Piłat
Różański Piotr – Jeszua Ha-Nocri
Szary Maciej – Iwan Bezdomny
Tarczykowski Henryk – Juda z Kiriatu
Zabójcy (brak nazwisk)

24 przedstawienia, 1637 widzów
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Czy pan widział Poncjusza Piłata?

Adaptacja i reżyseria: Paradowski Piotr, scenografia: Chwedczuk Mariusz, muzyka: 
Augustyn Rafał, ruch sceniczny: Pieczuro Janusz. Teatr Polski we Wrocławiu. Premiera: 
30 listopada 1974

Obsada:
Bielawski Zygmunt – Chaos
Dzieszyński Adam – Asasello, Marek Szczurza Śmierć, Pielęgniarz
Kussyk Cezary – Chaos
Kuziemski Eliasz – Michał A. Berlioz
Lejczak Ewa – Behemot
Malec Wojciech – Juda z Kiriatu
Mrozek Andrzej – Iwan Bezdomny
Nowak Jerzy Zygmunt – Mateusz Lewita
Peszek Janusz – Jeszua Ha-Nocri
Piechowska Halina – Asystent
Polkowski Andrzej – Woland, Kaifasz
Przegrodzki Igor – Poncjusz Piłat
Racina Jerzy – Chaos
Sołubianka Nika (Monika) – Noc-Nisa
Wilk Andrzej – Afraniusz

oraz studenci Wydziału Wokalno-Aktorskiego Państwowej Wyższej Szkoły Muzycznej 
we Wrocławiu:

Mikołajewicz Maria – Chaos
Milun Mieczysław – Chaos
Tuliszkiewicz Andrzej – Chaos
Woroniecki Robert – Chaos

78 przedstawień, 19 803 widzów

Pacjenci

Reżyseria i inscenizacja: Jasiński Krzysztof, scenariusz i scenografia: Jasiński Krzysz-
tof i Gonet Krystyna, muzyka: Stokłosa Janusz, choreografia: Kocyłowski Anatol, układ 
ewolucji: Lech Marek. Namiot cyrkowy przy ul. Rydla w Krakowie. Premiera: 18 listo-
pada 1976

Obsada:
Greczyński Bolesław (Krupa Aleksander) – Mistrz alias Jeszua Ha-Nocri
Jasiński Włodzimierz – Woland alias Piłat, alias profesor Strawiński
Lesage Dominique (Stalony-Dobrzański Andrzej, Graniczewski Wojciech) – Abadonna
Małocha Józef – Korowiow
Muła Franciszek – Iwan Bezdomny alias Mateusz Lewita
Radwański Ryszard (Kruk-Solecka Barbara, Rudnicki Bogdan) – Behemot
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Smełka Wiesław – Michał A. Berlioz
Szymczykiewicz Irena (Szarejko-Graniczewska Biruta) – Hella
Titkow-Stokłosa Olga (Adamek Bożena, Gadaczek Jolanta) – Małgorzata
Warmus Roma (Szymczykiewicz-Tyl Irena, Repetowska Nina, Kruk-Solecka Barba-

ra) – Praskowia Fiodorowna
Weltschek Adolf – Asasello
Zoń Jerzy (Stachowski Krzysztof) – Nikanor I. Bosy

oraz Centralna Orkiestra Szpitali Psychiatrycznych pod dyr. Janusza Stokłosy (Haliny Jar-
czyk) w składzie: Dubiel Roman, (Grodecki Teodor), Jarczyk Halina, (Kaczmarski Zyg-
munt, Kopytko Janusz), Ostrowski Grzegorz, (Paleta Zbigniew), Pawlikiewicz Marek, 
Pawluśkiewicz Anna, Pisarkówna Dorota, Podkanowicz Marek, (Techmański Piotr, Wać 
Jacek, Zwierzyński Bronisław)

Łącznie wystawiono ok.108 przedstawień

Mistrz i Małgorzata

Adaptacja i reżyseria: Marczewski Andrzej Maria, scenografia: Napiórkowski Józef, 
muzyka: Woźniak Tadeusz, ruch sceniczny: Stępniak Jerzy. Teatr Dramatyczny im. Jerze-
go Szaniawskiego w Wałbrzychu. Premiera: 27 kwietnia 1980

Obsada:
Berner Andrzej – Jeszua Ha-Nocri
Bielecki Jerzy – Piłat
Borek Jerzy (Szlachcic Jerzy) – Mistrz
Borkowa Bożena (Wilk Jadwiga) – Asystentka, Minkina
Boryń Stanisław – Riuchin, Chłopiec, Morderca 2
Dąbrowski Piotr (Szulc Bernard) – Centurion Szczurza Śmierć, Kat, Wampir
Dembińska Jolanta – Cywilka, Aktorka, Frieda
Domaszewicz Sławomir – Redaktor, Wampir, Juda
Gondek Robert – Sekretarz, Człowiek z Jałty, Kanawkin, Hrabia Robert, Morderca 1
Gronowski Jerzy – Fokicz, Mr Jacques, Mogarycz
Grys Danuta – Sprzedawczyni (Dumowa Danuta, Dembińska Jolanta), Mme Jacques 

(Dumowa Danuta), Nisa (Dumowa Danuta, Sozańska Nella)
Kaczyński Józef – Popławski, Abadonna
Kalwat Wojciech – Korowiow
Kluska Jan – Mateusz Lewita
Krajewska Mirosława (gościnnie) – Małgorzata
Mazur Jerzy – Woland
Michalak Ryszard – Berlioz, Baron Meigel
Migdar Kazimierz – Stiopa Lichodiejew, Alchemik
Myczkowski Klemens – Afraniusz
Olczyk Stanisław – Nikanor Iwanowicz Bosy, Cesarz Rudolf, Archibald Archibaldo-

wicz
Sokołowski Tadeusz – Iwan Bezdomny
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Szumowicz Danuta – Doktor Strawińska, Żona Bosego, Signora Tofana, Obywatelka
Tałaj Kazimierz – Asasello
Tubis Maria – Ida Herkulesowna, Natasza
Wolańczyk Adam – Kaifasz, Dunhill, Mikołaj Iwanowicz, Markiza
Wójcik Krystyna – Hella
Żelaźnicka Iwona – Behemot

74 przedstawienia, 18 671 widzów

Mistrz i Małgorzata

Adaptacja, inscenizacja i reżyseria: Marczewski Andrzej Maria, scenografia: Napiór-
kowski Józef, muzyka: Woźniak Tadeusz, choreografia: Stępniak Jerzy, praca nad sło-
wem: Matyszkiewicz Grażyna. Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Płocku. 
Premiera: 6 listopada 1981

Obsada:
Andrzejewska Jadwiga – Małgorzata
Berner Andrzej – Riuchin, Dyrygent
Bielecka-Piórkowska Zdzisława – Dom Gribojedowa, Minkina
Bielecki Jerzy – Piłat
Błaszczyk Andrzej (Jurewicz Jan – gościnnie) – Iwan Bezdomny
Bryniarska Jadwiga (Andrzej Kruk) – Prozaiczka, Markiza
Chilmon Magdalena (Kwiatkowska Teresa) – Frieda
Derebecki Zdzisław (Witt Włodzimierz – gościnnie) – Mistrz
Jaros Anna (Kołakowska Joanna) – Hella
Kalwat Wojciech – Korowiow
Kapuściński Janusz – Redaktor, Popławski, Juda, Wampir (Łochowski Leon – gościn-

nie)
Lipnicka Anna – Żona Bosego (Rydz Bogumiła), Dom Gribojedowa (Rydz Bogumiła 

oraz Kapuściński Janusz, Kwiatkowska Teresa, Wiaderny Zygmunt), Moskiewska 
krawcowa (Tubis Maria)

Lipnicki Jerzy – Afraniusz (Łochowski Leon – gościnnie), Nikanor Iwanowicz Bosy 
(Łochowski Leon – gościnnie), Mr Jacques (Wiaderny Zygmunt)

Madej Władysław – Kaifasz, Siemplejarow, Hrabia Robert
Martynowicz Barbara – Żona Siemplejarowa (Bielecka-Piórkowska Zdzisława), Mme 

Jacques (Bogumiła Rydz)
Mazur Jerzy – Woland
Mierzyński Witold – Żorż Bengalski, Nikołaj Iwanowicz, Kat
Mrowińska Bożena – Natasza, Literatka
Olesiewicz Krystyna – Pisarka (Tubis Maria), Borgia, Dozorczyni
Pachońska Ewa – Sprzedawczyni, Kierowniczka, Właścicielka pensjonatu
Piórkowski Jerzy – Mateusz Lewita, Stiopa Lichodiejew, Cesarz Rudolf
Stendel Andrzej – Student
Sułkowski Kazimierz – Berlioz, Baron Meigel
Szumowicz Danuta – Doktor Strawińska, Portierka, Signora Tofana
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Tałaj Kazimierz – Asasello
Wallner Eleonora – Dom Gribojedowa, Kuzynka, Abbadona, Nisa
Zemło Sławomir – Jeszua Ha-Nocri
Żelaźnicka-Błaszczyk Iwona (Chilmon Magdalena) – Behemot

68 przedstawień, 27 400 widzów

Poncjusz Piłat piąty procurator Judei

Adaptacja i reżyseria: Paradowski Piotr, scenografia: Wiśniak Kazimierz, muzyka: 
Pawluśkiewicz Jan Kanty. Teatr Bagatela im. Tadeusza Boya-Żeleńskiego w Krakowie. 
Premiera: 14 listopada 1981

Obsada:
Bijałd Lech – Chaos
Brich Tadeusz – Łotr Dismos
Chrenkoff Włodzimierz – Juda z Kiriatu
Czech Marian – Mateusz Lewita
Grzybowicz Bohdan – Jeszua Ha-Nocri
Jabczyński Julian – Woland, Kaifasz
Januszówna Jolanta – Noc-Nisa
Józefczak Zygmunt – Poncjusz Piłat
Kilar Julian – Łotr Gestas
Łozińska Barbara – Maria Salome, matka synów Zebedeusza
Mieczyński Zbigniew – Iwan Bezdomny
Pawłowicz-Stokowska Teresa – Behemot, Sekretarz Piłata
Rabczyńska Maria – Maria, poślubiona Józefowi, matka Jeszui
Raczkowski Adam – Asasello, Marek Szczurza Śmierć, Pielęgniarz
Różański Piotr – Afraniusz
Sadowski Józef – Chaos
Solowski Ferdynand – Chaos
Śluzar Zbigniew – Profesor Strawiński
Wieczorek Tadeusz – Michał A. Berlioz

35 przedstawień, 7890 widzów

Poncjusz Piłat piąty procurator Judei

Adaptacja i reżyseria: Paradowski Piotr, scenografia: Wiśniak Kazimierz, muzyka: 
Pawluśkiewicz Jan Kanty. Teatr im. Ludwika Solskiego w Tarnowie. Premiera: 28 paź-
dziernika 1982

Obsada:
Gałka Janusz – Juda z Kiriatu
Gawlicki Mirosław – Woland, Kaifasz
Graczyk Bohdan – Afraniusz
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Hydzik Andrzej – Łotr Dismos
Kłopocki Zbigniew – Michał A. Berlioz
Korombel Paweł – Poncjusz Piłat
Mączka Jan – Łotr Gestas
Miedziński Jerzy – Chaos
Ogrodnicki Jerzy – Chaos
Ostroróg Mieczysław – Mateusz Lewita
Pawłowski Grzegorz – Iwan Bezdomny
Pestyk Aleksander – Chaos
Rausz Andrzej – Profesor Strawiński
Sokołowski Wiesław – Jeszua Ha-Nocri
Surma Teresa – Behemot, Sekretarz Piłata
Warmus Roma – Noc-Nisa
Wójcikowski Henryk – Asasello, Marek Szczurza Śmierć, Pielęgniarz

31 przedstawień, 7738 widzów

Uśmiech wilka

Scenariusz i reżyseria: Dangel Paweł, dekoracje: Dębosz Sławomir, kostiumy: Chrul 
Irena, muzyka: Satanowski Jerzy, ruch sceniczny: Papis Zbigniew. Teatr Nowy w Warsza-
wie. Premiera: 5 listopada 1982

Obsada:
Bacciarelli Ryszard – Mistrz
Ciepielewska Anna – Lidia Iwanna, żona dyrektora
Domagała Renata – Bufetowa
Dzisiewicz Jacek – Wołodźka
Gierak Grzegorz – Dubelt
Grusznic Jolanta – Tancerka
Kalczyński Krzysztof – Gawriłła Stiepanowicz, dyrektor finansowy
Lipowska Teresa – Sawwa Łukicz
Luft Krzysztof – Prestidigitator
Łęski Paweł – Niejaki autor
Nehrebecki Gabriel – Gaudeamus, dyrygent
Nyckowska Mirosława – Tancerka
Onyszkiewicz Józef – Dyrektor teatru „Variete”
Zieliński Ryszard – Moliere
Zykun Jolanta i Dukay Jerzy – Duet (wokalny)

55 przedstawień, 2554 widzów

Uśmiech wilka

Scenariusz, reżyseria, scenografia: Dangel Paweł, muzyka: Satanowski Jerzy, ruch 
sceniczny: Papis Zbigniew. Słupski Teatr Dramatyczny. Premiera: 15 października 1983
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Obsada:
Banak Jolanta i Kajak Bogdan – Duet
Bartoszek Zbigniew – Gawriłła Stiepanowicz, dyrektor finansowy
Biała Ewa – Tancerki
Dunaj Jarosław – Niejaki autor
Dzieciniak Adam – Gaudeamus, dyrygent
Ilczyna Cezary – Animator lalek
Janiak Anna – Chinka
Janiszewska Anna – Lidia Iwanna, żona dyrektora
Kijowska Kaja – Bufetowa
Kraus Piotr Emanuel – Wołodźka, inspicjent
Królikiewicz Wojciech – Dyrektor teatru „Variete”
Kwapisz (z d. Iwańska) Małgorzata – Tancerka
Nowak Cezary – Prestidigitator
Szkopówna-Bartoszek Magda – Sawwa Łukicz
Wójcik Irena – Tancerka

Partie instrumentalne w wykonaniu muzyków Słupskiej Orkiestry Kameralnej

32 przedstawienia, 5 579 widzów

Mistrz i Małgorzata

Adaptacja i reżyseria: Englert Maciej, scenografia: Starowieyska Ewa, muzyka: Ko-
nieczny Zygmunt, ruch sceniczny: Pęczek Jan. Teatr Współczesny w Warszawie. Premie-
ra: 12 marca 1987

Obsada:
Bargiełowski Marek (gościnnie) – Mistrz
Barycz Ryszard – Kaifasz
Bieliński Stanisław – Mścisław Laurowicz
Borowski Henryk (Cywiński Janusz, Englert Maciej, Pawlik Bronisław) – Profesor 

Strawiński
Bursztynowicz Jacek – Śledczy
Dewejko-Majewicz Małgorzata (Jeżewska Joanna) – „Bosman Żorż”
Dmochowski Mariusz (gościnnie) – Poncjusz Piłat
Ferency Adam – Asasello
Figura Katarzyna (Majcher Anna) – Hella
Girycz Antonina – Adelfina Buzdiak, Signora Tofana
Górka Stanisław (Machnicki Wojciech) – Saszka Riuchin
Grzybowski Andrzej – Baron Meigiel
Klesyk Jerzy (Szczesny Paweł) – Mogarycz
Kocyłak Ireneusz – Sekretarz
Konieczny Józef (Englert Maciej) – Berlioz
Kotulanka Agnieszka (Saretok Zofia, Rudzka Małgorzata, Suchora Agnieszka) – Na-

tasza
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Kowalewski Krzysztof (Troński Marcin) – Nikanor Bosy
Lipińska Marta (Jeżewska Joanna) – Annuszka
Majcher Anna (Tkacz Krystyna, Konieczna Aleksandra, Jeżewska Joanna, Kobus 

Ewa) – Pracownica
Mamona Maria – Pelagia, Frieda
Michnikowski Wiesław – Korowiow
Morawski Cezary (Dutkiewicz Tomasz) – Mateusz Lewita
Nowicki Janusz R. – Afraniusz
Pęczek Jan – Warionucha
Piętek Jolanta – Małgorzata
Sas-Uhrynowski Jacek – Kelner, Funkcjonariusz, Juda (Giziński Michał, Bawolec Pa-

weł – Państwowa Wyższa Szkoła Teatralna, Wituch Janusz – Państwowa Wyższa 
Szkoła Teatralna, Ćwik Maciej, Żmijewski Artur)

Stawińska Ilona (Lipińska Marta) – Praskowia
Stelmaszyk Krzysztof (Tyniec Krzysztof, Dobkowski Dariusz, Górka Stanisław) – 

Iwan Bezdomny
Stockinger Andrzej (Nowakowski Włodzimierz) – Zagriwow
Szczesny Paweł (Kocyłak Ireneusz) – Sokow
Szejnach Andrzej – Legat legionu
Troński Marcin (Stockinger Andrzej) – Stopa Lichodiejew, Abbadona (Englert Maciej)
Tyniec Krzysztof (Stockinger Andrzej, Kocyłak Ireneusz) – Rimski
Wakuliński Krzysztof – Woland
Wons Grzegorz – Behemot
Wysocki Wojciech (Łukaszewicz Olgierd gościnnie) – Jeszua Ha-Nocri
Wyszomirski Piotr – Portier

339 przedstawień, 118 611 widzów

Mistrz i Małgorzata

Adaptacja i reżyseria: Marczewski Andrzej Maria, scenografia: Napiórkowski Józef, 
muzyka: Woźniak Tadeusz, choreografia: Stępniak Jerzy, praca nad słowem: Fryźlewicz 
Józef. Teatr Polski w Bydgoszczy. Premiera: 22 października 1988, premiera II wersji: 4 
listopada 1993

Obsada:
Andrzejewska Jadwiga (Krawczak Anna, prem. II wersji) – Małgorzata
Czechak Bohdan – Pisarz, Mikołaj Iwanowicz (Kosiedowski Andrzej, prem. II wersji)
Czyszak Waldemar – Iwan Bezdomny
Fryźlewicz Józef (gościnnie) – Piłat
Gramziński Roman (Warunek Juliusz Krzysztof, prem II wersji) – Woland
Juszczyk Andrzej – Berlioz, Cesarz Rudolf
Kalwat Wojciech – Korowiow
Kiersznowski Krzysztof (Czerski Marian) – Mistrz
Konieczka Hieronim – Popławski (Polessa Leszek, prem. II wersji), Moskiewska 

krawcowa (Walden Maria, prem. II wersji)
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Kowalski Wiesław – Literat, Parczewski, Mr Jacques
Kurek Kazimierz – Kajfasz (Milnerowicz Piotr, prem. II wersji), Siemplejarow (Ko-

siedowski Andrzej, prem. II wersji), Markiza (Juszczyk Andrzej, prem. II wersji)
Kusińska Magdalena – Portierka, Żona Siemplejarowa, Wampir
Kwiatkowska Teresa – Literatka, Asystentka, Frieda
Metzler Roman – Doktor Strawiński (Lasota Czesław, prem. II wersji), Mogarycz 

(Juszczyk Andrzej, prem. II wersji)
Milnerowicz Piotr – Nikanor Iwanowicz Bosy, Mme Jacques
Miranowicz Kazimierz – Pisarz (Studzińska Sabina, prem. II wersji; tutaj także jako 

Nisa), Żorż Bengalski (Kowalski Wiesław, prem. II wersji), Wampir (Lasota Cze-
sław, prem. II wersji)

Ostrowska Wanda – Poetka, Praskowia Fiodorowna, Minkina
Piasecka Dorota (Andrzejewska Jadwiga, prem. II wersji) – Behemot
Pujsza Arnold (Krystian Nehrebecki, prem. II wersji) – Jeszua Ha-Nocri
Rucińska Wanda – Sprzedawczyni (Żelaźnicka Iwona, prem. II wersji), Signora To-

fana (Gościmska Aleftyna, prem. II wersji; tutaj także jako Autorka książek dla 
dzieci)

Rzyski Eugeniusz – Afraniusz (Leszek Polessa, prem. II wersji), Pisarz (Zemło Ino-
centa)

Sadzikowski Leszek (Zemło Sławomir, prem. II wersji) – Stiopa Lichodiejew, Wła-
ścicielka pensjonatu

Siciński Piotr – Riuchin, Hrabia Robert
Stawujak Wojciech (Kosiedowski Andrzej, prem. II wersji) – Mateusz Lewita
Stendel Andrzej – Sekretarz, Literat, Fokicz, Chłopiec (Studzińska Sabina, prem. II 

wersji)
Szpecht Zbigniew (Czerski Marian, Błaszczyk Andrzej, prem. II wersji) – Asasello
Tadla Jolanta (Witkowska Małgorzata, prem. II wersji) – Hella
Tarnawski Mieczysław – Redaktor (Kowalski Wiesław, prem. II wersji), Baron Me-

igel (Polessa Leszek, prem. II wersji)
Walden Andrzej – Archibald Archibaldowicz (Polessa Leszek, prem. II wersji), Dy-

rygent (Waldemar Czyszak, prem. II wersji), Juda (Kowalski Wiesław, prem. II 
wersji)

Warmus Roma – Redaktorka, Kuzynka, Abbadona
Wójcik Krystyna – Żona Bosego (Gościmska Aleftyna, prem. II wersji), Twórczyni 

(Gościmska Aleftyna, prem. II wersji), Natasza (Zemło Innocenta, prem. II wersji 
)

Wersja I: 131 przedstawień, ponad 60 178 widzów [brak danych dotyczących liczby 
widzów spektakli dogrywanych]

Wersja II: 26 przedstawień, 11 750 widzów

Aneks nr 2

Zestawienie obsad Mistrza i Małgorzaty od dnia premiery do ostatniego przedstawie-
nia na podstawie materiałów Sekcji Archiwum Zakładowego Teatru Wielkiego – Opery 
Narodowej w Warszawie (Archiwum Dokumentacji Działalności Artystycznej).
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Mistrz i Małgorzata Opera romantyczna w dziesięciu obrazach z epilogiem wg po-
wieści Michała Bułhakowa

Muzyka: Kunad Rainer, inscenizacja i reżyseria: Grzesiński Marek, libretto: Cze-
chowski Heinz, kierownictwo muzyczne: Satanowski Robert, scenografia: Majewski An-
drzej. Teatr Wielki w Warszawie. Premiera: 30 maja 1987

Obsada spektakli:

30 maja 1987
Artysz Jerzy – Piłat, Iwan Groźny
Bednarek Wiesław – Behemot
Cieśla Ryszard – Jezus z Nazaretu, Gogol
Ciopińska Grażyna – Hella
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Fiertek Marek – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Gałka Czesław – Milicjant II, Wampir II
Gogół Radziwił – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Guzek Arkadiusz – Wisielec, partie solowe chóru
Hristova-Kania Marina – Sprzedawczyni lemoniady
Huk Danuta – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Kruk Wiesław – Tajniak, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Morka Ryszard – Bezdomny
Murawska Iwona – Wisielec, partie solowe chóru
Nowicki Zbigniew – Bengalski
Ostapiuk Jerzy – Woland
Parol Jacek – Fagot
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Rucińska Sylwia – uczennica Państwowej Szkoły Baletowej, taniec podwórkowy 

w I akcie
Rudziński Marcin – Mateusz, Cziczikow
Satanowski Robert – dyrygent
Skiepko Michał – Doktor Strawiński
Słoń Krzysztof – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Stępień Jadwiga Teresa – Małgorzata
Stępień Józef – Milicjant I, Wampir I
Szmyt Krzysztof – Mistrz
Szubert Ryszard – fortepian
Świderska Maria – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Tułowiecka Marianna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Wolański Jan – Berlioz
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru
Wysocka-Kochan Krystyna – Frieda
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31 maja 1987
Bargiełowska-Bargeyllo Wanda – Małgorzata
Czajkowski-Ładysz Aleksander – Tajniak, partie solowe chóru
Dąbrowski Marek – Milicjant II, Wampir II
Dobosz Jan – Jezus z Nazaretu, Gogol
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Fiertek Marek – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Gałecki Feliks – Bengalski
Gawrońska Ewa – Frieda
Gogół Radziwił – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Jezierska Irena – Sprzedawczyni lemoniady
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Lewicka Krystyna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Markiewicz Tomasz – Wisielec, partie solowe chóru
Morka Bogusław – Fagot
Morka Ryszard – Bezdomny
Pekowski Bronisław – Piłat, Iwan Groźny
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Pustelak Kazimierz – Mistrz
Rucińska Sylwia – uczennica Państwowej Szkoły Baletowej, taniec podwórkowy 

w I akcie
Rudziński Marcin – Mateusz, Cziczikow
Satanowski Robert – dyrygent
Słoń Krzysztof – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Suski Przemysław – Berlioz
Szmidt Małgorzata – Hella
Szubert Ryszard – fortepian
Świderska Maria – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Tobera Barbara – Wisielec, partie solowe chóru
Walczak Alina – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Wojciechowski Marek – Woland
Wróblewski Ryszard – Milicjant I, Wampir I
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru
Zagdański Andrzej – Behemot

30 czerwca 1987
Artysz Jerzy – Piłat, Iwan Groźny
Bednarek Wiesław – Behemot
Ciopińska Grażyna – Hella
Dobosz Jan – Jezus z Nazaretu, Gogol
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Fiertek Marek – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Gałka Czesław – Milicjant II, Wampir II
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Gogół Radziwił – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Guzek Arkadiusz – Wisielec, partie solowe chóru
Hristova-Kania Marina – Sprzedawczyni lemoniady
Huk Danuta – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Kruk Wiesław – Tajniak, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Morka Ryszard – Bezdomny
Murawska Iwona – Wisielec, partie solowe chóru
Nowicki Zbigniew – Bengalski
Ostapiuk Jerzy – Woland
Parol Jacek – Fagot
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Pustelak Kazimierz – Mistrz
Rucińska Sylwia – uczennica Państwowej Szkoły Baletowej, taniec podwórkowy 

w I akcie
Rudziński Marcin – Mateusz, Cziczikow
Satanowski Robert – dyrygent
Skiepko Michał – Doktor Strawiński
Słoń Krzysztof – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Stępień Jadwiga Teresa – Małgorzata
Stępień Józef – Milicjant I, Wampir I
Szubert Ryszard – fortepian
Świderska Maria – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Tułowiecka Marianna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Wolański Jan – Berlioz
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru
Wysocka-Kochan Krystyna – Frieda

12 września 1987
Bednarek Wiesław – Behemot
Czajkowski Piotr – Mateusz, Cziczikow
Czajkowski-Ładysz Aleksander – Tajniak, partie solowe chóru
Dobosz Jan – Jezus z Nazaretu, Gogol
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Fiertek Marek – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Gałka Czesław – Milicjant II, Wampir II
Gogół Radziwił – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Jezierska Irena – Sprzedawczyni lemoniady
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Lewicka Krystyna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Markiewicz Tomasz – Wisielec, partie solowe chóru
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Morka Ryszard – Bezdomny
Nowicki Zbigniew – Bengalski
Ostapiuk Jerzy – Woland
Parol Jacek – Fagot
Pekowski Bronisław – Piłat, Iwan Groźny
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Rucińska Sylwia – uczennica Państwowej Szkoły Baletowej, taniec podwórkowy 

w I akcie
Satanowski Robert – dyrygent
Słoń Krzysztof – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Stępień Jadwiga Teresa – Małgorzata
Stępień Józef – Milicjant I, Wampir I
Suski Przemysław – Berlioz
Szmidt Małgorzata – Hella
Szmyt Krzysztof – Mistrz
Szubert Ryszard – fortepian
Świderska Maria – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Tobera Barbara – Wisielec, partie solowe chóru
Walczak Alina – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru
Wysocka-Kochan Krystyna – Frieda

19 września 1987
Artysz Jerzy – Piłat, Iwan Groźny
Bargiełowska-Bargeyllo Wanda – Małgorzata
Cieśla Ryszard – Jezus z Nazaretu, Gogol
Ciopińska Grażyna – Hella
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Fiertek Marek – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Gałecki Feliks – Bengalski
Gałka Czesław – Milicjant II, Wampir II
Gawrońska Ewa – Frieda
Gogół Radziwił – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Guzek Arkadiusz – Wisielec, partie solowe chóru
Hristova-Kania Marina – Sprzedawczyni lemoniady
Huk Danuta – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Kruk Wiesław – Tajniak, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Morka Bogusław – Fagot
Morka Ryszard – Bezdomny
Murawska Iwona – Wisielec, partie solowe chóru
Ostapiuk Jerzy – Woland
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
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Pustelak Kazimierz – Mistrz
Rucińska Sylwia – uczennica Państwowej Szkoły Baletowej, taniec podwórkowy 

w I akcie
Rudziński Marcin – Mateusz, Cziczikow
Satanowski Robert – dyrygent
Słoń Krzysztof – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Stępień Józef – Milicjant I, Wampir I
Szubert Ryszard – fortepian
Świderska Maria – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Tułowiecka Marianna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Wolański Jan – Berlioz
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru
Zagdański Andrzej – Behemot

16 października 1987
Ciopińska Grażyna – Hella
Czajkowski-Ładysz Aleksander – Tajniak, partie solowe chóru
Czapski-Kłoda Zbigniew – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Dąbrowski Marek – Milicjant II, Wampir II
Dobosz Jan – Jezus z Nazaretu, Gogol
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Gałka Czesław – Bezdomny
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Guzek Arkadiusz – Wisielec, partie solowe chóru
Jezierska Irena – Sprzedawczyni lemoniady
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Kruk Wiesław – Tajniak, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Lewicka Krystyna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Mizielski Marcin – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Murawska Iwona – Wisielec, partie solowe chóru
Nerkowski Tomasz – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Nowicki Zbigniew – Bengalski
Ostapiuk Jerzy – Woland
Parol Jacek – Fagot
Pekowski Bronisław – Piłat, Iwan Groźny
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Rucińska Sylwia – uczennica Państwowej Szkoły Baletowej, taniec podwórkowy 

w I akcie
Rudziński Marcin – Mateusz, Cziczikow
Satanowski Robert – dyrygent
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Stępień Jadwiga Teresa – Małgorzata
Stępień Józef – Milicjant I, Wampir I
Suski Przemysław – Berlioz
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Szmyt Krzysztof – Mistrz
Szubert Ryszard – fortepian
Świderska Maria – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Tobera Barbara – Wisielec, partie solowe chóru
Walczak Alina – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru
Wysocka-Kochan Krystyna – Frieda
Zagdański Andrzej – Behemot

10 stycznia 1988
Artysz Jerzy – Piłat, Iwan Groźny
Bargiełowska-Bargeyllo Wanda – Małgorzata
Bednarek Wiesław – Behemot
Cieśla Ryszard – Jezus z Nazaretu, Gogol
Ciopińska Grażyna – Hella
Czajkowski Piotr – Mateusz, Cziczikow
Czajkowski-Ładysz Aleksander – Tajniak, partie solowe chóru
Czapski-Kłoda Zbigniew – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Dąbrowski Marek – Milicjant II, Wampir II
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Gałecki Feliks – Bengalski
Gawrońska Ewa – Frieda
Gogół Radziwił – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Guzek Arkadiusz – Wisielec, partie solowe chóru
Hoffmann Bogdan – dyrygent
Jezierska Irena – Sprzedawczyni lemoniady
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Kruk Wiesław – Tajniak, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Milun Mieczysław – Woland
Mizielski Marcin – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Morka Ryszard – Bezdomny
Parol Jacek – Fagot
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Pustelak Kazimierz – Mistrz
Rucińska Sylwia – uczennica Państwowej Szkoły Baletowej, taniec podwórkowy 

w I akcie
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Stępień Józef – Milicjant I, Wampir I
Suski Przemysław – Berlioz
Szubert Ryszard – fortepian
Świderska Maria – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Tobera Barbara – Wisielec, partie solowe chóru
Tułowiecka Marianna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Walczak Alina – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru
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4 lutego 1988
Artysz Jerzy – Piłat, Iwan Groźny
Cieśla Ryszard – Jezus z Nazaretu, Gogol
Ciopińska Grażyna – Hella
Czajkowski-Ładysz Aleksander – Tajniak, partie solowe chóru
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Gałecki Feliks – Bengalski
Gałka Czesław – Milicjant II, Wampir II
Gawrońska Ewa – Frieda
Gogół Radziwił – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Guzek Arkadiusz – Wisielec, partie solowe chóru
Hristova-Kania Marina – Sprzedawczyni lemoniady
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Kruk Wiesław – Tajniak, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Lewicka Krystyna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Milun Mieczysław – Woland
Mizielski Marcin – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Morka Ryszard – Bezdomny
Murawska Iwona – Wisielec, partie solowe chóru
Parol Jacek – Fagot
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Rucińska Sylwia – uczennica Państwowej Szkoły Baletowej, taniec podwórkowy 

w I akcie
Rudziński Marcin – Mateusz, Cziczikow
Satanowski Robert – dyrygent
Słoń Krzysztof – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Stępień Jadwiga Teresa – Małgorzata
Stępień Józef – Milicjant I, Wampir I
Suski Przemysław – Berlioz
Szmyt Krzysztof – Mistrz
Szubert Ryszard – fortepian
Świderska Maria – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Walczak Alina – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru
Zagdański Andrzej – Behemot

6 lutego 1988
Artysz Jerzy – Piłat, Iwan Groźny
Cieśla Ryszard – Jezus z Nazaretu, Gogol
Ciopińska Grażyna – Hella
Czajkowski-Ładysz Aleksander – Tajniak, partie solowe chóru
Czapski-Kłoda Zbigniew – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Gałecki Feliks – Bengalski
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Gałka Czesław – Milicjant II, Wampir II
Gawrońska Ewa – Frieda
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Guzek Arkadiusz – Wisielec, partie solowe chóru
Hristova-Kania Marina – Sprzedawczyni lemoniady
Huk Danuta – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Kruk Wiesław – Tajniak, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Lewicka Krystyna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Markiewicz Tomasz – Wisielec, partie solowe chóru
Milun Mieczysław – Woland
Mizielski Marcin – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Morka Ryszard – Bezdomny
Nerkowski Tomasz – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Parol Jacek – Fagot
Rucińska Sylwia – uczennica Państwowej Szkoły Baletowej, taniec podwórkowy 

w I akcie
Rudziński Marcin – Mateusz, Cziczikow
Satanowski Robert – dyrygent
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Stangret Teresa – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Stępień Jadwiga Teresa – Małgorzata
Stępień Józef – Milicjant I, Wampir I
Suski Przemysław – Berlioz
Szmyt Krzysztof – Mistrz
Szubert Ryszard – fortepian
Tobera Barbara – Wisielec, partie solowe chóru
Tułowiecka Marianna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru
Zagdański Andrzej – Behemot

13 marca 1988
Bargiełowska-Bargeyllo Wanda – Małgorzata
Bednarek Wiesław – Behemot
Ciopińska Grażyna – Hella
Czajkowski-Ładysz Aleksander – Tajniak, partie solowe chóru
Czapski-Kłoda Zbigniew – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Dobosz Jan – Jezus z Nazaretu, Gogol
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Gałecki Feliks – Bengalski
Gałka Czesław – Milicjant II, Wampir II
Gogół Radziwił – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Guzek Arkadiusz – Wisielec, partie solowe chóru
Jezierska Irena – Sprzedawczyni lemoniady
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Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Kruk Wiesław – Tajniak, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Mizielski Marcin – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Morka Ryszard – Bezdomny
Ostapiuk Jerzy – Woland
Parol Jacek – Fagot
Pekowski Bronisław – Piłat, Iwan Groźny
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Rucińska Sylwia – uczennica Państwowej Szkoły Baletowej, taniec podwórkowy 

w I akcie
Rudziński Marcin – Mateusz, Cziczikow
Satanowski Robert – dyrygent
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Suski Przemysław – Berlioz
Szmyt Krzysztof – Mistrz
Szubert Ryszard – fortepian
Świderska Maria – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Tobera Barbara – Wisielec, partie solowe chóru
Tułowiecka Marianna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Walczak Alina – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Wróblewski Ryszard – Milicjant I, Wampir I
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru
Wysocka-Kochan Krystyna – Frieda

10 kwietnia 1988
Artysz Jerzy – Piłat, Iwan Groźny
Cieśla Ryszard – Jezus z Nazaretu, Gogol
Ciopińska Grażyna – Hella
Czajkowski-Ładysz Aleksander – Tajniak, partie solowe chóru
Czapski-Kłoda Zbigniew – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Gałecki Feliks – Bengalski
Gałka Czesław – Milicjant II, Wampir II
Gawrońska Ewa – Frieda
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Guzek Arkadiusz – Wisielec, partie solowe chóru
Hristova-Kania Marina – Sprzedawczyni lemoniady
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Kruk Wiesław – Tajniak, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Lewicka Krystyna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Markiewicz Tomasz – Wisielec, partie solowe chóru
Milun Mieczysław – Woland
Mizielski Marcin – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
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Morka Ryszard – Bezdomny
Nerkowski Tomasz – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Parol Jacek – Fagot
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Pustelak Kazimierz – Mistrz
Rucińska Sylwia – uczennica Państwowej Szkoły Baletowej, taniec podwórkowy 

w I akcie
Rudziński Marcin – Mateusz, Cziczikow
Satanowski Robert – dyrygent
Stangret Teresa – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Stępień Jadwiga Teresa – Małgorzata
Stępień Józef – Milicjant I, Wampir I
Suski Przemysław – Berlioz
Szubert Ryszard – fortepian
Tobera Barbara – Wisielec, partie solowe chóru
Walczak Alina – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Wąsowicz Anna – Wisielec, partie solowe chóru
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru
Zagdański Andrzej – Behemot

2 maja 1988
Artysz Jerzy – Piłat, Iwan Groźny
Cieśla Ryszard – Jezus z Nazaretu, Gogol
Ciopińska Grażyna – Hella
Czajkowski-Ładysz Aleksander – Tajniak, partie solowe chóru
Czapski-Kłoda Zbigniew – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Gałecki Feliks – Bengalski
Gałka Czesław – Milicjant II, Wampir II
Gawrońska Ewa – Frieda
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Guzek Arkadiusz – Wisielec, partie solowe chóru 
Hristova-Kania Marina – Sprzedawczyni lemoniady
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Kruk Wiesław – Tajniak, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Lewicka Krystyna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Markiewicz Tomasz – Wisielec, partie solowe chóru
Milun Mieczysław – Woland
Mizielski Marcin – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Morka Ryszard – Bezdomny
Murawska Iwona – Wisielec, partie solowe chóru
Parol Jacek – Fagot
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Rucińska Sylwia – uczennica Państwowej Szkoły Baletowej, taniec podwórkowy 

w I akcie
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Rudziński Marcin – Mateusz, Cziczikow
Satanowski Robert – dyrygent
Słoń Krzysztof – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Stępień Jadwiga Teresa – Małgorzata
Stępień Józef – Milicjant I, Wampir I
Suski Przemysław – Berlioz
Szmyt Krzysztof – Mistrz
Szubert Ryszard – fortepian
Świderska Maria – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Walczak Alina – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru
Zagdański Andrzej – Behemot

20 listopada 1988
Artysz Jerzy – Piłat, Iwan Groźny
Bednarek Wiesław – Behemot
Ciopińska Grażyna – Hella
Czajkowski Piotr – Mateusz, Cziczikow
Czajkowski-Ładysz Aleksander – Tajniak, partie solowe chóru
Dobosz Jan – Jezus z Nazaretu, Gogol
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Gałecki Feliks – Bengalski
Gałka Czesław – Milicjant II, Wampir II
Gawrońska Ewa – Frieda
Goc Ewa – fortepian
Gogół Radziwił – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Guzek Arkadiusz – Wisielec, partie solowe chóru
Hoffmann Bogdan – dyrygent
Hristova-Kania Marina – Sprzedawczyni lemoniady
Klimczewska Violetta – artystka baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Kruk Wiesław – Tajniak, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Kucharczyk Roman – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Lewicka Krystyna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Milun Mieczysław – Woland
Morka Ryszard – Bezdomny
Parol Jacek – Fagot
Pustelak Kazimierz – Mistrz
Słoń Krzysztof – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Stangret Teresa – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Stępień Jadwiga Teresa – Małgorzata
Stępień Józef – Milicjant I, Wampir I
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Suski Przemysław – Berlioz
Tobera Barbara – Wisielec, partie solowe chóru
Tułowiecka Marianna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Walczak Alina – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru

4 grudnia 1988
Bargiełowska-Bargeyllo Wanda – Małgorzata
Bednarek Wiesław – Behemot
Ciopińska Grażyna – Hella
Czajkowski Piotr – Mateusz, Cziczikow
Czajkowski-Ładysz Aleksander – Tajniak, partie solowe chóru
Dobosz Jan – Jezus z Nazaretu, Gogol
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Gałecki Feliks – Bengalski
Gałka Czesław – Milicjant II, Wampir II
Gawrońska Ewa – Frieda
Goc Ewa – fortepian
Gogół Radziwił – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Guzek Arkadiusz – Wisielec, partie solowe chóru
Hoffmann Bogdan – dyrygent
Huk Danuta – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Jezierska Irena – Sprzedawczyni lemoniady
Klimczewska Violetta – artystka baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Kruk Wiesław – Tajniak, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Kucharczyk Roman – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Milun Mieczysław – Woland
Morka Bogusław – Fagot
Morka Ryszard – Bezdomny
Murawska Iwona – Wisielec, partie solowe chóru
Pekowski Bronisław – Piłat, Iwan Groźny
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Pustelak Kazimierz – Mistrz
Słoń Krzysztof – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Świderska Maria – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Wolański Jan – Berlioz
Wróblewski Ryszard – Milicjant I, Wampir I
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru

11 grudnia 1988
Artysz Jerzy – Piłat, Iwan Groźny
Bargiełowska-Bargeyllo Wanda – Małgorzata
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Ciopińska Grażyna – Hella
Czajkowski-Ładysz Aleksander – Tajniak, partie solowe chóru
Dąbrowski Marek – Milicjant II, Wampir II
Dobosz Jan – Jezus z Nazaretu, Gogol
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Gałecki Feliks – Bengalski
Gałka Czesław – Bezdomny
Goc Ewa – fortepian
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Guzek Arkadiusz – Wisielec, partie solowe chóru
Hoffmann Bogdan – dyrygent
Hristova-Kania Marina – Sprzedawczyni lemoniady
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Kruk Wiesław – Tajniak, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Kucharczyk Roman – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Lewicka Krystyna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Morka Bogusław – Fagot
Nerkowski Tomasz – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Ostapiuk Jerzy – Woland
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Rudziński Marcin – Mateusz, Cziczikow
Słoń Krzysztof – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Stępień Józef – Milicjant I, Wampir I
Suski Przemysław – Berlioz
Szmyt Krzysztof – Mistrz
Świderska Maria – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Tobera Barbara – Wisielec, partie solowe chóru
Walczak Alina – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Wasilewska Edyta – artystka baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru
Wysocka-Kochan Krystyna – Frieda
Zagdański Andrzej – Behemot

19 listopada 1989
Bednarek Wiesław – Behemot
Ciopińska Grażyna – Hella
Dąbrowski Marek– Milicjant II, Wampir II
Dobosz Jan – Jezus z Nazaretu, Gogol
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Gałecki Feliks – Bengalski
Gałka Czesław – Bezdomny
Goc Ewa – fortepian
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Guzek Arkadiusz – Wisielec, partie solowe chóru
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Huk Danuta – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Jezierska Irena – Sprzedawczyni lemoniady
Klimczewska Violetta – artystka baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Kruk Wiesław – Tajniak, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Mizielski Marcin – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Murawska Iwona – Wisielec, partie solowe chóru
Nerkowski Tomasz – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Ostapiuk Jerzy – Woland
Parol Jacek – Fagot
Pekowski Bronisław – Piłat, Iwan Groźny
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Satanowski Robert – dyrygent
Słoń Krzysztof – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Stępień Jadwiga Teresa – Małgorzata
Szmyt Krzysztof – Mistrz
Świderska Maria – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Tułowiecka Marianna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Węgrzyn Roman – Mateusz, Cziczikow
Wolański Jan – Berlioz
Wróblewski Ryszard – Milicjant I, Wampir I
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru
Wysocka-Kochan Krystyna – Frieda

21 listopada 1989
Artysz Jerzy – Piłat, Iwan Groźny
Ciopińska Grażyna – Hella
Dąbrowski Marek – Milicjant II, Wampir II
Dobosz Jan – Jezus z Nazaretu, Gogol
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Gałecki Feliks – Bengalski
Gałka Czesław – Bezdomny
Goc Ewa – fortepian
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Guzek Arkadiusz – Wisielec, partie solowe chóru
Hristova-Kania Marina – Sprzedawczyni lemoniady
Huk Danuta – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Klimczewska Violetta – artystka baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kruk Wiesław – Tajniak, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Kucharczyk Roman – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Lewicka Krystyna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Murawska Iwona – Wisielec, partie solowe chóru
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Nerkowski Tomasz – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Ostapiuk Jerzy – Woland
Parol Jacek – Fagot
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Satanowski Robert – dyrygent
Słoń Krzysztof – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Stangret Nadzieja [inf. z wkładki obsadowej z 21 listopada 1989, prawdopodobnie: 

Teresa; błąd redakcyjny] – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Stępień Jadwiga Teresa – Małgorzata
Szmyt Krzysztof – Mistrz
Tobera Barbara – Wisielec, partie solowe chóru
Węgrzyn Roman – Mateusz, Cziczikow
Wolański Jan – Berlioz
Wróblewski Ryszard – Milicjant I, Wampir I
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru
Wysocka-Kochan Krystyna – Frieda
Zagdański Andrzej – Behemot

23 listopada 1989
Artysz Jerzy – Piłat, Iwan Groźny
Bargiełowska-Bargeyllo Wanda – Małgorzata
Ciopińska Grażyna – Hella
Dąbrowski Marek – Milicjant II, Wampir II
Dobosz Jan – Jezus z Nazaretu, Gogol
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Gałecki Feliks – Bengalski
Gałka Czesław – Bezdomny
Goc Ewa – fortepian
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Guzek Arkadiusz – Wisielec, partie solowe chóru
Hoffmann Bogdan – dyrygent
Hristova-Kania Marina – Sprzedawczyni lemoniady
Klimczewska Violetta – artystka baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kruk Wiesław – Tajniak, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Kucharczyk Roman – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Morka Bogusław – Fagot
Murawska Iwona – Wisielec, partie solowe chóru
Nerkowski Tomasz – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Ostapiuk Jerzy – Woland
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Słoń Krzysztof – artysta baletu, taniec podwórkowy w I akcie
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Szmyt Krzysztof – Mistrz
Świderska Maria – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
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Tobera Barbara – Wisielec, partie solowe chóru
Tułowiecka Marianna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Walczak Alina – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Węgrzyn Roman – Mateusz, Cziczikow
Wolański Jan – Berlioz
Wróblewski Ryszard – Milicjant I, Wampir I
Wysocka Małgorzata – Wisielec, partie solowe chóru
Wysocka-Kochan Krystyna – Frieda
Zagdański Andrzej – Behemot

14 września 1990
Bargiełowska-Bargeyllo Wanda – Małgorzata
Cieśla Ryszard – Jezus z Nazaretu, Gogol
Ciopińska Grażyna – Hella
Dąbrowski Marek – Milicjant II, Wampir II
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Gałecki Feliks – Bengalski
Gałka Czesław – Bezdomny
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Hristova-Kania Marina – Sprzedawczyni lemoniady
Kalinowski Waldemar – Tajniak, partie solowe chóru
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Kucharczyk Roman – artysta baletu, taniec podwórkowy w II akcie [prawdopodobnie 

w I akcie, błąd redakcyjny]
Makowiecki Marek – artysta baletu, taniec podwórkowy w II akcie [prawdopodobnie 

w I akcie, błąd redakcyjny]
Markiewicz Tomasz – Wisielec, partie solowe chóru
Murawska Iwona – Wisielec, partie solowe chóru
Ostapiuk Jerzy – Woland
Parol Jacek – Fagot
Pekowski Bronisław – Piłat, Iwan Groźny
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Satanowski Robert – dyrygent
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Stępień Józef – Milicjant I, Wampir I
Szmyt Krzysztof – Mistrz
Szubert Ryszard – fortepian
Szychranow Oleg – artysta baletu, taniec podwórkowy w II akcie [prawdopodobnie 

w I akcie, błąd redakcyjny]
Świderska Maria – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Tobera Barbara – Wisielec, partie solowe chóru
Tułowiecka Marianna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Walczak Alina – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Wasilewska Edyta – artystka baletu, taniec podwórkowy w II akcie [prawdopodobnie 

w I akcie, błąd redakcyjny]
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Węgrzyn Roman – Mateusz, Cziczikow
Wolański Jan – Berlioz
Wysocka-Kochan Krystyna – Frieda
Zagdański Andrzej – Behemot

16 września 1990
Bargiełowska-Bargeyllo Wanda – Małgorzata
Cieśla Ryszard – Jezus z Nazaretu, Gogol
Ciopińska Grażyna – Hella
Dąbrowski Marek – Milicjant II, Wampir II
Dymowski Robert – Tajniak, partie solowe chóru
Gałka Czesław – Bezdomny
Góralski Jan – Doktor Strawiński
Hristova-Kania Marina – Sprzedawczyni lemoniady
Kalinowski Waldemar – Bengalski
Kowalczyk Julian – Wisielec, partie solowe chóru
Kowalska Stefania – Wisielec, partie solowe chóru
Książek-Rozenau Zdzisław – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Kucharczyk Roman – artysta baletu, taniec podwórkowy w II akcie [prawdopodobnie 

w I akcie, błąd redakcyjny]
Makowiecki Marek – artysta baletu, taniec podwórkowy w II akcie [prawdopodobnie 

w I akcie, błąd redakcyjny]
Mańka Krystyna – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Markiewicz Tomasz – Wisielec, partie solowe chóru
Murawska Iwona – Wisielec, partie solowe chóru
Ostapiuk Jerzy – Woland
Parol Jacek – Fagot
Pekowski Bronisław – Piłat, Iwan Groźny
Piekarska Emilia – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Satanowski Robert – dyrygent
Soćko Kazimierz – Wisielec, partie solowe chóru
Stępień Józef – Milicjant I, Wampir I
Szmyt Krzysztof – Mistrz
Szubert Ryszard – fortepian
Szychranow Oleg – artysta baletu, taniec podwórkowy w II akcie [prawdopodobnie 

w I akcie, błąd redakcyjny]
Świderska Maria – Baba z wiadrem, partie solowe chóru
Tobera Barbara – Wisielec, partie solowe chóru
Walczak Alina – Pielęgniarz, partie solowe chóru
Wasilewska Edyta – artystka baletu, taniec podwórkowy w II akcie [prawdopodobnie 

w I akcie, błąd redakcyjny]
Węgrzyn Roman – Mateusz, Cziczikow
Wolański Jan – Berlioz
Wołosiewicz Zbigniew – Tajniak, partie solowe chóru
Wysocka-Kochan Krystyna – Frieda
Zagdański Andrzej – Behemot
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Aneks nr 3

Adaptacje filmowe wybranego wątku Mistrza i Małgorzaty oraz całości powieści 
opracowane na podstawie napisów końcowych, danych Związku Artystów Scen Polskich, 
internetowej bazy filmu polskiego filmpolski.pl, serwisu filmweb.pl oraz informacji prze-
kazanych przez reżyserów i aktorów.

Piłat i inni

Pilatus und andere nach motiven aus dem Roman „der Meister und Margarita” von 
Michail Bulgakow. Scenariusz, reżyseria, scenografia: Wajda Andrzej, zdjęcia: Luther Igor, 
montaż: Rojewska Joanna, kostiumy: Wajda Andrzej, Lüdecke Günther. Prod. Zweites 
Deutsches Fernsehen (ZDF). Republika Federalna Niemiec, 1971, oprac. Telewizja Polska

Obsada:
Kreczmar Jan – Piłat
Łapicki Andrzej – Afraniusz
Olbrychski Daniel – Mateusz
Perepeczko Marek – Marek
Pieczka Franciszek – Głos barana
Pszoniak Wojciech – Jeszua
Sheybal Władysław – Kajfasz
Wajda Andrzej – Reporter
Zelnik Jerzy – Judasz

Hollmann Peter M. – Łotr 1
Schulze Hans – Łotr 2
Meissner Günter (brak informacji o roli)
Landengast Walter (brak informacji o roli)
Leitner Erwin Adolf (brak informacji o roli)

Głosy niemieckie:
Hasse O. E. – Piłat
Bahr Rüdiger (brak dalszych informacji)
Claussen Jürgen (brak dalszych informacji)
Ebert Erich (brak dalszych informacji)
Rehberg Hans Michael (brak dalszych informacji)
Weickert Herbert (brak dalszych informacji)

Mistrz i Małgorzata

Scenariusz i reżyseria: Wojtyszko Maciej, II reżyser: Kuzemko Maria, muzyka: Kar-
necki Zbigniew, scenografia: Spychalska Małgorzata, zdjęcia: Kuc Dariusz. Centralna 
Wytwórnia Programów i Filmów Telewizyjnych „POLTEL” w koprodukcji z Zespołami 
Polskich Producentów Filmowych wg powieści Michała Bułhakowa. Warszawa 1988.
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Obsada:

Seans czarnej magii
Barciś Artur – Pracownik teatru „Variétés”
Barszczak Piotr – Tajniak
Bednarski Włodzimierz – Szef Domu Gribojedowa
Benoit Mariusz – Asasello
Blumenfeld Andrzej – Lekarz
Bończak Jerzy – Stiopa
Bradecki Tadeusz – Jeszua
Brudny Stanisław – Krytyk Łatuński
Cyrwus Piotr – Parczewski
Czerkies Nina – Aktorka
Dądajewski Zenon (brak informacji o roli)
Decówna Ewa – Bosman Żorż
Dietl Józef (brak informacji o roli)
Dobkowski Dariusz – Literat
Drzewicz Wiesław – Fokicz
Duryasz Wojciech – Żełdybin
Dutkiewicz Tomasz – Tajniak (żołnierz NKWD)
Englert Jan – Kaifasz
Feldman Krystyna – Annuszka
Fryźlewicz Józef – Arkadiusz Semplejarow
Gańcza Marian (brak informacji o roli)
Gawlik Stanisław – Głuchariow
Gierak Grzegorz – Członek „Massolitu”
Gołębiowski Marek, Pyś Marek, Zamachowski Zbigniew – Behemot
Guryn Ewa – Tramwajarka
Holoubek Gustaw – Woland
Jankowski Jan – Bezdomny
Kierklo Danuta – Sprzedawczyni z budki z napojami
Kociniak Jan – Bengalski
Korwin Maciej – Gość w Domu Gribojedowa
Korzeniowska Maria (brak informacji o roli)
Kowalski Władysław – Mistrz
Krajewska Mirosława – Listonoszka przynosząca telegramy z Jałty
Kumor Agnieszka – Literat
Lenarczyk Lidia (brak informacji o roli)
Leszczyński Mariusz – Sekretarz Piłata
Łapiński Henryk – Członek „Massolitu”
Łopatowska Anna – Łapszenikowa
Michałowski Janusz – Korowiow
Niewęgłowska Lidia – Żona Stiopy Lichodiejewa
Pabisz-Korzeniowska Maria – Żona Bosego
Pawłowski Grzegorz (brak informacji o roli)
Pieta Marta (brak informacji o roli)
Piskorowski Leszek (brak informacji o roli)
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Probosz Maria – Hella
Przegrodzki Igor – Berlioz
Pyjor Jan (brak informacji o roli)
Rożniatowska Małgorzata – Konduktorka w tramwaju, Widz w teatrze „Variétés”
Rządca-Wykrętowicz Andrzej (brak informacji o roli)
Sienkiewicz Krystyna – Karaulina
Skaruch Witold – Rimski
Skibiński Wojciech – Portier w Domu Gribojedowa
Stroiński Krzysztof – Śledczy
Tatarak-Walentowicz Katarzyna – Dama w Variétés
Tesarz Jan – Bosy
Wardejn Zdzisław – Warionucha
Wieczorek Krzysztof – Bieskudników
Winnicki Jerzy (brak informacji o roli)
Wiszniewski Włodzimierz (brak informacji o roli)
Woncisz W. (brak informacji o roli)
Zajączkowska (Stein) Małgorzata – Kobieta w teatrze „Variétés”
Zaklukiewicz Kazimierz – Człowiek plujący na molo w Jałcie
Zamachowski Zbigniew – Riuchin
Zapasiewicz Zbigniew – Piłat
Zgorzalewicz-Fryźlewicz Barbara – Żona Semplejarowa

Mistrz
Barciś Artur – pracownik teatru „Variétés”
Barszczak Piotr – Tajniak
Benoit Mariusz – Asasello
Bigelmajer Krystyna – Kasjerka w teatrze „Variétés”
Blumenfeld Andrzej – Lekarz
Bradecki Tadeusz – Jeszua
Buczkowski Zbigniew – Śledczy II
Dobkowski Dariusz – Literat
Dracz Krzysztof – Piatnażko
Drzewicz Wiesław – Fokicz
Dymna Anna – Małgorzata
Feldman Krystyna – Annuszka
Fetting Edmund – Strawiński
Gołębiowski Marek, Pyś Marek, Zamachowski Zbigniew – Behemot
Gudejko Jerzy – Mateusz
Holoubek Gustaw – Woland
Jankowski Jan – Bezdomny
Kisielewska Aleksandra – Śpiewająca urzędniczka
Kordek Dariusz – Tajniak
Korzeniowska Maria (brak informacji o roli)
Kowalski Władysław – Mistrz
Kownas Irena – Praskowia
Łopatowska Anna – Łapszenikowa
Machalica Henryk – Kuźmin
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Matyjaszkiewicz Jan – Popławski
Michałowski Janusz – Korowiow
Nowicka Janina (brak informacji o roli)
Nowisz Paweł – Księgowy
Obertyn Marek – Afraniusz
Orzechowski Krzysztof – Buchalter w wydziale finansowo-widowiskowym
Pabisz-Korzeniowska Maria – Żona Bosego
Probosz Maria – Hella
Przegrodzki Igor – Berlioz
Siudym Marek – Taksówkarz
Skaruch Witold – Rimski
Stelmaszyk Krzysztof – Baron Meigel
Stroiński Krzysztof – Śledczy
Tesarz Jan – Bosy
Tomaszewski Jan – Oprawca Jeszui
Walentowicz Rafał – Kozacki Czekista
Wardejn Zdzisław – Warionucha
Woncisz W. (brak informacji o roli)
Wysota Kazimierz – Śpiewający urzędnik
Zawadzka Magdalena – Sekretarka Prochora Piotrowicza
Zespół Muzyki Cerkiewnej Warszawskiej Opery Kameralnej pod dyrekcją Stanisława 

Głowackiego w rolach śpiewających urzędników

Małgorzata
Benoit Mariusz – Asasello
Bocianiak Marek – Funkcjonariusz NKWD
Brudny Stanisław – Krytyk Łatuński
Ciemniewska Joanna (brak informacji o roli)
Ciunelis Maria – Frieda
Decówna Ewa – Bosman Żorż
Dębowski Włodzimierz (brak informacji o roli)
Dobkowski Dariusz – Literat
Duryasz Wojciech – Żełdybin
Dymna Anna – Małgorzata
Gajos Janusz – Nieznajomy
Gawlik Stanisław – Głuchariow
Gierak Grzegorz – członek „Massolitu”
Gołębiowski Marek, Pyś Marek, Zamachowski Zbigniew – Behemot
Grzywacz Grzegorz – uczestnik balu u Wolanda
Holoubek Gustaw – Woland
Kowalczykowa Helena (brak informacji o roli)
Kowalski Władysław – Mistrz
Kujawski Igor – Abbadona
Kulikowski Grzegorz – uczestnik balu u Wolanda
Kumor Agnieszka – Literat
Leszczyńska Anna (brak informacji o roli)
Leszczyński Mariusz (brak informacji o roli)
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Łapiński Henryk – członek „Massolitu”
Łopatowska Anna – Łapszenikowa
Michałowski Janusz – Korowiow
Nowak Jerzy Zygmunt – Iwanowicz
Pankowska Jolanta – Messalina
Pankowski Andrzej – Markiz De Sade
Pawłowski Grzegorz (brak informacji o roli)
Piskorowski Leszek (brak informacji o roli)
Płuszka Robert – Neron
Probosz Maria – Hella
Sienkiewicz Krystyna – Karaulina
Stelmaszyk Krzysztof – Baron Meigel
Tomaszewski Jan – Oprawca Jeszui
Tworkowski Tomasz – Klaudiusz
Walentowicz Rafał – Kozacki Czekista
Wieczorek Krzysztof – Bieskudnikow
Winnicki Jerzy – Dyrygent
Wróblewska Wanda – Natasza
Zespół mimów

Pożegnanie
Bednarski Włodzimierz – Szef Domu Gribojedowa
Benoit Mariusz – Asasello
Biedrzyńska Adrianna – Nisa
Bocianiak Marek – Funkcjonariusz NKWD, biorący udział w strzelaninie w domu 

Gribojedowa
Bradecki Tadeusz – Jeszua
Buczkowski Zbigniew – Śledczy II
Decówna Ewa – Bosman Żorż
Dobkowski Dariusz – Literat
Duryasz Wojciech – Żełdybin
Dutkiewicz Tomasz – Tajniak (żołnierz NKWD)
Dymna Anna – Małgorzata
Feldman Krystyna – Annuszka
Fryźlewicz Józef – Arkadiusz Semplejarow
Gawlik Stanisław – Głuchariow
Gołębiowski Marek, Pyś Marek, Zamachowski Zbigniew – Behemot
Gudejko Jerzy – Mateusz
Holoubek Gustaw – Woland
Jankowski Jan – Bezdomny
Karaszkiewicz Jerzy – Alojzy Mogarycz
Kordek Dariusz – Tajniak
Kowalski Władysław – Mistrz
Kownas Irena – Praskowia
Kumor Agnieszka – Literat
Łopatowska Anna – Łapszenikowa
Michałowski Janusz – Korowiow
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Nowak Jerzy Zygmunt – Iwanowicz
Obertyn Marek – Afraniusz, generał NKWD
Probosz Maria – Hella
Sienkiewicz Krystyna – Karaulina
Stelmaszyk Krzysztof – Juda
Stroiński Krzysztof – Śledczy
Walentowicz Rafał – Kozacki Czekista
Wardejn Zdzisław – Warionucha
Woncisz W. (brak informacji o roli)
Wróblewska Wanda – Natasza
Zapasiewicz Zbigniew – Piłat
Zamachowski Zbigniew – Pisarz z Domu Gribojedowa
Żółkowska Joanna – Pawłowna

Aneks nr 4

Spis audycji radiowych poświęconych Mistrzowi i Małgorzacie oraz Michaiłowi 
Bułhakowowi w latach 1969-1989 opracowany na podstawie kwerendy przygotowanej 
przez Archiwum Polskiego Radia w Warszawie oraz udostępnionych fonogramów.

Lektury, lektury. Mistrz i Małgorzata
Autor audycji: Pytlakowski Jerzy, realizator: Religioni Olgierd. Rozm. Pytlakowski 

Jerzy, Adamski Jerzy. Polskie Radio Komitet ds. Radia i Telewizji, Program III, Warsza-
wa, emisja 21 stycznia 1973.

Mistrz i Małgorzata. Moje fascynacje literackie
Opracowanie: Jęczmyk Maria, realizator: Dalba Marek. Rozm. Biernacki Jerzy, Czer-

wiński Marcin – antropolog, socjolog kultury, publicysta. Wyk. Holoubek Gustaw. Polskie 
Radio Komitet ds. Radia i Telewizji, Program II, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa, 
emisja 29 marca 1976.

Portret pisarza Michała Bułhakowa
Autor audycji: Kamińska Anna, reżyseria: Dąbrowski Zdzisław, realizator: Jeżewski 

Jerzy; wykonawcy: Fetting Edmund. Polskie Radio, Komitet ds. Radia i Telewizji, Pro-
gram I, Redakcja Prozy i Poezji, Teatr PR, Warszawa, emisja 30 sierpnia 1982.

Zagadka literacka. Czy znasz tę książkę? Mistrz i Małgorzata
Realizacja: Szałkowska Ewa; wykonawcy: Mikulski Stanisław. Polskie Radio Komi-

tet ds. Radia i Telewizji, Program IV, Redakcja Prozy i Poezji, Teatr PR, Warszawa, emisja 
12 listopada 1982.

Uśmiech wilka. Z teatralnego afisza
Autor audycji i prowadzenie: Retmaniak Anna. Rozm.: Krzemień Teresa – krytyk 

teatralny. Polskie Radio Komitet ds. Radia i Telewizji, Warszawa, emisja 2 grudnia 1982
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Nie nasz człowiek
Autor tekstu: Kanownik Krystyna, reżyser: Kukuła Janusz, realizator: Brzoska An-

drzej, ilustracja muzyczna: Szałkowski Marian, opracowanie: Kraśniewska Krystyna. 
Polskie Radio PJO Polskie Radio i Telewizja, Teatr PR, Warszawa, emisja 4 listopada 
1987.

Wykonawcy (role przypisane przez dokumentalistę ze słuchu):
Boukołowski Henryk (epizod, brak informacji o roli)
Ciunelis Maria (epizod, brak informacji o roli)
Duryasz Wojciech – Mężczyzna 2
Gawlik Stanisław (epizod, brak informacji o roli)
Jarosz Jacek – Nikołka, brat Bułhakowa
Kamas Jerzy – Bułhakow, Siergiej Leontiewicz Maksudow
Orzeszkowska Joanna – Helena, siostra Bułhakowa
Robaczewski Marek (epizod, brak informacji o roli)
Rostkowska Alina – Starsza Kobieta
Skaruch Witold – Bombardow
Sołuba Lech (brak informacji o roli)
Tesarz Jan – Mężczyzna 1
Wawrzecki Paweł (epizod, brak informacji o roli)
Włudarski Tadeusz (epizod, brak informacji o roli)

Diabli porządek rzeczy
Reżyseria: Kukuła Janusz, adaptacja: Kanownik Krystyna, realizacja: Brzoska An-

drzej, ilustracja muzyczna: Szałkowski Marian. Polskie Radio PJO Polskie Radio i Tele-
wizja, program II, Redakcja Literacka Warszawa, emisja 5 listopada 1987.

Wykonawcy (ole przypisane przez dokumentalistę ze słuchu):
Celówna Magdalena – Sprzedawczyni
Ciunelis Maria – Helena, żona Bułhakowa
Drzewicz Wiesław – Korowiow, Diabeł
Kamas Jerzy – Siergiej Leontjewicz Maksudow, Bułhakow
Kłosiński Janusz – Foka
Nowakowski Włodzimierz – Pan 1
Ordon Lech – Ambrosij
Siedlecki Andrzej – Pan 2, Obywatel 1
Skaruch Witold – Bombardow, obywatel 2
Tkaczyk Jerzy – Obcokrajowiec
Tobiasz Zdzisław – Paweł Sergiejewicz
Traczykówna Janina – Zofia Pawłowna, Karaulina
Wons Grzegorz – Behemot

I wszyscy milczą wokół cz. 1 i 2
Autor audycji: Helbrecht Bożena, realizator: Tomzik Marian. Prowadzenie: Stachyra 

Danuta, lektorzy: Jasieński Ksawery, Niewiadomska Jolanta, Nowakowski Włodzimierz, 
Świętochowski Krzysztof. Polskie Radio PJO Polskie Radio i Telewizja, program III, Re-
dakcja Literacka Warszawa, emisja 10 lipca 1988 i 17 lipca 1988
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Materiały wykorzystane w audycji

Część pierwsza
1) fragment wiersza Anny Achmatowej Pamięci Bułhakowa z roku 1940, rec. Nie-

wiadomska Jolanta;
2) archiwalne nagranie fragmentu słuchowiska Mistrz i Małgorzata w reżyserii Hen-

ryka Rozena z roku 1980, odc. 2, obejmujący scenę sądu Poncjusza Piłata nad 
Jeszuą Ha-Nocri, wyk. Zapasiewicz Zbigniew, Talar Henryk, Machalica Henryk;

3) fragment listu Maksymiliana Aleksandrowicza Wołoszyna do Nikołaja Siemiono-
wicza Angarskiego, redaktora almanachu Głębiny z marca 1925 na temat powieści 
Michaiła Bułhakowa Biała Gwardia, czyt. Jasieński Ksawery;

4) fragment listu Angarskiego do Wołoszyna z 20 kwietnia 1925, dotyczący próby 
druku utworów Bułhakowa, czyt. Świętochowski Krzysztof;

5) fragment listu Borisa Leontjewa, redaktora almanachu Głębiny, do Bułhakowa 
(z 21 maja 1925 r.) dotyczący rezygnacji z druku opowiadania Psie serce, czyt. 
Jasieński Ksawery;

6) dedykacja Walentyna Katajewa dla Bułhakowa zamieszczona w zbiorze opowia-
dań ofiarowanym pisarzowi;

7) fragment listu Leontjewa do Bułhakowa z 11 września 1925 dotyczący opowiada-
nia Psie serce, czyt. Jasieński Ksawery;

8) fragment listu Bułhakowa do Komisji Rozjemczej Wszechrosyjskiego Związku 
Pisarzy z 26 października 1925 w sprawie bezprawnego przetrzymywania przez 
redaktora naczelnego pisma „Rossija”, Isaja Grigorjewicza Leżniewa, zakończe-
nia Białej Gwardii oraz ewentualnej próby nielegalnego druku, czyt. Nowakowski 
Włodzimierz;

9) fragment listu D. Umańskiego do Bułhakowa z 1925 roku na temat rezygnacji 
z wydania za granicą utworu Fatalne jaja, czyt. Jasieński Ksawery;

10) fragment listu Wikientija Wieresajewa do Bułhakowa z 28 września 1925, do-
tyczący stosunku Gorkiego do jego twórczości, czyt. Świętochowski Krzysztof;

11) fragment listu Bułhakowa z 24 czerwca 1926 do przewodniczącego Rady Komi-
sarzy Ludowych na temat rewizji w domu pisarza, podczas której skonfiskowano 
dwa egzemplarze Psiego serca oraz trzy zeszyty dziennika, czyt. Nowakowski 
Włodzimierz;

12) fragment listu Bułhakowa z grudnia 1927 do W. Binstocka, przedstawiciela Urzę-
du Ochrony Praw Autorskich w Paryżu, w sprawie zamiaru opublikowania powie-
ści Biała Gwardia przez byłego wydawcę czasopisma „Rossija”, Zachara Kagan-
skiego, czyt. Nowakowski Włodzimierz;

13) uzupełnienie do podania Bułhakowa z prośbą o zezwolenie na wyjazd za granicę 
z 21 lutego 1928 oraz odmowna odpowiedź Wydziału Administracyjnego Mo-
skiewskiej Rady Miejskiej, czyt. Nowakowski Włodzimierz;

14) fragment listu pisarza do rządu z marca 1930 zawierający informację o spaleniu 
brulionu „powieści o diable”, czyt. Nowakowski Włodzimierz;

15) archiwalne nagranie fragmentu powieści Mistrz i Małgorzata w reżyserii Henryka 
Rozena z 1980 roku, obejmujące odc. 7 – scenę spalenia rękopisu przez mistrza, 
wyk. Zawadzka Magdalena, Gogolewski Ignacy;

16) fragment listu Bułhakowa do Wikientija Wieresajewa z 2 sierpnia 1933, zaczyna-
jący się od słów: „Wstąpił we mnie diabeł…”, czyt. Nowakowski Włodzimierz;
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17) krótki fragment słuchowiska w reżyserii H. Rozena, obejmujący charakterystykę 
ukochanej mistrza, zawartą w rozdziale zatytułowanym Małgorzata: „A wiedziała 
o tej powieści jedynie pewna kobieta. Imienia jej gość nie wymienił, ale powie-
dział, że kobieta jest mądra, piękna…”1031.Wyk. Marzecki Tomasz;

18) fragmenty listów Bułhakowa do żony Heleny dotyczące przepisywania Mistrza 
i Małgorzaty, czyt. Nowakowski Włodzimierz;

19) fragment listu Heleny Bułhakowej do matki z 20 lipca 1939, czyt. Niewiadomska 
Jolanta;

20) fragment listu do przyjaciela z Kijowa, Aleksandra Gdieszyńskiego, z 28 grudnia 
1939, czyt. Nowakowski Włodzimierz;

21) zapiski Heleny Bułhakowej ze stycznia-lutego 1940 r. dotyczące wprowadzania 
poprawek do powieści, czyt. Niewiadomska Jolanta;

22) archiwalne nagranie fragmentu słuchowiska Mistrz i Małgorzata w reżyserii Hen-
ryka Rozena z 1980 roku, odc.13, obejmujący moment, w którym Małgorzata, po 
powrocie z balu u szatana czyta w suterenie manuskrypt mistrza. Wyk. Zawadzka 
Magdalena, Gogolewski Ignacy, Zapasiewicz Zbigniew, Talar Henryk.

Całość ilustrowana muzyką z filmu Rydwany ognia (Vangelis) oraz ze sztuki Wojna 
i pokój (Krajewski Seweryn).

Część druga:
1) fragment wiersza Pamięci Bułhakowa Anny Achmatowej, rec. Niewiadomska Jo-

lanta;
2) fragment listu Zacharowa do wdowy Heleny Bułhakowej z 12 marca 1940, czyt. 

Jasieński Ksawery;
3) informacje periodyku „Wieczorna Moskwa” z 13 marca 1940 r. dotyczące prze-

wiezienia trumny z ciałem Bułhakowa do budynku Związku Pisarzy Radzieckich;
4) informacja „Wieczornej Moskwy” z 22 marca 1940 roku na temat powołania sta-

łej komisji do spraw opracowania dorobku Bułhakowa;
5) fragment listu Pawła Popowa do Heleny Bułhakowej z 4 kwietnia 1940, dotyczą-

cy pierwszej próby napisania biografii pisarza, czyt. Nowakowski Włodzimierz;
6) z listu siostry pisarza, Heleny Swietłajewy, do Pawła Popowa z 10 kwietnia 1940 

na temat poczynionych przez nią poprawek w egzemplarzu biografii Bułhakowa, 
czyt. Niewiadomska Jolanta;

7) fragment listu Pawła Popowa do Heleny Bułhakowej z 21 kwietnia 1940, czyt. 
Nowakowski Włodzimierz

8) fragment listu Samuiła Marszaka do Heleny Bułhakowej z 29 kwietnia 1940 na 
temat sztuk Bułhakowa, czyt. Świętochowski Krzysztof;

9) fragment listu Pawła Popowa do Heleny Bułhakowej z 4 i 5 maja 1940, czyt. No-
wakowski Włodzimierz;

10) notatka z periodyku „Wieczorna Moskwa” z 11 czerwca 1940 dotycząca wydania 
spuścizny literackiej Bułhakowa;

11) fragment pierwszego szkicu biografii Bułhakowa autorstwa Pawła Popowa, czyt. 
Nowakowski Włodzimierz;

1031 W rozdziale 19 fragment ten brzmi nieco inaczej: „Zdradźmy przede wszystkim tajemnicę, której 
mistrz nie zechciał zdradzić Iwanowi. Ukochana mistrza miała na imię Małgorzata. Wszystko, co opowiadał 
o niej nieszczęsnemu poecie, było zresztą prawdą. Opisał swą ukochaną wiernie, Małgorzata była piękna i mą-
dra.” – M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata. Warszawa 1988, s. 277.
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12) fragment listu Pawła Popowa do Heleny Bułhakowej z 27 grudnia 1940, czyt. 
Nowakowski Włodzimierz;

13) archiwalne nagranie fragmentu słuchowiska Mistrz i Małgorzata w reż. Henryka 
Rozena z 1980 r., odc. 5, obejmujący pierwsze spotkanie mistrza i Małgorzaty. 
Wyk. Zawadzka Magdalena, Gogolewski Ignacy;

14) fragment listu Pawła Popowa do Heleny Bułhakowej, zawierający informację 
o braku możliwości druku Mistrza i Małgorzaty, czyt. Nowakowski Włodzimierz

15) fragment listu Heleny Bułhakowej do Stalina z lipca 1946 r., czyt. Niewiadomska 
Jolanta;

16) fragment listu Heleny Bułhakowej do sekretariatu Związku Pisarzy Radzieckich 
z 14 stycznia 1950, Odpowiedź udzielona wdowie po pisarzu przez Fiedina z 19 
stycznia 1950, czyt. Niewiadomska Jolanta;

17) Fragment listu Heleny Bułhakowej do Pantelejmona Ponomarienki, Ministra Kul-
tury ZSRR z 29 maja 1953, czyt. Niewiadomska Jolanta;

18) fragment ostatniego listu Pawła Popowa do Heleny Bułhakowej z 21 grudnia 
1955, czyt. Nowakowski Włodzimierz;

19) fragment listu Heleny Bułhakowej do Komitetu Centralnego KPZR z 31 marca 
1959 r. Odpowiedź Sobolewa, przewodniczącego Związku Pisarzy Rosyjskiej Fe-
deracyjnej Republiki Radzieckiej do Heleny Bułhakowej z 28 maja 1959, czyt. 
Niewiadomska Jolanta;

20) fragment listu Heleny Bułhakowej do sekretariatu Związku Pisarzy Radzieckich 
z 16 marca 1959 z prośbą o wydanie utworów Bułhakowa, czyt. Niewiadomska 
Jolanta;

21) fragment listu Komisji do spraw spuścizny literackiej po Michaile Bułhakowie do 
sekretariatu Związku Pisarzy Radzieckich z 24 marca 1961, czyt. Świętochowski 
Krzysztof;

22) fragment książki Abrama Wulisa zatytułowanej Powaga niepoważnych sytuacji 
wydanej w 1984 roku w Taszkiencie.

Wieczór muzyki i myśli. Michał Bułhakow w teatrze: jego życie i twórczość
Autorzy audycji: Retmaniak Anna, Billip Witold, realizator: Kamińska Łucja, ilustra-

cja muzyczna: Dzięgielewska Barbara, prowadzenie: Retmaniak Anna. Rozm.: Bargie-
łowski Marek – aktor, Bieniewski Henryk – dziennikarz, krytyk teatralny, Englert Maciej 
– aktor i reżyser teatralny, Koenig Jerzy – krytyk teatralny, Wojtyszko Maciej – reżyser 
teatralny i filmowy. Polskie Radio PJO Polskie Radio i Telewizja, program IV, Redakcja 
Literacka, Teatr PR, Warszawa, emisja 23 listopada 1988.

Mistrz i Małgorzata
Proza czytana (nagranie pojedyncze, fragment rozdziału Lot). Opracowanie: Wilczkowa 
Helena, realizator: Langman Alina; wykonawcy: Wasowski Jerzy. Polskie Radio Komitet 
ds. Radia i Telewizji, Teatr PR Warszawa, nagranie 15 września 1969 (brak informacji na 
temat pierwszej emisji).

Mistrz i Małgorzata
Proza czytana (nagranie pojedyncze, rozdział Pojawia się bohater). Realizator: Cibor-

ska Joanna; wykonawcy: Zapasiewicz Zbigniew. Polskie Radio Komitet ds. Radia i Tele-
wizji, program II, Redakcja Prozy i Poezji, Teatr PR, Warszawa, emisja 10 marca 1980.
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Mistrz i Małgorzata, cz. 1
Adaptacja: Mandalian Andrzej, reżyseria: Kulesza Marek, realizator: Langiewicz Ali-

na. Polskie Radio Komitet ds Radia i Telewizji, program IV, Redakcja Audycji dla Szkół 
i Przedszkoli, Teatr PR, Warszawa, emisja 30 grudnia 1979; wykonawcy:

Borowski Tadeusz – Śledczy
Dałkowska Ewa – Małgorzata
Kolberger Krzysztof – Iwan Bezdomny
Lipowska Teresa – Natasza
Listkiewicz Zygmunt – Berlioz
Majchrzak Krzysztof – Asasello
Matyjaszkiewicz Jan – Korowiow
Ordon Lech – Nikanor Bosy
Robaczewski Eugeniusz – Bufetowy
Seweryn Andrzej – Mistrz
Talar Henryk – Behemot
Wiśniewska Ewa – Hella
Wołłejko Czesław – Woland

Mistrz i Małgorzata, cz. 2
Adaptacja: Mandalian Andrzej, reżyseria: Kulesza Marek, realizator: Langiewicz Ali-

na. Polskie Radio Komitet ds. Radia i Telewizji, program IV, Redakcja Audycji dla Szkół 
i Przedszkoli, Teatr PR, Warszawa, emisja 1 stycznia 1980; wykonawcy:

Berger Juliusz (brak informacji o roli)
Borowicz Krystyna – Sekretarka
Borowski Tadeusz – Śledczy
Bursztynowicz Barbara – Frieda
Dałkowska Ewa – Małgorzata
Grabowska Maria (brak informacji o roli)
Grabowski Piotr (brak informacji o roli)
Grabowski Tadeusz – Kierowca
Kolberger Krzysztof – Iwan Bezdomny
Lipowska Teresa – Natasza
Majchrzak Krzysztof – Asasello
Matyjaszkiewicz Jan – Korowiow
Meres Kazimierz – Baron Meigel
Seweryn Andrzej – Mistrz
Staniek Stanisław – Nikołaj Iwanowicz
Talar Henryk – Behemot
Wiśniewska Ewa – Hella
Wołłejko Czesław – Woland

Codziennie powieść w wydaniu dźwiękowym. Mistrz i Małgorzata, cz. 1
Adaptacja: Sudlitz Anna, reżyseria: Rozen Henryk, realizacja: Brzoska Andrzej, ilu-

stracja muzyczna: Szałkowski Marian, opracowanie: Prządka Bogumiła. Polskie Radio 
Komitet ds. Radia i Telewizji, Program III, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa, emi-
sja: 6 czerwca 1980; wykonawcy:
Hobot Zygmunt – Berlioz
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Jamry Zofia – Ekspedientka
Machalica Henryk – Sekretarz Piłata
Marzecki Tomasz – Iwan Bezdomny
Talar Henryk – Jeszua
Voit Mieczysław – Szatan
Zakrzeński Janusz – Marek Szczurza Śmierć
Zapasiewicz Zbigniew – Piłat

Codziennie powieść w wydaniu dźwiękowym. Mistrz i Małgorzata, cz. 2
Adaptacja: Sudlitz Anna, reżyseria: Rozen Henryk, realizacja: Brzoska Andrzej, ilu-

stracja muzyczna: Szałkowski Marian, opracowanie: Prządka Bogumiła. Polskie Radio 
Komitet ds. Radia i Telewizji, Program III, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa, emi-
sja 9 czerwca 1980; wykonawcy:

Drzewicz Wiesław – Kaifasz
Friedmann Marian (brak informacji o roli)
Gliński Wieńczysław – Fagot
Grabowski Tadeusz (brak informacji o roli)
Hobot Zygmunt – Berlioz
Machalica Henryk – Sekretarz Piłata
Marzecki Tomasz – Iwan Bezdomny
Talar Henryk – Jeszua
Voit Mieczysław – Szatan
Zakrzeński Janusz – Marek Szczurza Śmierć
Zapasiewicz Zbigniew – Piłat

Codziennie powieść w wydaniu dźwiękowym. Mistrz i Małgorzata, cz. 3
Adaptacja: Sudlitz Anna, reżyseria: Rozen Henryk, realizacja: Brzoska Andrzej, ilu-

stracja muzyczna: Szałkowski Marian, opracowanie: Prządka Bogumiła. Polskie Radio 
Komitet ds. Radia i Telewizji, Program III, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa, emi-
sja 11 czerwca 1980; wykonawcy:

Baranowski Andrzej – Kelner
Bazak Arkadiusz – Riuchin
Gogolewski Ignacy – Mistrz
Kałuski Witold – Archibald Archibaldowicz
Korepta Zbigniew – Foko
Marzecki Tomasz – Iwan Bezdomny
Mazurkiewicz Wiesława – Anastazja Łukaniszyna
Ordon Lech – Ambrosij
Pawlik Bronisław – Doktor
Szymański Zdzisław – Portier
Walisiak Waldemar – Głos „Z”

Codziennie powieść w wydaniu dźwiękowym. Mistrz i Małgorzata, cz. 4
Adaptacja: Sudlitz Anna, reżyseria: Rozen Henryk, realizacja: Brzoska Andrzej, ilu-

stracja muzyczna: Szałkowski Marian, opracowanie: Prządka Bogumiła. Polskie Radio 
Komitet ds. Radia i Telewizji, Program III, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa, emi-
sja 13 czerwca 1980; wykonawcy:
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Baranowski Andrzej – Głos
Bilewski Bogusz – Stiopa Lichodiejew
Bończak Jerzy – Behemot
Gliński Wieńczysław – Fagot
Gogolewski Ignacy – Mistrz
Kołodziejczyk Krystyna – Głos
Kowalewski Krzysztof – Rimski
Lutkiewicz Gustaw – Nikanor Bosy
Marzecki Tomasz – Iwan Bezdomny
Rostkowska Alina – Głos
Voit Mieczysław – Szatan
Walisiak Waldemar – Głos „Z”

Codziennie powieść w wydaniu dźwiękowym. Mistrz i Małgorzata, cz. 5
Adaptacja: Sudlitz Anna, reżyseria: Rozen Henryk, realizacja: Brzoska Andrzej, ilu-

stracja muzyczna: Szałkowski Marian, opracowanie: Prządka Bogumiła. Polskie Radio 
Komitet ds. Radia i Telewizji, Program III, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa, emi-
sja 16 czerwca 1980; wykonawcy:

Bończak Jerzy – Behemot
Gliński Wieńczysław – Fagot
Gogolewski Ignacy – Mistrz
Kowalewski Krzysztof – Rimski
Lutkiewicz Gustaw – Nikanor Bosy
Marzecki Tomasz – Iwan Bezdomny
Morawski Konrad – Woźny
Siedlecki Andrzej – Warionucha
Strzałkowska Irena – Kasjerka
Tesarz Jan – Asasello
Walisiak Waldemar – Głos „Z”
Zawadzka Magdalena – Małgorzata
Żywczak Jadwiga – Listonoszka

Codziennie powieść w wydaniu dźwiękowym. Mistrz i Małgorzata, cz. 6
Adaptacja: Sudlitz Anna, reżyseria: Rozen Henryk, realizacja: Brzoska Andrzej, ilu-

stracja muzyczna: Szałkowski Marian, opracowanie: Prządka Bogumiła. Polskie Radio 
Komitet ds. Radia i Telewizji, Program III, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa, emi-
sja 18 czerwca 1980; wykonawcy:

Bończak Jerzy – Behemot
Borniński Maciej – Głos 1
Celówna Magdalena – Kuzynka
Gliński Wieńczysław – Fagot
Kowalewski Krzysztof – Rimski
Łapiński Henryk – Głos 2
Morawski Konrad – Woźny
Mrożewski Zdzisław – Siemplejarow
Nowicka Janina – Żona
Siedlecki Andrzej – Warionucha
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Strzałkowska Irena – Kasjerka
Voit Mieczysław – Szatan
Walisiak Waldemar – Głos „Z”
Witas Stefan – Bengalski

Codziennie powieść w wydaniu dźwiękowym. Mistrz i Małgorzata, cz. 7
Adaptacja: Sudlitz Anna, reżyseria: Rozen Henryk, realizacja: Brzoska Andrzej, ilu-

stracja muzyczna: Szałkowski Marian, opracowanie: Prządka Bogumiła. Polskie Radio 
Komitet ds. Radia i Telewizji, Program III, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa, emi-
sja 20 czerwca 1980; wykonawcy:

Gogolewski Ignacy – Mistrz
Grąziewicz Andrzej – Dismos
Lasota Czesław – Kat
Łapiński Jacek – Gestas
Marzecki Tomasz – Iwan Bezdomny
Obertyn Marek – Dowódca kohorty
Pieczka Franciszek – Mateusz Lewita
Talar Henryk – Jeszua
Troński Marcin – Głos żołnierza
Witas Stefan – Bengalski
Zakrzeński Janusz – Marek Szczurza Śmierć
Zawadzka Magdalena – Małgorzata

Codziennie powieść w wydaniu dźwiękowym. Mistrz i Małgorzata, cz. 8
Adaptacja: Sudlitz Anna, reżyseria: Rozen Henryk, realizacja: Brzoska Andrzej, ilu-

stracja muzyczna: Szałkowski Marian, opracowanie: Prządka Bogumiła. Polskie Radio 
Komitet ds. Radia i Telewizji, Program III, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa, emi-
sja 23 czerwca 1980; wykonawcy:

Bończak Jerzy – Behemot
Domański Jacek – Kasjer
Girycz Antonina – Anna Ryszardowna
Gliński Wieńczysław – Fagot
Kosiński Wojciech – Taksówkarz
Miller Ewa – Zofia Iwanowna
Morawski Konrad – Woźny
Para Józef – Głos
Pawlik Bronisław – Lekarz
Pracz Ryszard – Prochor Piotrowicz
Prochyra Jan – Łastoczkin
Sławiński Marcin – Mężczyzna
Tesarz Jan – Asasello
Tkaczyk Jerzy – Piatnażko
Walisiak Waldemar – Głos „Z”
Wichniarz Kazimierz – Popławski

Codziennie powieść w wydaniu dźwiękowym. Mistrz i Małgorzata, cz. 9
Adaptacja: Sudlitz Anna, reżyseria: Rozen Henryk, realizacja: Brzoska Andrzej, ilu-

stracja muzyczna: Szałkowski Marian, opracowanie: Prządka Bogumiła. Polskie Radio 
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Komitet ds. Radia i Telewizji, Program III, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa, emi-
sja 25 czerwca 1980; wykonawcy:

Dykiel Bożena – Natasza
Gliński Wieńczysław – Fagot
Kowalski Wacław – Sokow
Milde-Prus Ewa – Hella
Milecki Mieczysław – Profesor
Tesarz Jan – Asasello
Voit Mieczysław – Szatan
Walisiak Waldemar – Głos „Z”
Zawadzka Magdalena – Małgorzata

Codziennie powieść w wydaniu dźwiękowym. Mistrz i Małgorzata, cz. 10
Adaptacja: Sudlitz Anna, reżyseria: Rozen Henryk, realizacja: Brzoska Andrzej, ilu-

stracja muzyczna: Szałkowski Marian, opracowanie: Prządka Bogumiła. Polskie Radio 
Komitet ds. Radia i Telewizji, Program III, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa, emi-
sja 27 czerwca 1980; wykonawcy:

Bończak Jerzy – Behemot
Dykiel Bożena – Natasza
Gawlik Stanisław – Dozorca
Gliński Wieńczysław – Fagot
Milde-Prus Ewa – Hella
Rauch Edward – Mikołaj Iwanowicz
Stępniówna Stanisława – Gosposia
Tesarz Jan – Asasello
Voit Mieczysław – Szatan
Walisiak Waldemar – Głos „Z”
Zawadzka Magdalena – Małgorzata

Codziennie powieść w wydaniu dźwiękowym. Mistrz i Małgorzata, cz. 11
Adaptacja: Sudlitz Anna, reżyseria: Rozen Henryk, realizacja: Brzoska Andrzej, ilu-

stracja muzyczna: Szałkowski Marian, opracowanie: Prządka Bogumiła. Polskie Radio 
Komitet ds. Radia i Telewizji, Program III, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa, emi-
sja 30 czerwca 1980; wykonawcy:

Bończak Jerzy – Behemot
Chrobak Halina – Frieda
Dykiel Bożena – Natasza
Gliński Wieńczysław – Fagot
Gogolewski Ignacy – Mistrz
Jezierska Halina – Głos na balu
Kłodkowski Bogumił – Alojzy Mogarycz
Lewicki Stefan – Głos na balu
Rauch Edward – Mikołaj Iwanowicz
Siedlecki Andrzej – Warionucha
Tesarz Jan – Asasello
Voit Mieczysław – Szatan
Wolf Maciej – Głos na balu
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Wosińska Eryka – Głos na balu
Zawadzka Magdalena – Małgorzata

Codziennie powieść w wydaniu dźwiękowym, Mistrz i Małgorzata, cz. 12
Adaptacja: Sudlitz Anna, reżyseria: Rozen Henryk, realizacja: Brzoska Andrzej, ilu-

stracja muzyczna: Szałkowski Marian, opracowanie: Prządka Bogumiła. Polskie Radio 
Komitet ds. Radia i Telewizji, Program III, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa, emi-
sja 2 lipca 1980; wykonawcy:

Bargiełowski Marek – Afraniusz
Gogolewski Ignacy – Mistrz
Herz Lechosław – Milicjant 2
Kłodkowski Bogumił – Alojzy Mogarycz
Mrożewski Zdzisław – Arkadiusz Siemplejarow
Para Józef – Milicjant 1
Rauch Edward – Mikołaj Iwanowicz
Siedlecki Andrzej – Warionucha
Skarżanka Hanna – Annuszka Gangrena
Tesarz Jan – Asasello
Walisiak Waldemar – Głos „Z”/Szef milicji
Zapasiewicz Zbigniew – Piłat
Zawadzka Magdalena – Małgorzata

Codziennie powieść w wydaniu dźwiękowym. Mistrz i Małgorzata, cz. 13
Adaptacja: Sudlitz Anna, reżyseria: Rozen Henryk, realizacja: Brzoska Andrzej, ilu-

stracja muzyczna: Szałkowski Marian, opracowanie: Prządka Bogumiła. Polskie Radio 
Komitet ds. Radia i Telewizji, Program III, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa, emi-
sja 4 lipca 1980; wykonawcy:

Bargiełowski Marek – Afraniusz
Gogolewski Ignacy – Mistrz
Marzecki Tomasz – Iwan Bezdomny
Para Józef – Milicjant
Pieczka Franciszek – Mateusz Lewita
Skarżanka Hanna – Annuszka
Talar Henryk – Jeszua
Tkacz Krystyna – Praskowia Fiodorowna
Walisiak Waldemar – Głos „Z”/Szef milicji
Zakrzeński Janusz – Marek Szczurza Śmierć
Zapasiewicz Zbigniew – Piłat
Zawadzka Magdalena – Małgorzata

Codziennie powieść w wydaniu dźwiękowym. Mistrz i Małgorzata, cz. 14
Adaptacja: Sudlitz Anna, reżyseria: Rozen Henryk, realizacja: Brzoska Andrzej, ilu-

stracja muzyczna: Szałkowski Marian, opracowanie: Prządka Bogumiła. Polskie Radio 
Komitet ds. Radia i Telewizji, Program III, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa, emi-
sja 7 lipca 1980; wykonawcy:

Bończak Jerzy – Behemot
Gliński Wieńczysław – Fagot
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Gogolewski Ignacy – Mistrz
Herz Lechosław – Głos „Y” /Milicjant
Jaglarzowa Irena – Zofia Pawłowna
Kałuski Witold – Archibald Archibaldowicz
Lewicki Stefan (brak informacji o roli)
Para Józef – Głos „X”/Milicjant
Pieczka Franciszek – Mateusz Lewita
Tesarz Jan – Asasello
Voit Mieczysław – Szatan
Walisiak Waldemar – Głos „Z”/Szef milicji
Zawadzka Magdalena – Małgorzata

Codziennie powieść w wydaniu dźwiękowym. Mistrz i Małgorzata, cz. 15
Adaptacja: Sudlitz Anna, reżyseria: Rozen Henryk, realizacja: Brzoska Andrzej, ilu-

stracja muzyczna: Szałkowski Marian, opracowanie: Prządka Bogumiła. Polskie Radio 
Komitet ds. Radia i Telewizji, Program III, Redakcja Literacka, Teatr PR, Warszawa, emi-
sja 9 lipca 1980; wykonawcy:

Gogolewski Ignacy – Mistrz
Lutkiewicz Gustaw – Głos Nikanora
Marzecki Tomasz – Iwan Bezdomny
Sołubianka Monika – Żona Iwana
Talar Henryk – Jeszua
Tesarz Jan – Asasello
Tkacz Krystyna – Praskowia Fiodorowna
Voit Mieczysław – Szatan
Walisiak Waldemar – Głos „Z”/Szef milicji
Zapasiewicz Zbigniew – Piłat
Zawadzka Magdalena – Małgorzata

Aneks nr 5

Warianty wiersza Andrzeja Cezarego Sawczenki, poświęconego Michaiłowi Bułha-
kowowi

LIST OTWARTY DO MICHAŁA BUŁHAKOWA
Z CZTERDZIESTOCZTEROLETNIM OPÓŹNIENIEM
SPISANY A.D 1984

dr Jackowi Stachowiakowi

Mistrzu – tej upalnej nocy ja małgorzata
przez bliskich z przewrotności lub dewiacji zapewne zwana

[cezarem
syta jadła i wody jeno snu złakniona
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niepewna dnia ani godziny list ten spisuję
z potrzeby serca i dla potomności

podejrzany o przestępstwo łotrowstwa [pis. oryg. – K.K.]
tj. o czyn z artykułu i paragrafu
poncjusza piłata obecnie prokuratora rejonowego

[w miejscowości s.
poznałem przy tej sposobności przywiedziony przed jego

[oblicze
ów że prokurator srodze przez los dotknięty kalectwem
o którym niewieście mówić nie uchodzi
ze szczerym uśmiechem i ujmującą rubasznością kastrata
wniósł o me ukrzyżowanie z powodu płci oraz przekonań

u czubków gdzie znalazłem się z racji nielegalnej zmiany
[osobowości

ja cezar małgorzata pijąc jodynę z erichem frommem podczas
[ciszy nocnej

z niepokojem stwierdziłem, że ów poncjusz piłat opuścił mnie
pozostawiając na pastwę psychiatrii i wyrzutów sumienia
wyrok się uprawomocnił erich fromm okazał się być

[chrystusem
dlatego też przy pełni księżyca po sznurowej drabinie wiersza
uciekłem z obszarów chronionych do świata za murem
gdzie prokurator rejonowy ów poncjusz piłat czuwa
nad moim bezpieczeństwem i szansą zbawienia
z tego też powodu pojęłam go za męża oraz poślubiłem
złożywszy na czole czuły pocałunek

vale procurator
Mistrzu – tej upojnej nocy po raz czterdziesty czwarty

[straciłem dziewictwo
ja małgorzata erich fromm cezar chrystus łotr okrutny piąty
prokurator judei
eques romanus poncjusz piłat

A mnie tango. Łódź 1984, s. 12

list otwarty
do Michała Bułhakowa
z czterdziestoczteroletnim
opóźnieniem spisany

drowi Jackowi Stachowiakowi

Mistrzu – tej upalnej nocy ja małgorzata
przez bliskich z przewrotności lub dewiacji zapewne zwana cezarem
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syta jadła i wody jeno snu złakniona
niepewna dnia ani godziny list ten spisuję z potrzeby serca
i dla potomności

podejrzany o przestępstwo łotrostwa
tj. o czyn z artykułu i paragrafu
poncjusza piłata obecnie prokuratora rejonowego w miejscowości s.
poznałem przy tej właśnie sposobności przywiedziony przed jego

oblicze
ówże prokurator srodze przez los dotknięty kalectwem
o którym niewieście mówić nie uchodzi
ze szczerym uśmiechem i ujmującą rubasznością kastrata
wniósł o me ukrzyżowanie z powodu płci i przekonań

u czubków gdzie znalazłem się z racji nielegalnej zmiany osobowości
ja cezar małgorzata pijąc jodynę z erichem frommem
podczas ciszy nocnej z niepokojem stwierdziłem, ze ów poncjusz piłat
opuścił mnie pozostawiając na pastwę psychiatrii i wyrzutów

sumienia
wyrok się uprawomocnił erich fromm okazał się chrystusem

dlatego też przy pełni księżyca po sznurowej drabinie wiersza
uciekłem z obszarów chronionych do świata za murem gdzie
prokurator rejonowy ów poncjusz piłat czuwa nad moim bezpie-
 czeństwem
i szansą zbawienia z tego też powodu pojęłam go za męża
oraz poślubiłem złożywszy na czole czuły pocałunek

vale procurator
Mistrzu – tej upojnej nocy po raz czterdziesty czwarty
straciłam dziewictwo ja małgorzata erich fromm cezar chrystus łotr
okrutny piąty prokurator judei eques romanus poncjusz piłat

1984

„Poezja” 1985, nr 4, s. 84

LIST OTWARTY DO MICHAŁA BUŁHAKOWA

drowi Jackowi Stachowiakowi

Mistrzu – tej upalnej nocy ja małgorzata
przez bliskich z przewrotności lub dewiacji

[zapewne zwana cezarem
syta jadła i wody jeno snu złakniona
niepewna dnia ani godziny list ten spisuję



z potrzeby serca i dla potomności

podejrzany o przestępstwo łotrostwa
tj. o czyn z artykułu i paragrafu
poncjusza piłata obecnie prokuratora rejonowego

[w miejscowości s.
poznałem przy tej właśnie sposobności

[przywiedziony przed jego oblicze
ówże prokurator srodze przez los dotknięty
[kalectwem
o którym niewieście mówić nie uchodzi
ze szczerym uśmiechem i ujmującą rubasznością

[kastrata
wniósł o me ukrzyżowanie z powodu płci

[i przekonań

u czubków gdzie znalazłem się z racji nielegalnej
zmiany osobowości ja cezar małgorzata
pijąc jodynę z erichem frommem podczas ciszy

[nocnej
z niepokojem stwierdziłem że ów poncjusz piłat
opuścił mnie pozostawiając na pastwę psychiatrii
i wyrzutów sumienia
wyrok się uprawomocnił erich fromm okazał się

[być chrystusem
dlatego też przy pełni księżyca po sznurowej

[drabinie wiersza
uciekłem z obszarów chronionych do świata za

[murem
gdzie prokurator rejonowy poncjusz piłat czuwa
nad moim bezpieczeństwem i szansą zbawienia
z tego też powodu pojęłam go za męża oraz

[poślubiłem
złożywszy na czole czuły pocałunek

vale procurator
Mistrzu – tej upojnej nocy po raz czterdziesty

[czwarty
straciłam dziewictwo ja małgorzata erich fromm

[cezar chrystus
łotr okrutny piąty procurator judei eques romanus

[poncjusz Piłat

1984

Landszaft z panną. Łódź 1986, ss. 40-41


